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Aquello que los muertos no tenían palabras 


para expresar cuando vivían 


pueden decirlo una vez muertos: 


la comunicación 
de los muertos se transmite con 
fuego más allá del lenguaje de los vivos. 


T. S. ELIOT 


Cuatro cuartetos 


Capítulo 1 


— ¿Está ocupado este asiento? —le pregunté a la atractiva joven 
sentada en el salón. 


Levantó la vista del periódico pero no contestó. 
Me acomodé frente a ella y dejé la cerveza en la mesa. 


Reanudó la lectura y tomó un sorbo de su copa, un cubalibre de 
whisky. 


— ¿Vienes a menudo por aquí? —inquirí. 

—Lárgate. 

— ¿De qué signo eres? 

—No molestes. 

— ¿No nos hemos visto antes en alguna parte? 

—No. 

—Sí. En la sede de la OTAN en Bruselas. Nos conocimos en un cóctel. 


—Es posible —concedió—. Te emborrachaste y vomitaste en la 
ponchera. 


—Qué pequeño es el mundo —comenté. 


Y realmente lo era. Cynthia Sunhill, la mujer que estaba senada ante 
mí, no era una simple conocida. De hecho, en otro tiempo habíamos 
estado liados, como suele decirse. Por lo visto, había decidido borrar 
el asunto de su memoria. 


—Fuiste tú quien vomitó —le recordé—. Te dije que el cubalibre de 
whisky iba a sentarte mal en el estómago. 


—Eres tú quien me sienta mal en el estómago. 
Por su actitud cabría pensar que la dejé plantada yo y no a la inversa. 


Nos encontrábamos en el bar del club de oficiales de Fort Hadley, 
Georgia. Era la hora de consumo a mitad de precio y todos parecían 
celebrarlo menos nosotros dos. Yo llevaba un traje azul de paisano, y 
ella un precioso vestido rosa de punto qu realzaba su piel bronceada, 
su pelo caoba y sus ojos color avellana, así como otros rasgos de su 
anatomía que recordaba con cariño. 


— ¿Estás aquí por alguna misión? —quise saber. 
—No estoy autorizada a hablar de eso. 

— ¿Dónde te alojas? 

No contestó. 

— ¿Cuánto tiempo vas a quedarte? 

Volvió a su periódico. 

— ¿Te casaste por fin con aquel individuo con el que me engañabas? 
—Lo engañaba a él contigo. Estábamos prometidos. 
—Es verdad. ¿Todavía lo estáis? 

—Eso no es asunto tuyo. 

—Podría serlo. 


—No en esta vida —me informó, y se escondió nuevamente tras el 
diario. 


No veía anillo de compromiso ni anillo de boda, pero en nuestra 
profesión eso no significaba gran cosa, como había tenido ocasión de 
descubrir en Bruselas. 


Cynthia Sunhill, por cierto, tenía cerca de treinta años, y yo pasaba ya 
de cuarenta, así que el nuestro no fue un amor de primavera, sino más 
bien de verano, de pleno verano. 


Duró un año mientras estábamos los dos de servicio en Europa, y su 
prometido, un comandante de las fuerzas especiales, cumplía destino 
en Panamá. La vida militar dificulta las relaciones de cualquier tipo, y 
la defensa de la civilización occidental pone cachonda a la gente. 


Cynthia y yo nos separamos poco más de un año antes de este 
encuentro casual, en circunstancias que podrían describirse en el 
mejor de los casos como confusas. Por lo visto, ni ella ni yo nos 
habíamos recobrado completamente: a mí aún me dolía; y a ella 
seguía sacándola de quicio. El prometido traicionado también parecía 
algo molesto la última vez que lo vi en Bruselas con una pistola en la 
mano. 


El club de oficiales de Fort Hadley tiene una decoración vagamente 
española, quizá morisca; acaso por eso me vino a la memoria 
Casablanca y por la comisura de los labios dije en tono burlón: 


—De todos los garitos del mundo, has tenido que venir precisamente 
al mío. 


O no lo cazó, o no estaba para bromas, porque continuó leyendo su 
ejemplar de Barras y Estrellas, diario que nadie lee, a menos en 
público. Pero Cynthia tiene algo de santurrona, de soldado leal, 
entusiasta y entregado, sin el cinismo ni el hastío que la mayoría de 
los hombres muestran después de unos años en este trabajo. 


—-Corazones llenos de pasión, envidia y odio... —insistí 
—Márchate, Paul. 

—Siento mucho haberte estropeado la vida —le dije sinceramente. 
—Tú no podrías estropearme ni el día. 

—Me rompiste el corazón —añadí, con más sinceridad todavía. 


—De buena gana te hubiera roto el cuello —replicó con auténtico 
fervor. 


Noté que estaba reavivando algo en ella, pero dudo de que fuera la 
pasión. 


Recordé un poema que acostumbraba susurrarle en nuestros 
momentos más íntimos e, inclinándome hacia ella, recité en voz baja: 


—Nada ha agradado a mis ojos salvo Cynthia, nada ha deleitado mis 
oídos salvo Cynthia, nada se ha adueñado de mi corazón salvo 
Cynthia. Lo he abandonado todo para seguir a Cynthia y aquí estoy, 
dispuesto a morir si así lo quiere Cynthia. 


—Pues muy bien, muérete. 

Se puso en pie y se marchó. 

—Tócala otra vez, Sam. 

Terminé la cerveza, me levanté y volví a la barra. 


Me abrí paso cautamente hasta la larga barra entre hombres que 
habían visto ya mucho en la vida, hombres con los pechos cubiertos 
de medallas y distintivos de la infantería de combate, hombres con 
cintas de campaña de Corea, Vietnam, Granada, Panamá y el golfo. El 
individuo que había a mi derecha, un coronel de pelo cano, sentenció: 


—La guerra es un infierno, hijo, pero no hay en el infierno furia 
comparable a la de una mujer despechada. 


—Amén. 
—Lo he visto todo por el espejo de detrás de la barra —me informó. 
—Los espejos de las barras son muy interesantes —respondí. 


—Sí. —De hecho, en ese mismo instante el coronel me examinaba a 
través del espejo de la barra. A propósito de mi indumentaria de 
paisano, preguntó—: ¿Está retirado? 


—Sí —contesté, lo cual no era cierto. 


Me dio su opinión acerca de la incorporación de las mujeres al ejército 
—<Han de agacharse para mear: intente hacerlo con treinta kilos de 
equipo»— y después anunció: 


—Tengo que ir a regar las plantas. 


Se alejó tranquilamente hacia los servicios, donde, supongo, hizo sus 
necesidades de pie ante el urinario. Salí del club a la calurosa noche 
de agosto y me metí en mi Chevy Blazer. Atravesé el acuartelamiento 
principal, que viene a ser como el centro de una ciudad pero sin zonas 


diferenciadas e incluye desde economatos hasta barracones fuera de 
lugar, además de un área de servicio para tanques. 


Fort Hadley es un pequeño cuartel del sur de Georgia, fundado en 
1917 para instruir a los soldados de infantería que iban a ser 
destinados a la picadora de carne del frente occidental. Sin embargo, 
la reserva militar en la que se halla tiene una superficie considerable, 
unas cuarenta mil hectáreas de terreno en su mayoría boscoso, 
apropiado para simulacros de combate, ejercicios de supervivencia, 
preparación para la guerra de guerrillas, etcétera. 


En la actualidad, la academia de infantería está siendo desmantelada 
gradualmente y buena parte del cuartel presenta un aspecto de 
abandono. Hay, no obstante, un centro de instrucción de operaciones 
especiales, cuya finalidad es un tanto vaga o quizá, para ser caritativo, 
debería decir experimental. Por lo que deduzco, el centro tiene como 
objetivo una mezcla de preparación para la guerra psicológica, 
estudios sobre la moral de la tropa, investigaciones acerca del 
aislamiento y las privaciones, cursos sobre el control de la tensión y 
otros juegos mentales. Suena un poco siniestro, pero conociendo el 
ejército, fuera cual fuese la brillante idea original, seguramente ha 
quedado reducida a desfiles, ceremonias y botas resplandecientes. 


Al norte de Fort Hadley se encuentra Midland, un pueblo de tamaño 
medio, característicamente castrense en ciertos aspectos, habitado por 
militares retirados, personal civil de la base, comerciantes que hacen 
negocio con los soldados y también por gente que no tiene nada que 
ver con el ejército y está a gusto así. 


Midland era ya un asentamiento comercial británico en 1710, y antes 
había sido un puesto avanzado de la colonia española de San Agustín 
en Florida. Previamente hubo allí un poblado indio, la capital de la 
nación upatoi. Los españoles quemaron el poblado indio, los ingleses 
quemaron el puesto avanzado español, los franceses quemaron el 
asentamiento inglés, el ejército británico, durante la revolución, 
quemó y abandonó el fuerte que tenía allí construido, y por último lo 
quemaron los yanquis una vez más en 1864. Cuando uno ve el pueblo 
hoy en día no puede dejar de preguntarse a qué vino tanto alboroto. 
En todo caso, el pueblo cuenta ahora con un buen cuerpo de 
bomberos. 


Tomé la interestatal que rodea Fort Hadley y Midland en dirección 
norte hacia un campamento de caravanas desierto. Allí era donde me 
alojaba temporalmente, pues me convenía el aislamiento por razones 
de trabajo. 


En cuanto a mi trabajo, soy oficial del ejército de Estados Unidos. Mi 
empleo carece de importancia y además, en mi actividad, es secreto. 
Pertenezco a la División de Investigación Criminal, la DIC, y en el 
ejército, donde la jerarquía está presente en todo momento, el mejor 
empleo es no tenerlo. De hecho, como la mayoría de los miembros de 
la DIC, soy brigada, un empleo especializado intermedio entre 
suboficial y oficial. Se trata de un empleo aceptable, porque uno 
disfruta de casi todos los privilegios de un oficial y no ha de cargar, en 
cambio, con muchas de las responsabilidades propias del mando ni 
con las tonterías que lo acompañan. Los brigadas reciben tratamiento 
civil y los investigadores de la DIC van a menudo de paisano, como 
iba yo esa noche. Hay momentos en los que incluso me hago la ilusión 
de que soy civil. 


Sin embargo, a veces tengo que vestir de uniforme. En tales ocasiones, 
el Departamento de Defensa me envía instrucciones con un nuevo 
nombre, un rango apropiado al caso y el uniforme correspondiente. 
Me presento en la unidad donde se lleva a cabo la investigación y 
realizo las tareas que me encomiendan al tiempo que recabo pruebas 
para el auditor general de guerra. 


Cuando se trabaja infiltrado hay que ser una especie de factótum. Yo 
he sido de todo, desde cocinero hasta especialista en guerra química, 
aunque en el ejército no hay gran diferencia entre lo uno y lo otro. En 
algunos de estos papeles es difícil salir del paso, pero confío en mi 
encanto personal. Al fin y al cabo, todo es una ficción. Incluso mi 
encanto. 


Entre los brigadas hay cuatro grados, y yo estoy en el cuarto, el más 
alto. Todos los que estamos en esta situación aguardamos con la 
respiración contenida que el Congreso apruebe la creación de los 
grados quinto y sexto. Algunos han muerto de asfixia en la espera. 


En todo caso, yo formo parte de un equipo especial de la DIC, una 
especie de unidad de élite, aunque es más que dudoso que ésta sea la 
palabra adecuada. Lo que nos hace especiales es que todos somos 
veteranos con una larga experiencia y un buen historial de arrestos 
con condena. Otra cosa que nos hace especiales es que tenemos 
poderes extraordinarios para, en caso de necesidad actuar 
expeditivamente obviando la farragosa burocracia militar, lo cual en 
el ejército equivale a tener una seta mágica en un juego de Nintendo. 
Uno de estos poderes extraordinarios es la autorización para arrestar a 
un militar en cualquier lugar del mundo sea cual fuere su rango. Yo no 
llevaría esto al extremo de arrestar a un jefe del estado mayor por 
exceso de velocidad, pero siempre he tenido ganas de saber cuál es el 


límite. Y estuve a punto de averiguarlo. 


Mi puesto de servicio permanente es el cuartel general de la DIC en 
Falls Church, Virginia, pero las investigaciones pueden llevarme a 
cualquier lugar del mundo. Viajes, aventuras, tiempo libre, desafíos 
físicos y mentales, y jefes que me dejan tranquilo, ¿qué más puede uno 
pedir? Ah, y mujeres. Ésa es otra de las ventajas. Bruselas no fue la 
última vez que tuve a una mujer, pero sí la última que me importó. 


Por desgracia, hay hombres que prefieren otra clase de diversiones y 
desafíos. La agresión sexual. El asesinato. Eso precisamente fue lo que 
ocurrió aquella calurosa noche de agosto en Fort Hadley, Georgia. La 
víctima fue la capitana Ann Campbell, hija del teniente general Joseph 
el Batallador Campbell. Para colmo de males, era joven, guapa e 
inteligente y se había graduado por West Point. Era el orgullo de Fort 
Hadley, la favorita del departamento de relaciones públicas del 
ejército, una chica de póster para la oficina de reclutamiento, una 
portavoz para el nuevo ejército no sexista, una veterana de la guerra 
del golfo, etcétera, etcétera. Así que no me sorprendí demasiado al 
enterarme de que la habían violado y asesinado. Se lo tenía merecido, 
¿no? Pues no. 


Pero yo no sabía nada de eso cuando estaba en el club de oficiales de 
Fort Hadley. En realidad, mientras discutía con Cynthia y hablaba de 
cosas de hombres con el coronel en la barra, la capitana Ann Campbell 
aún vivía y se hallaba de hecho a veinte metros de allí, en el comedor 
del club, terminando su cena —ensalada, pollo, vino blanco y café—, 
como averigiié durante la subsiguiente investigación. 


Llegué al campamento, que se hallaba en medio de un pinar, y 
aparqué el Blazer a cierta distancia de mi caravana. Me adentré en la 
oscuridad por una vereda de tablas podridas. Había unas cuantas 
caravanas desocupadas dispersas por el claro, pero la mayoría de los 
puestos, en cuyas plataformas de cemento se asentaron en otro tiempo 
alrededor de un centenar de caravanas, estaban vacíos. 


Disponía aún de teléfono y electricidad, y un pozo suministraba agua 
corriente, que yo hacía potable añadiendo whisky. 


Abrí la puerta de mi caravana, entré y encendí la luz, que reveló una 
combinación de cocina/comedor/sala de estar. 


Veía aquel espacio como una cápsula del tiempo en la quel nada 
había cambiado desde 1970. Los muebles, de plástico, eran de una 
especie de color aguacate y los electrodomésticos de la cocina de un 


amarillo mostaza que, si mo recuerdo mal, por aquel entonces 
llamaban dorado trigueño. Cubrían las paredes paneles de madera 
oscura y la moqueta era de cuadros rojos y negros. Para alguien 
sensible al color, el sitio podía provocar ataques de depresión e 
instintos suicidas. 


Me quité la chaqueta y la corbata, puse la radio, cogí una cerveza del 
frigorífico, y me senté en el sillón sujeto al suelo. Atornilladas a las 
paredes había tres reproducciones enmarcadas: un torero, una marina 
y el Aristóteles contemplando el busto de Hornero de Rembrandt. 
Tomé un sorbo de cerveza y contemplé a Aristóteles contemplando el 
busto de Hornero. 


Este campamento de caravanas en particular, llamado, por si a alguien 
le interesa, Whispering Pines, surgió gracias a un grupo de 
emprendedores sargentos retirados hacia finales de los años sesenta, 
cuando parecía que la guerra en Asia iba a prolongarse eternamente. 
Fort Hadley, entonces un centro de instrucción de infantería, era un 
hervidero de soldados con sus familias, y recuerdo Whispering Pines 
lleno de jóvenes soldados casados que habían sido autorizados, e 
incluso alentados, a vivir fuera del cuartel. Había una piscina 
abarrotada de niños y jóvenes esposas. Abundaban la bebida y el 
aburrimiento, escaseaba el dinero, y el futuro aparecía ensombrecido 
por las brumas de la guerra. 


La realidad del lugar no se correspondía con el sueño americano, y, 
con frecuencia, cuando los hombres se marchaban al frente, otros 
hombres entraban por la noche en los dormitorios de la parte trasera 
de las largas y estrechas caravanas. De hecho, yo vivía aquí por 
aquellas fechas y me fui a la guerra, y alguien ocupó mi sitio en la 
cama y se llevó a mi joven esposa. Pero de eso hace ya unas cuantas 
guerras, y ha llovido tanto desde entonces que ahora el único recuerdo 
amargo que me queda es que el muy cabrón se llevó también a mi 
perro. 


Leí algunas revistas, tomé unas cervezas más, pensé en Cynthia y dejé 
de pensar en ella. 


Por lo general, mis veladas son algo más divertidas, pero tenía que 
presentarme en el arsenal del cuartel a las 05.00, hora conocida 
también como las cinco de la madrugada. 


Capítulo 2 


El arsenal del cuartel: un cuerno de la abundancia repleto de alta 
tecnología militar, de cosas que estallan por las noches. 


Estaba trabajando en misión secreta en el arsenal por la mañana 
temprano, hacia la hora en que Ann Campbell fue asesinada, a lo cual 
se debe que me llegara el soplo, como dirían mis homólogos civiles. 
Unas semanas antes había asumido las responsabilidades y la 
apariencia exterior de un sargento de suministros poco respetable 
llamado Franklin White, y junto con otro sargento de suministros 
menos respetable aún llamado Dalbert Elkins me hallaba a punto de 
cerrar la venta de unos cientos de fusiles M16, lanzagranadas y otros 
artículos peligrosos del arsenal a un grupo de defensores de la libertad 
cubanos que querían derrocar al señor Fidel Castro, el Anticristo. De 
hecho, estos caballeros hispanos eran narcotraficantes colombianos, 
pero, cambiando de identidad, pretendían aliviar nuestra mala 
conciencia respecto de la transacción. Fuera como fuere, me 
encontraba en el arsenal a las 06.00 charlando con mi cómplice, el 
sargento mayor Elkins. Hablábamos de lo que haríamos con los 
doscientos mil dólares que íbamos a repartirnos. De hecho, el sargento 
Elkins iba a pasarse el resto de sus días en la cárcel, pero aún no lo 
sabía, y los hombres tienen derecho a soñar. 


Es mi desagradable deber convertirme en la peor de sus pesadillas. 
Sonó el teléfono y lo cogí anticipándome a mi nuevo compinche. 
—Arsenal. Sargento White al habla —contesté. 


—Ah, está usted ahí —dijo el coronel William Kent, capitán de la PM 
del cuartel, o lo que es lo mismo, el jefe de policía de Fort Hadley—. 
Me alegro de encontrarle. 


—No sabía que estuviera perdido —repliqué. 


Hasta mi encuentro casual con Cynthia, el coronel Kent era única 
persona en el cuartel que conocía mi verdadera identidad, v no se me 
ocurría que pudiera llamarme sino para advertirme de que me hallaba 
en inminente peligro de ser descubierto. Con un ojo controlé al 
sargento Elkins y con el otro la puerta. Pero quiso la suerte que la cosa 
no fuera así de sencilla. 


—Se ha producido un homicidio —me informó el coronel Kent—. Una 
mujer capitán. Quizá también la hayan violado. ¿Puede hablar? 


—No. 
— ¿Podemos reunimos? 


—Tal vez. —Kent era un buen hombre, pero, como casi todos los de la 
policía militar, no destacaba por su inteligencia, y la DIC lo ponía 
nervioso. Añadi—: Ahora estoy trabajando, lógicamente. 


—Señor Brenner, esto tiene prioridad. Es un asunto grave. 
—Éste también lo es. 

Miré de reojo al sargento Elkins, que me observaba atentamente. 
—Se trata de la hija del general Campbell —explicó Kent. 


—Dios mío. —Pensé un momento. Instintivamente me sentía 
impulsado a rehuir un caso de violación y asesinato de la hija de un 
general. El fracaso estaba garantizado. Mi sentido del deber, del honor 
y de la justicia me aseguraba que habría en la unidad especial de la 
DIC algún otro imbécil capaz de ocuparse de la investigación. Alguien 
cuya carrera ya se hubiera ido a pique de todos modos. Me vinieron a 
la memoria varios candidatos. Sin embargo, honor y deber aparte, mi 
curiosidad natural se despertó. Le pregunté al coronel—: ¿Dónde 
podemos vernos? 


—Vaya al aparcamiento del edificio de la policía militar y lo llevaré al 
lugar del crimen. 


Estando en misión secreta, no debía acercarme por nada del mundo a 
la oficina del capitán de la policía militar; pero Kent era 
fastidiosamente opaco. 


—En Su casa, no. 


—Ah... ¿y qué tal en los barracones de infantería? En el alojamiento 
del tercer batallón. Nos cae de paso. 


Noté que Elkins, de por sí tenso y paranoico, empezaba a crisparse. 


—Vale, cariño. Dentro de diez minutos. —Colgué y le dije al sargento 
Elkins—: Mi novia. Necesita amor. 


Elkins consultó su reloj. 


—Un poco tarde... o un poco pronto... 


—No para esta chica. 
Elkins sonrió. 


Como exigía el reglamento del arsenal, llevaba una pistola al cinto, y 
satisfecho al ver que Elkins se tranquilizaba, me desabroché el 
cinturón y, como exigía el reglamento, la dejé allí. No sabía que más 
tarde necesitaría un arma. 


—Puede que vuelva — le comenté a Elkins. 
—Ya, muy bien. Échale uno de mi parte. 
—Dalo por hecho. 


Había dejado el Blazer en el campamento de caravanas y mi vehículo 
militar de uso privado, que me habían entregado como parte de mi 
actual papel, era una furgoneta Ford. Estaba completamente equipada, 
con armero para escopetas, pelo de perro en la tapicería y un par de 
botas de pescar en la parte de atrás. 


Así que emprendí el camino, atravesando el acuartelamiento principal. 
Al cabo de unos minutos llegué a la zona del centro de instrucción de 
infantería, con largos barracones de madera de los tiempos de la 
Segunda Guerra Mundial, vacíos en su mayor parte y con un aspecto 
fantasmal. La guerra fría ha terminado y el ejército, si bien no puede 
decirse que esté en trance de extinción, anda sin duda de capa caída, y 
los cuerpos de combate —la infantería, las fuerzas blindadas y la 
artillería, la verdadera razón de la existencia del ejército— son los que 
padecen los mayores recortes. La DIC, en cambio, ocupándose como se 
ocupa de la delincuencia, es una organización en auge. 


Cuando era soldado raso, hace muchos años, me gradué en el centro 
avanzado de instrucción de infantería, aquí en Fort Hadley, y luego 
pasé al centro de tropas aerotransportadas y al centro de comandos de 
Fort Benning, no muy lejos de aquí. De manera qute pertenezco a los 
comandos aerotransportados, el arma definitiva, una máquina de 
matar, formidables, imprevisibles, la muerte caída del cielo, buenos 
para llevar y todo eso. Pero ahora no estoy ya para semejantes trotes y 
la DIC me conviene. 


En los últimos tiempos hasta las instituciones gubernamentales han de 
justificar su existencia, y el ejército ha conseguido con relativo éxito 
abrirse un nuevo campo en la tarea de vapulear a países molestos que 
se apartan del buen camino. No obstante, advierto una cierta falta de 
espíritu y propósito en los oficiales y hombres que siempre se habían 


creído la única barrera entre las hordas rusas y sus seres queridos. Es 
lo mismo que le ocurriría a un boxeador que, después de prepararse 
durante años para luchar por el título, se entera de que su rival acaba 
de morirse. Sientes alivio, pero también decepción, un vacío allí donde 
antes tenías la bomba de la adrenalina. 


En todo caso, era esa hora del día que en el ejército llaman «primera 
luz», y el cielo de Georgia adquiría una tonalidad rosada, el aire 
estaba cargado de humedad, y se adivinaba ya que íbamos a pasar de 
los treinta grados. Olía la arcilla húmeda de Georgia, los pinos, y el 
aroma a café del ejército que salía de un comedor cercano. 


Me aparté de la calle y entré en el campo de hierba que se extendía 
ante el viejo alojamiento del batallón. El coronel Kent se apeó de su 
coche oficial gris oliváceo, y yo salí de la furgoneta. 


Kent es un cincuentón alto, de complexión media, con la cara picada 
de viruela y unos fríos ojos azules. Es un tanto rígido a veces y, como 
ya he dicho, poco inteligente, pero trabaja mucho y eficazmente. Su 
posición en el ejército equivale a la de un ¡ele de policía en la vida 
civil y está al mando de toda la policía militar uniformada de Fort 
Hadley. Vive estrictamente aferrado al reglamento, y, si bien no 
despierta antipatías, tampoco puede decirse que sea un hombre muy 
popular en el cuartel. 


Kent estaba magnífico en su uniforme de jefe de la TM, con casco, 
pistolera y cinto blancos y unas botas resplandecientes. 


—He dejado a seis PM vigilando el lugar del crimen. Todo está intacto 
— me aseguró. 


—No está mal para empezar. 


Kent y yo nos conocemos desde hace unos diez años y hemos 
desarrollado una buena relación de trabajo, aunque de hecho nos 
vemos sólo una vez al año, cuando un caso me trae a Fort Hadley. 
Kent tiene un rango superior al mío, pero me puedo permitir ciertas 
confianzas con él, y de hecho hasta crearle problemas mientras llevo a 
cabo una investigación. Lo he visto atestiguar en varios consejos de 
guerra, y se ajusta plenamente a todo aquello que un fiscal espera de 
un policía: es creíble, lógico, objetivo y ordenado en sus declaraciones. 
Sin embargo, hay algo en él que falla, y siempre he tenido la 
impresión de que los fiscales desean apartarlo del estrado cuanto 
antes. Quizá da una imagen un poco demasiado fría e inflexible. 
Cuando el ejército ha de juzgar a uno de los suyos, se percibe por lo 


general una cierta solidaridad, o cuando menos preocupación, hacia el 
acusado. Kent, por el contrario, es uno de esos policías que todo lo ven 
blanco o negro, y cualquiera que transgrede la ley en Fort Hadley le 
ofende personalmente. En realidad, sólo le he visto sonreír una vez, 
cuando un joven recluta, que había reducido a cenizas un barracón 
vacío durante una borrachera, fue condenado a diez años por incendio 
provocado. Pero la ley es la ley, supongo, y en ella ha encontrado su 
lugar en la vida un personaje tan implacable como William Kent. Por 
eso me sorprendió encontrarlo ligeramente agitado por los 
acontecimientos 


— ¿Ha informado al general Campbell? —pregunté. 
—No. 
—Quizá debería ir a su casa. 


Asintió con escaso entusiasmo. De hecho, tenía el rostro desencajado, 
y deduje que había visitado personalmente el lugar del crimen. 


—El general va a echarle los perros por retrasar la notificación —le 
advertí. 


—Bueno, no disponía de una identificación positiva hasta que yo 
mismo he visto el cadáver —explicó—. Y no iba a ir a su casa a decirle 
que su hija... 


— ¿Quién ha hecho la identificación provisional? 
—Un tal sargento St. John. Él ha encontrado el cuerpo. 
— ¿Y la conocía? 

—Cumplían servicio juntos. 


—Pues eso no está mal como identificación positiva. ¿Y usted la 
conocía? 


—Sí, claro. He sido yo quien ha hecho la identificación positiva. 
—Por no hablar de las placas o el nombre en el uniforme. 
—Todo eso ha desaparecido. 

— ¿Desaparecido? 


—Sí... quienquiera que haya sido se ha llevado el uniforme y las 


placas... 


Uno desarrolla un sexto sentido para estas cosas, o acaso sea por el 
archivo de casos acumulados en la cabeza, y al oír los testimonios o 
ver el lugar del crimen se pregunta: « ¿Aquí falta alguna pieza?» 


— ¿La ropa interior? —inquirí. 


— ¿Cómo? Ah... eso sí está —respondió el coronel Kent—. 
Normalmente se llevan la ropa interior, ¿no? ¡Qué raro! 


— ¿Es sospechoso el sargento St. John? 
—Eso es asunto suyo —contestó el coronel encogiéndose de hombros. 


—En fin, llamándose St. John bien podemos concederle el beneficio de 
la duda, de momento. 


Eché un vistazo a los barracones vacíos, el cuartel general del 
batallón, el comedor, los patios de la compañía ahora cubiertos de 
hierba, y me imaginé a los jóvenes soldados reuniéndose para pasar 
revista. Aún recuerdo que siempre sentía frío, cansancio y hambre 
antes del desayuno. Y recuerdo también el miedo, miedo de saber que 
el noventa por ciento de los que estábamos en la formación íbamos a 
ser destinados a Vietnam, y que el índice de bajas en el frente era tan 
alto que un corredor de apuestas no hubiera ofrecido más de dos 
contra uno a que tal o cual soldado volvería ileso. 


—Esa de ahí fue mi compañía. La Compañía Delta —le dije a Kent. 
—No sabía que hubiera estado en infantería. 
—Hace ya mucho. Antes de entrar en la poli. ¿Y usted dónde estuvo? 


—Siempre en la PM. Pero también vi lo mío en Vietnam. Servía en la 
embajada de Estados Unidos cuando los vietcong la asaltaron en enero 
del 68. —Añadió—: Maté a uno. 


—A veces creo que era mejor la infantería —comenté—. Los malos no 
eran nunca de los nuestros. Esto es diferente. 


—Los malos son los malos —aclaró Kent—. El ejército es el ejército. 
Las órdenes son las órdenes. 


—SÍ. 


Y en eso reside la esencia de la mentalidad militar. Lo nuestro no es 


buscar porqués, y no hay excusa para el fracaso. Esta actitud sirve en 
combate y en casi todas las situaciones militares, pero no en la DIC. 
En la DIC uno debe, de hecho, desobedecer órdenes, pensar por su 
cuenta, olvidarse de los rangos y, por encima de todas las cosas, 
averiguar la verdad. Esto no siempre se acepta bien en el ejército, que 
se considera una gran familia donde los miembros todavía creen que 
«todos los hermanos son valientes y todas las hermanas virtuosas». 


—Sé que este caso puede llegar a complicarse mucho —observó el 
coronel Kent como si me hubiera leído el pensamiento—. Aunque 
quizá no sea así. Tal vez haya cometido el asesinato un civil. A lo 
mejor podemos disfrazarlo de alguna manera. 


—Ah, de eso no hay duda. Y en nuestros expedientes se insertarán 
cartas de recomendación, y el general Campbell nos invitará a sus 
fiestas. 


Kent parecía muy preocupado. 


—Sinceramente, aquí me juego el pellejo. Éste es mi cuartel, y el 
asunto cae bajo mi responsabilidad. Usted puede pedir que lo 
excluyan y que envíen a otro de homicidios. Pero da la casualidad de 
que está aquí y pertenece a la unidad especial. Ya hemos colaborado 
antes y me gustaría que su nombre figurara junto al mío en el informe 
preliminar. 


—Y ni siquiera me ha traído una taza de café. 


— ¿Café? Diablos, lo que yo necesito es una copa —respondió con una 
sombría sonrisa. Añadió —: Quizás esto repercuta en su rango. 


Si se refiere a una degradación, es más que probable. En cuanto a un 
ascenso, estoy ya en el rango más alto. 


—Lo siento. Me había olvidado. Un mal sistema. 
— ¿Anda usted detrás de una estrella? —pregunté. 


—Puede ser —respondió con cara de consternación, como si la 
centelleante estrella de general que había visto en sus sueños acabara 
de apagarse. 


— ¿Se lo ha notificado ya a la DIC local? —quise saber. 


—No. 


— ¿Y por qué no, si puede saberse? 


—Bueno... de esto no van a ocuparse ellos en todo caso... Quiero decir 
que es la hija del más alto mando del cuartel, y el comandante Bowes, 
el jefe de la DIC en esta zona, la conocía, como todo el mundo aquí; 
así que tenemos que demostrarle al general que hemos traído a un 
hombre de primera de Falls Church... 


—Querrá decir, más bien, un chivo expiatorio. En fin, no importa, le 
diré a mi superior en Falls Church que es mejor que un investigador 
especial se encargue del caso; pero no estoy seguro de querer ser yo. 


—Vamos a ver el cadáver, y después decida. 


Cuando nos encaminamos hacia el coche, oímos el estampido del 
cañón del cuartel —en realidad, una grabación de alguna pieza de 
artillería desguazada mucho tiempo atrás— y nos detuvimos para 
mirar en dirección al sonido. De los altavoces instalados sobre los 
barracones vacíos salieron las notas grabadas de un clarín y 
saludamos: dos hombres solos, de pie bajo la luz del alba, 
reaccionando a una vida entera de condicionamientos y a siglos de 
hábitos y ceremonias castrenses. 


El toque del antiguo clarín, remontándose al tiempo de las cruzadas, 
resonó en las calles de la compañía, entre los barracones y sobre los 
patios cubiertos de hierba, y en algún lugar se izaban las banderas. 


Hacía años que el toque de diana no me cogía al aire libre, pero en 
cierto modo disfruto de la pompa y la ceremonia de vez en cuando, de 
la comunión con los vivos y los muertos, de la idea de que hay algo 
mayor y más importante que yo, y de que yo formo parte de ello. 


En la vida civil no hay nada equivalente a esto, a no ser que ver por 
televisión el noticiario de la mañana se haya convertido en una 
tradición, y si bien yo me encuentro en la periferia de la vida militar, 
no sé si estoy ya preparado para realizar la transición a las costumbres 
civiles. No obstante, esa decisión podía estar ya en camino. En 
ocasiones, uno percibe que el último acto ya ha comenzado. 


Se desvanecieron las últimas notas del clarín, y Kent y yo seguimos 
hacia su coche. 


—Empieza otro día en Fort Hadley, pero uno de sus soldados no lo 
verá —comentó el coronel. 


Capítulo 3 


Nos dirigíamos hacia el sur en el coche de Kent, camino de los 
límites de la reserva militar. 


—La capitana Ann Campbell y el sargento Harold St. John —empezó a 
explicarme el coronel Kent— estaban de servicio en el cuartel general 
de la base. Eran en esos momentos oficial y sargento de guardia 
respectivamente. 


— ¿Se conocían? 


—Quizá de vista —respondió Kent, encogiéndose de hombros—. No 
trabajaban juntos. Él sirve en el parque móvil. Ella era instructora del 
Centro de Operaciones Especiales. Les ordenaron este servicio y 
coincidieron casualmente. 


— ¿De qué era instructora, ella? 


—De guerra psicológica —aclaró—. Está... estaba doctorada en 
psicología. 


—Todavía lo está. —Siempre hay vacilaciones en la utilización de los 
tiempos verbales cuando se habla de personas recientemente fallecidas 
—. ¿Es común que los instructores hagan esa clase de servicios? 


—No, no lo es. Pero Ann Campbell se ofrecía voluntaria para diversos 
servicios de los que estaba exenta —comentó. Luego añadió—: 
Pretendía dar ejemplo. Ya se sabe, la hija del general. 


—Ya veo. 


En el ejército existen listas de servicios opcionales para oficiales, 
suboficiales y soldados voluntarios. La distribución de tareas es 
completamente aleatoria, con lo cual a todo el mundo le llega la 
oportunidad de hacer algún tipo de trabajo sucio. Antiguamente, el 
personal femenino quedaba excluido de ciertas listas, como por 
ejemplo las guardias, pero los tiempos cambian. Lo que no cambia es 
que, para una joven, pasear sola de noche entraña determinados 
riesgos. Los corazones de los hombres perversos siguen siendo iguales; 
la compulsión de meterla en la primera vagina que sale al paso es 
superior al reglamento militar. 


— ¿Iba armada? —pregunté. 
—Por supuesto. Llevaba una pistola. 
—Siga, siga. 


—Pues, bien, a eso de la una Campbell le dice a St. John que va a salir 
en el jeep a hacer la ronda por los puestos de guardia... 


— ¿Por qué? ¿No corresponde eso al oficial o al sargento del cuarto de 
guardia? El oficial de guardia debería quedarse junto al teléfono. 


—Según St. John —respondió Kent—, el oficial del cuarto de guardia 
era un teniente joven, recién salido de West Point. Y Campbell, como 
ya le he dicho, era muy cumplidora y quería salir a comprobar por sí 
misma que todo andaba en orden. Sabía el santo y seña, así que allá 
va. —Kent, tras tomar por la carretera del polígono de tiro, prosiguió 
—: Alrededor de las tres, St. John empieza a preocuparse un poco... 


—A preocuparse, ¿por qué? 


—NO sé... En fin, era una mujer y... bueno, a lo mejor ha pensado que 
estaba escaqueándose por ahí, y él quería ir a las letrinas pero no se 
atrevía a alejarse del teléfono. 


— ¿Qué edad tiene ese individuo? —quise saber. 
—Cincuenta y pico. Casado. Una buena hoja de servicios. 
— ¿Dónde está ahora? 


—Echando una cabezada en el edificio de la PM. Le he pedido que no 
se mueva de allí. 


Acabábamos de pasar, a la derecha de la carretera, los campos de tiro 
uno, dos, tres y cuatro, todos ellos amplias extensiones de terreno 
llano y despejado con un terraplén al fondo. Hacía más de veinte años 
que no estaba allí, pero recordaba el sitio. 


—Así que St. John llama al cuarto de guardia, pero la capitana 
Campbell no está allí. Le pide al sargento de servicio que llame a los 
puestos de guardia y pregunte si ha pasado Campbell. El sargento 
llama al cabo de un rato e informa negativamente. Entonces, St. John 
le pide al sargento del cuarto de guardia que envíe una persona 
responsable al cuartel general para atender el teléfono, y cuando 
aparece un centinela, St. John se monta en su vehículo y sale a 


buscarla. Recorre los puestos por orden, el club de suboficiales, el club 
de oficiales y así sucesivamente, pero ninguno de los centinelas ha 
visto a Campbell. De manera que, a eso de las cuatro, se dirige hacia 
el último puesto de guardia, que es un depósito de municiones, y en el 
camino, en el campo de tiro número seis, ve el jeep de Campbell. Y, de 
hecho, allí está. 


Un poco más adelante, en el arcén derecho de la angosta carretera, se 
hallaba el jeep en el que presuntamente había llegado Ann Campbell a 
su cita con la muerte, por así decirlo. Cerca del jeep había otro 
vehículo militar de uso privado, un Mustang rojo. 


— ¿Dónde están el puesto de guardia y el centinela? —pregunté a 
Kent. 


—El depósito de municiones está un poco más allá, junto a la 
carretera. El centinela, Robbins, soldado de primera, no oyó nada pero 
vio los faros. 


— ¿Lo has interrogado? 


—Ya. Se llama Mary Robbins. —Kent sonrió por primera vez—. 
Soldado es un nombre ambiguo, Paul. 


—Gracias. ¿Dónde está ahora la soldado Robbins? 
—En un catre del edificio de la PM. 
—Tienen muy concurrido el edificio. Aunque me parece buena idea. 


Kent detuvo el coche junto al jeep y el Mustang rojo. Ya era casi de 
día, y pude ver seis PM, cuatro hombres y dos mujeres, dispersos por 
las inmediaciones. A la izquierda de la carretera, frente a todos los 
campos de tiro, había unas gradas descubiertas donde los soldados 
recibían instrucción teórica antes de empezar a disparar. En las gradas 
próximas vi a una mujer sentada que vestía vaqueros y cazadora y 
tomaba notas en un bloc. Cuando salíamos del automóvil, Kent me 
dijo: 


—Esa es la señorita Sunhill. Toda una mujer. 
A mí me lo iba a decir. 
— ¿Qué hace aquí? —inquirí. 


—_La he llamado yo. 


— ¿Por qué? 
—Es asesora en casos de violación. 
—La víctima no necesita asesoría; está muerta. 


—Sí —concedió Kent—, pero la señorita Sunhill también se ocupa de 
investigar violaciones. 


— ¿En serio? ¿Y qué hace aquí en Fort Hadley? 


—Ha venido por lo de esa enfermera, la teniente Neely. ¿Se ha 
enterado del asunto? 


—Sólo por lo que he leído en los diarios. ¿Podría haber alguna 
relación entre los dos casos? 


—No. El culpable fue detenido ayer. 
— ¿A qué hora de ayer? 


—Hacia las cuatro de la tarde. La señorita Sunhill hizo la detención y 
alrededor de las cinco teníamos ya la confesión. 


Asentí. Y a las seis la señorita Sunhill se hallaba tomando una copa en 
el club de oficiales, celebrando tranquilamente su éxito; por su parte, 
Ann Campbell, como no tardaría en descubrir, estaba viva y cenando 
también allí, y yo observaba a Cynthia y reunía valor para acercarme 
a saludarla o efectuar una retirada estratégica. 


—Sunhill tenía que marcharse hoy para llevar a cabo otra misión; 
pero ahora, con esto, ha decidido quedarse. 


— ¡Qué suerte la nuestra! 


—Desde luego, siempre es bueno contar con una mujer en un asunto 
de estas características. Y se desenvuelve muy bien. La he visto 
trabajar. 


—No me cabe duda. 


Advertí que el Mustang rojo, muy probablemente el coche de Cynthia, 
llevaba matrícula de Virginia como mi vehículo, lo cual indicaba que 
cumplía servicio en Falls Church, igual que yo. Sin embargo, el 
destino no había querido que nos cruzáramos en las oficinas de 
nuestro puesto, sino aquí y en estas circunstancias. En todo caso, era 
inevitable. 


Recorrí con la vista el campo de tiro, sobre el que descendía una ligera 
niebla matutina. Ante el terraplén, a distintas distancias, se alzaban 
los blancos, docenas de hombres de madera conglomerada con fusiles 
y cara de pocos amigos. Estos blancos más reales habían sustituido a 
las antiguas siluetas negras, con la idea, supongo, de que, si te estaban 
adiestrando para matar hombres, los blancos debían mirarte a los ojos. 
Con todo, por mi propia experiencia pasada, puedo decir que nada te 
prepara para matar hombres salvo matar hombres. De cualquier 
modo, había pájaros posados en muchos de los falsos hombres, lo cual 
estropeaba en parte el efecto, al menos hasta que disparase el primer 
pelotón del día. 


Cuando yo realizaba la instrucción de infantería, los campos de tiro 
carecían de vegetación; eran grandes extensiones de terreno yermo 
que nada tenían que ver con las condiciones de ningún campo de 
batalla que uno pudiera encontrarse, a excepción quizá del desierto. 
Ahora, en muchos de los campos de tiro, como en éste, crecían 
distintas clases de matorral para tapar parcialmente los blancos. A 
unos cincuenta metros de donde yo me hallaba había una silueta 
semioculta por hierba alta y arbustos de hoja perenne. Dos PM, un 
hombre y una mujer, flanqueaban este blanco y la vegetación 
circundante. En el suelo, al pie de la figura de madera, vi algo fuera 
de lugar. 


—Este fulano tiene que ser un enfermo —comentó el coronel Kent, y 
añadió como si yo no lo hubiera entendido—: Quiero decir para 
hacerlo aquí, en medio del campo de tiro, debajo de esa figura que 
parece que la esté mirando. 


Sólo con que la silueta pudiera hablar... Me volví y eché un vistazo 
alrededor. A cierta distancia por detrás de las gradas y las torres de 
control de blancos se extendía una hilera de árboles entre los cuales se 
hallaban las letrinas. 


— ¿Ha rastreado la zona por si hay más víctimas? —pregunté a Kent. 
—No... bueno... no queríamos alterar las pruebas. 


—Pero podría haber algún otro muerto, o alguien vivo que necesitara 
ayuda. El auxilio de las víctimas tiene prioridad sobre las pruebas. Eso 
dice el reglamento. 


—Muy bien... —Miró a su alrededor y llamó a un sargento de la PM—. 
Telefonee para que venga el pelotón del teniente Fullham con los 
perros. 


Antes de que el sargento pudiera responder, una voz desde las gradas 
anunció: 


—Ya me he ocupado yo de eso. 
—Gracias —dije, levantando la vista hacia la señorita Sunhill. 
—NO hay de qué. 


Deseaba hacer como si ella no estuviera, pero sabía que no iba a ser 
posible. Me di la vuelta y entré en el campo de tiro. Kent me siguió. 


Mientras avanzábamos, Kent redujo el paso y se quedó atrás. Los dos 
PM estaban en posición de descanso, evitando claramente mirar el 
pedazo de tierra sobre el que yacía la capitana Ann Campbell. 


Me detuve a un metro del cadáver, que se hallaba cara arriba. Estaba 
desnuda, como Kent me había indicado, salvo por un reloj deportivo 
en la muñeca izquierda. A poco más de un metro del cuerpo se 
encontraba lo que llamamos una prenda interior comercialmente 
adquirida: su sujetador. Como Kent también había dicho, el uniforme 
no estaba en el lugar del crimen. Habían desaparecido igualmente las 
botas, los calcetines, el casco y la pistola, junto con el cinto y la funda. 
Y más interesante, si cabe, era el hecho de que Ann Campbell yacía 
sobre la espalda con los miembros extendidos; tenía los antebrazos y 
los tobillos atados con cuerda a estacas de tienda de campaña. Las 
estacas eran de vinilo verde y la cuerda de nailon verde, tanto lo uno 
como lo otro material del ejército. 


Ann Campbell contaba unos treinta años y tenía el cuerpo bien 
torneado, el tipo de constitución que uno ve en las instructoras de 
aerobic, con los músculos de piernas y brazos bien definidos y sin un 
gramo de grasa. Pese a su estado actual, reconocí su cara de haberla 
visto antes en los cárteles del ejército. Era una mujer atractiva, con 
una belleza elegante. Tenía el cabello rubio y lo llevaba peinado en 
una sencilla melena a la altura de los hombros, acaso un poco más 
largo de lo que permitía el reglamento, lo cual en esos momentos era 
el menor de sus problemas. 


Rodeaba su cuello un largo trozo de la misma cuerda de nailon con la 
que le habían atado las muñecas y los tobillos, y bajo la cuerda 
estaban sus bragas, que le habían metido por la cabeza de modo que 
una de las perneras quedara alrededor del cuello para evitar el roce 
directo de la cuerda con la piel. Probablemente yo era el único de los 
presentes que sabía lo que aquello significaba. 


Cynthia se acercó, pero permaneció callada. 


Me arrodillé junto al cadáver y noté que la piel presentaba un aspecto 
ceroso y translúcido, debido al cual el colorete de las mejillas 
resaltaba intensamente. Las uñas de sus manos y sus pies, pintadas con 
laca clara, habían perdido el color rosado. En la cara no se apreciaban 
magulladuras, rasguños, mordiscos ni laceración alguna, y tampoco en 
ninguna otra parte de su cuerpo. Aparte de la obscena postura en que 
se encontraba, no había más señal aparente de violación, ni semen en 
la zona externa de los genitales, los muslos o el vello púbico, ni rastro 
alguno de lucha en las inmediaciones, ni hierba o manchas de tierra 
en la piel, ni sangre, polvo o restos de piel bajo las uñas, y ni siquiera 
parecía despeinada. 


Me incliné hacia adelante y le toqué la cara y el cuello, donde por lo 
regular aparecen los primeros indicios de rigor mortis. No había 
rigidez. Palpé sus axilas, que todavía estaban calientes. Se advertían 
ya señales de livor mortis, o lividez, en los muslos y las nalgas, y allí 
la carne adquiría un intenso color morado, lo cual coincidía con la 
hipótesis de asfixia, que a su vez concordaba con la presencia de la 
cuerda alrededor del cuello. Apreté con un dedo la piel justo por 
encima de donde las nalgas se apoyaban en el suelo, y la zona 
palideció. Al retirar el dedo, volvió la lividez, y eso me reveló con 
relativa seguridad que la muerte se había producido en las últimas 
cuatro horas. 


Una cosa que había aprendido hacía mucho tiempo era que nunca se 
debe tomar la declaración de un testigo como si fuese el evangelio. 
Pero, por el momento, la cronología del sargento St. John parecía 
consistente. 


Me agaché un poco más y observé los grandes ojos azules de Ann 
Campbell, que miraban al sol sin pestañear. Las córneas estaban aún 
empañadas, lo cual reforzaba mi estimación sobre la hora de la 
muerte. Levanté uno de sus párpados y vi pequeños derrames en los 
vasos sanguíneos del globo ocular, otro presunto indicio de muerte por 
asfixia. Por el momento, lo que Kent me había dicho y las 
circunstancias aparentes del escenario del crimen parecían 
corresponderse con lo que iba descubriendo. 


Aflojé la cuerda que rodeaba el cuello de Ann Campbell y examiné las 
bragas que había debajo. No estaban rasgadas y tampoco humedecidas 
por ninguna sustancia del propio cuerpo ni externa. Bajo las bragas no 
había placas de identificación, así que también éstas habían 
desaparecido. Allí donde la ligadura, es decir la cuerda, se había 


ceñido al cuello surcaba la piel una ligera línea morada, apenas 
perceptible si uno no miraba atentamente. Con todo, la muerte se 
había producido por estrangulamiento, y las bragas atenuaban el daño 
que normalmente hubiera causado la cuerda en la garganta y el 
cuello. 


Me puse en pie, rodeé el cadáver y advertí que las plantas de los pies 
tenían restos de hierba y tierra, lo cual significaba que había 
caminado descalza al menos unos pasos. Me agaché y, al examinar de 
cerca los pies, descubrí una mancha de alquitrán o asfalto en el 
pulpejo del pulgar de uno de ellos. Eso hacía pensar que se había 
descalzado ya en la carretera, lo cual podía interpretarse como que se 
había quitado la ropa, o cuando menos las botas y los calcetines, cerca 
del jeep y había recorrido descalza o quizá desnuda los cincuenta 
metros que la separaban del sitio donde ahora se hallaba, aunque su 
ropa interior estuviera junto al cuerpo. Eché un vistazo al sujetador 
y vi que el cierre delantero estaba intacto, ni doblado ni roto; tampoco 
se apreciaban rastros de tierra o violencia en la tela. 


Durante todo este rato nadie despegó los labios, y se oían los pájaros 
matutinos en los árboles. El sol se había alzado ya sobre la hilera de 
pinos blancos que se hallaba más allá del terraplén, y las sombras de 
la mañana se extendían por el campo de tiro. 


— ¿Quién ha sido el primer PM que ha llegado? —pregunté, 
dirigiéndome al coronel Kent. 


Kent llamó al miembro de la PM más próximo, una joven soldado de 
primera, y le ordenó: 


—Déle su informe a este hombre. 


La PM, llamada Casey según su placa de identificación, me miró y 
dijo: 


—He recibido una llamada por radio a las 04.52 para comunicarme 
que se había descubierto un cadáver de mujer en el campo de tiro 
número seis, a unos cincuenta metros en dirección oeste de un jeep 
estacionado en la carretera. Me encontraba en las inmediaciones y me 
he dirigido hacia aquí. He llegado a las 05.01 y he visto el jeep. He 
estacionado y asegurado mi vehículo, he cogido mi M16 y he 
inspeccionado el campo de tiro, donde he localizado el cadáver. Le he 
buscado el pulso, he comprobado si le latía el corazón y si respiraba, y 
le he enfocado a los ojos con la linterna pero no ha reaccionado a la 
luz. Entonces he llegado a la conclusión de que estaba muerta. 


— ¿Qué ha hecho después? —inquirí. 

—Volver a mi vehículo y pedir ayuda. 

—Al alejarse del cadáver, ¿ha seguido el mismo camino que al llegar? 
—SÍ, señor. 


—Aparte del cadáver, ¿ha tocado algo más? ¿Las cuerdas, las estacas, 
la ropa interior? 


—No, señor. 
— ¿Ha tocado el vehículo de la víctima? 


—No, señor. Una vez que he deducido que la víctima estaba muerta, 
no he tocado las pruebas. 


— ¿Desea mencionar alguna otra cosa? 

—No, señor. 

—Gracias. 

La soldado Casey saludó, se dio la vuelta y volvió a su puesto. 


Kent, Cynthia y yo cruzamos miradas, como intentando averiguar qué 
pensaban o sentían los otros. Ciertamente los momentos como aquél 
ponen a prueba el alma y dejan una huella indeleble en la memoria. 
Nunca he olvidado el escenario de un crimen, y nunca he deseado 
olvidarlo. 


Contemplé el rostro de Ann Campbell durante un minuto entero, 
consciente de que no volvería a verlo. En mi opinión, eso es 
importante, porque establece una comunión entre los vivos y los 
muertos, entre el investigador y la víctima. En cierto modo ayuda, a 
ella no, pero a mí sí. 


Regresamos a la carretera y rodeamos el jeep en el que había llegado 
Ann Campbell para mirar por la ventanilla del conductor, que estaba 
abierta. Muchos vehículos militares, en lugar de llave de contacto, 
tienen sólo un interruptor de arranque, y el del jeep se hallaba en 
posición de apagado. En el asiento contiguo había un bolso negro de 
piel que no formaba parte del uniforme militar. 


—Hubiera registrado el bolso —me dijo Cynthia—, pero no quería 
hacerlo sin tu permiso. 


—A eso llamo yo un buen comienzo. Coge el bolso. 


Fue hacia el lado del pasajero y, utilizando un pañuelo, abrió la 
portezuela, sacó el bolso con el pañuelo, y luego, sentándose en la 
grada inferior, empezó a vaciar el contenido. 


Yo me tendí en la carretera y me deslicé bajo el jeep. No vi nada 
anormal en el asfalto. Toqué el tubo de escape en varios puntos y lo 
noté ligeramente caliente en algunas zonas. 


Me levanté, y el coronel Kent preguntó: 
— ¿Alguna idea? 


—Se me ocurren algunas hipótesis, pero prefiero esperar a que el 
equipo forense complete el examen. Lo ha llamado, supongo. 


—Naturalmente. Ha salido ya de Gilem y viene hacia aquí. 
—Bien. 


Fort Gillem se encuentra en las afueras de Atlanta, a unos trescientos 
kilómetros al norte de Fort Hadley, y la DIC tiene allí un moderno 
laboratorio que se ocupa de las investigaciones de toda Norteamérica. 
Dispone de excelentes técnicos, y ellos, como yo, se desplazan a donde 
convenga. Los delitos graves son todavía poco comunes en el ejército, 
y por lo tanto, cuando se presenta un asunto delicado, el laboratorio 
puede destinar normalmente todos los recursos necesarios. En este 
caso, aparecerían probablemente con unidad móvil al completo. 


—Cuando lleguen, dígales que se fijen especialmente en la mancha 
negra que tiene en la planta del pie derecho —le pedí al coronel Kent 
—. Quiero saber qué es. 


Kent asintió con la cabeza, pensando posiblemente: «Las típicas 
estupideces de la DIC». Y es posible que tuviera razón. 


—También quiero que peinen la zona. Digamos, unos doscientos 
metros a la redonda desde donde está el cadáver, excluyendo el área 
que rodea el lugar del crimen en un radio de cincuenta metros. —Esta 
medida echaría a perder todas las huellas, pero en cualquier caso 
había ya centenares de pisadas en el campo de tiro y a mí sólo me 
interesaban las que estaban a menos de cincuenta metros del cuerpo. 
Añadí—: Quiero que sus hombres recojan todo lo que no sea flora 
natural, colillas, botones, papeles, botellas, y ese tipo de cosas, y que 
tomen nota del lugar donde lo han encontrado. ¿Entendido? 


—No hay problema. Aunque creo que el culpable ha venido y se ha 
ido sin dejar rastro. Probablemente con algún vehículo, como la 
víctima. 


—Es muy posible que esté usted en lo cierto, pero estamos elaborando 
un expediente. 


—Estamos cubriéndonos las espaldas. 


—Exacto. Procedemos según el reglamento. —Lo cual era lo más 
seguro y a veces incluso daba resultado. En este caso, no obstante, iba 
a tener que emplear métodos mucho más imaginativos, y hacerle la 
vida imposible a gente muy importante. Ésa es la parte divertida. 
Agregué—: Necesito la hoja de servicios y el historial médico de la 
capitana Ann Campbell en su despacho y dentro de un sobre sellado 
antes de mediodía. 


—De acuerdo. 
—Y necesitaré un despacho en sus oficinas y un ayudante. 
— ¿Un escritorio o dos? 


—Supongo que dos —respondí, mirando de reojo a Cynthia—. Pero 
aún no me he comprometido a ocuparme del caso. 


—No me venga con ésas. Paul. ¿Cuento con usted o no? 


—Veremos qué dicen en Falls Church. Por cierto, retrase unas mil 
horas la notificación al oficial de información pública. Envíe dos 
hombres al despacho de la capitana Ann Campbell para que saquen el 
escritorio, el resto del mobiliario y todas sus pertenencias personales, 
y guárdelo todo bajo llave en la sala de pruebas. Y que el sargento St. 
John y la soldado Robbins permanezcan en el edificio de la PM hasta 
que yo los interrogue. No quiero que nadie diga una sola palabra de 
todo esto hasta que haya hablado con ellos. Por otra parte, coronel, es 
su ingrato deber ir a la casa del general Campbell y su esposa. 
Preséntese sin anunciarse y acompañado de un capellán y un oficial 
médico por si alguien necesita un calmante o algo así. No conviene 
que vean el cuerpo en el lugar del crimen. 


Kent asintió y exhaló un profundo suspiro. 
—Dios mío... 


—Amén. Entretanto, ordene a su gente que no hable con nadie acerca 


de lo que hemos encontrado aquí, y proporciónele al equipo forense 
las huellas digitales de la soldado Casey y las huellas de las botas de 
todos los que han estado aquí, incluido usted mismo, naturalmente. 


—-Correcto. 


—Selle, además, las letrinas y no permita que nadie las use. Y que el 
equipo forense tampoco tenga acceso a éstas mientras yo no tenga 
ocasión de inspeccionarlas. 


—Muy bien. 


Me acerqué a Cynthia, que estaba ya guardando el contenido del 
bolso, usando todavía el pañuelo. 


— ¿Algo de interés? 


—No. Lo habitual. Una cartera, dinero, llaves, y todo parece intacto. 
Aquí hay una nota del club de oficiales. Estuvo cenando allí anoche. 
Ensalada, pollo, vino blanco y café —explicó. Luego añadió—: 
Probablemente se encontraba en el comedor más o menos a la misma 
hora a la que nosotros estábamos en el bar. 


— ¿Fueron de copas juntos? —quiso saber Kent, que se había reunido 
con nosotros—. ¿Se conocían? 


—Fuimos de copas por separado. Nos conocíamos de vista —repliqué. 
A continuación le pregunté a Cynthia—: ¿Consta en algún sitio la 
dirección de Campbell? 


—Desafortunadamente, vivía fuera de la base. Victory Gardens en 
Victory Drive, Midland. Unidad cuarenta y cinco. Creo que sé dónde 
es... un complejo residencial. 


—Llamaré al jefe Yardley; él está al frente de la policía de Midland — 
propuso Kent—. Puede solicitar una orden judicial y esperarnos allí. 


—No, Bill; será mejor que mantengamos esto en familia. 


—No podemos entrar en una vivienda fuera de la base sin una orden 
de registro. 


Cynthia me entregó las llaves del bolso de Ann Campbell y dijo: 
— Iremos en mi coche. 


—No pueden actuar fuera de la base sin una autorización civil — 


protestó Kent. 


Separé las llaves del automóvil de Ann Campbell del llavero y se las di 
a Kent junto con el bolso de la víctima. 


—Averigúe dónde está su coche y confísquelo. 
Cuando nos dirigíamos al Mustang de Cynthia, le sugerí a Kent: 


—Conviene que se quede aquí para dirigir el proceso. Cuando redacte 
su informe, ponga que yo dije que acudiría a la policía de Midland. Yo 
me hago responsable de mi cambio de idea. 


—Yardley es un patán intratable y un hijo de puta —me informó Kent 
—. Se lo hará pagar, Paul. 


—Tendrá que ponerse en la cola y esperar su turno. —Para que Kent 
se tranquilizara y no cometiera ninguna estupidez, añadií—: Mire, Bill, 
he de ser yo quien eche un primer vistazo a la casa de Ann Campbell. 
Tengo que sacar de allí cualquier cosa que pudiera ser causa de 
vergiienza para ella, su familia, el ejército o sus amigos y colegas 
militares. ¿Entendido? Después dejaremos que el jefe Yardley pruebe 
suerte con la casa. 


Pareció procesar correctamente el razonamiento y luego asintió. 


Cynthia se sentó al volante del Mustang y yo ocupé el asiento 
contiguo. 


—Puede que llame desde allí. Piense positivamente. 


Cynthia puso el Mustang cinco litros en primera, dio un giro de ciento 
ochenta grados y, pasando de cero a noventa en seis segundos, 
emprendimos el camino por la carretera del polígono de tiro. 


Escuché el motor durante un rato mientras ambos permanecimos en 
silencio. Al final, Cynthia dijo: 


—Me siento mal. 
—Bastante desagradable —concedí. 


—Repugnante. —Me miró de reojo—. ¿Estás acostumbrado a estas 
cosas? 


—¡No, por Dios! —exclamé. Luego añadí—: Tampoco me encuentro 
con tantos homicidios, y menos como éste. 


Movió la cabeza afirmativamente y respiró hondo. 


—Creo que puedo ayudarte en este caso. Pero no quiero situaciones 
incómodas. 


—No te preocupes —respondí—. Aunque siempre nos quedará 
Bruselas. 


— ¿Dónde está eso? 

—En Bélgica. Es la capital. 

La muy arpía. 

Estuvimos un rato callados, hasta que Cynthia preguntó: 

— ¿Por qué? 

— ¿Por qué es Bruselas la capital? ¿O por qué siempre nos quedará? 
—No, Paul. ¿Por qué la han asesinado? 


—Ah... Pues, verás —contesté—, los posibles motivos en casos de 
homicidio son el beneficio, la venganza, los celos, encubrir otro delito, 
evitar una humillación o un descrédito, y la manía homicida. Eso dice 
el manual. 


— ¿Y tú qué piensas? 


—Bueno, cuando una violación precede al homicidio, la causa suele 
ser la venganza, los celos u ocultar la identidad del violador. Quizás 
ella lo conociera o pudiese identificarlo después si no iba enmascarado 
—comenté. Luego agregué—: Por otra parte, resulta obvio que se trata 
de un asesinato por lujuria, el acto de un violador homicida, una 
persona que se satisface sexualmente con la muerte en sí y acaso ni 
siquiera haya penetrado con su pene a la víctima. Ésa es la impresión 
que da, pero aún no tenemos constancia. 


Cynthia asintió, pero no hizo comentario alguno. 
— ¿Y tú qué crees? —inquirí. 


—Evidentemente ha habido premeditación —respondió al cabo de 
unos segundos—. El autor del crimen iba preparado para la violación: 
estacas de tienda de campaña, cuerda, y cabe suponer que algún 
objeto para clavar las estacas en la tierra. Además, debía de ir armado 
a fin de desarmar a la víctima. 


—Adelante. 


—Pues, bien, el agresor cayó sobre ella, la obligó a tirar su arma, y 
después a desnudarse y dirigirse hacia el campo de tiro. 


—Ya. Lo que no acabo de imaginarme es cómo consiguió él sujetarla a 
las estacas y a la vez mantenerla bajo control. Dudo mucho de que 
fuera una mujer sumisa. 


—Yo también lo dudo —convino Cynthia—. Acaso fueran dos los 
asaltantes. Y yo no daría por sentado que el agresor o agresores es un 
«él» hasta que tengamos el informe del laboratorio. 


—Está bien. —Obviamente, esa mañana tenía problemas con los 
pronombres—. ¿Y por qué no había indicios de resistencia ni de trato 
brutal por parte del agresor... o agresora? 


Sacudió la cabeza. 


—No lo sé. Por lo general, quedan señales de brutalidad... Aunque la 
ligadura no era algo precisamente cordial. 


—No —admití—, pero el individuo no la odiaba. 
—Tampoco le caía muy bien. 


—O tal vez sí. Escucha, Cynthia, tú te dedicas a esto para ganarte la 
vida. ¿Se parece a alguna otra violación que hayas visto o de la que 
hayas tenido noticia? 


—Presenta algunos aspectos de lo que llamamos violación organizada 
—respondió tras reflexionar un instante—. El asaltante había planeado 
una violación. Pero ignoro si la conocía o si simplemente se cruzaron 
y fue una víctima casual. —Quizá el agresor vistiera uniforme —sugerí 
—, y por eso ella no estaba en guardia. 


—Es posible. 


Miré por la ventanilla abierta, olí el rocío de la mañana y la humedad 
que flotaba entre los gruesos pinos, y noté el sol naciente en la cara. 
Subí el cristal y me recosté en el asiento, tratando de representarme lo 
que había ocurrido justo antes de lo que acababa de ver, como si 
hiciera retroceder una película: Ann Campbell sujeta a unas estacas 
clavadas en la tierra, después de pie y desnuda, a continuación 
caminando desde el jeep, y así sucesivamente. La mayor parte de todo 
aquello carecía de lógica. 


Cynthia irrumpió en mis pensamientos. 


—Paul, el uniforme llevaba una etiqueta con su nombre, que 
obviamente también constaba en sus placas de identificación, y casi 
con toda seguridad llevaba el nombre impreso asimismo en el casco y 
las botas. ¿Qué tienen en común, pues, todos los objetos 
desaparecidos? Su nombre. ¿Correcto? 


—-Correcto. 


Las mujeres aportan cosas distintas a la fiesta, lo cual está bien, 
sinceramente." 


—Así que a este individuo —dijo— le gustan... ¿qué? ¿Los trofeos? 
¿Las pruebas? ¿Los recuerdos? Eso concuerda con la personalidad y el 
perfil de un agresor sexual organizado. 


—Sin embargo, dejó la ropa interior y el bolso —intervine—. En 
realidad, lo que tienen en común todos los objetos perdidos es que 
forman parte del equipo militar de la víctima, entre ellos la pistola y 
su funda, que no debían de llevar inscrito el nombre. Prescindió de sus 
artículos civiles, incluidos el reloj de pulsera y el bolso, que contenía 
un montón de cosas con su nombre. ¿Correcto? 


— ¿Es un concurso esto? 


—No, Cynthia. Es la investigación de un homicidio. Y estamos 
contrastando hipótesis. 


—Muy bien. Eso es lo que se supone que han de hacer los 
colaboradores en la investigación de un homicidio. 


—Exacto. ¿ Colaboradores ? 

Cynthia permaneció un instante callada y después dijo: 
—Conoces bien estos asuntos. 

—ESO espero. 

—Muy bien, ¿por qué se llevó únicamente el equipo militar? 


—Los antiguos guerreros despojaban a sus enemigos muertos de sus 
armas y armaduras. Les dejaban sólo el taparrabo. 


— ¿Por eso se llevó el material militar? 


—Tal vez. No era más que una idea. Podría ser una pista, falsa, o 
algún tipo de trastorno mental con el que no estoy familiarizado. 


Me miró al tiempo que conducía. 


—Puede que no la violara —añadí—. Acaso la ató a las estacas para 
atraer la atención sobre la naturaleza sexual de su acto, o para 
deshonrar su cuerpo, exponer su desnudez ante el mundo. 


— ¿Para qué? 
—Todavía no lo sé. 
—Quizá sí lo sabes. 


—Tengo que darle más vueltas. Estoy empezando a creer que sí que la 
conocía. —En realidad, me constaba que la conocía. Seguimos un rato 
en silencio, y al final le expliqué a Cynthia—: No sé por qué ocurrió, 
pero a ver qué te parece esto acerca de cómo ocurrió: Ann Campbell 
sale del cuartel general de la base y va directamente al campo de tiro, 
donde se detiene a una distancia considerable del puesto de guardia 
de la soldado Robbins; se había citado allí con un amante; lo hacían a 
menudo; él hace el papel de bandido armado y la asalta, la obliga a 
desnudarse, y se enfrascan en un retorcido número de 
sadomasoquismo y esclavitud. —Miré a Cynthia—. ¿Entiendes lo que 
quiero decir? 


—Yo no sé nada de perversiones sexuales. Ese es tu departamento. 
—Bien dicho. 


—Tu interpretación suena a fantasía erótica masculina —agregó—. En 
serio, ¿qué mujer se sometería a todas esas molestias para ser atada a 
unas estacas en el frío suelo y llamaría a eso diversión? 


Ya veía que iba a ser un largo día, y ni siquiera había desayunado 
todavía. 


— ¿Sabes por qué tenía las bragas bajo la cuerda que le rodeaba el 
cuello? 


—No. ¿Por qué? 
—-Consulta el manual de homicidios en el apartado de asfixia sexual. 


—Lo haré. 


—Por otra parte, ¿te has fijado en que tenía una mancha de asfalto en 
la planta del pie derecho? 


—No. 


—En el supuesto de que la mancha provenga de la carretera, ¿qué 
hacía ella desnuda en la carretera? 


—El agresor la obligó a desnudarse en el jeep o cerca. 
—Entonces, ¿por qué estaba la ropa interior en el campo de tiro? 


—Puede que tuviera que desnudarse en el jeep, y después el agresor 
llevara la ropa hasta el lugar donde la había atado. 


— ¿Para qué? 


—Parte del guión, Paul. Los agresores sexuales tienen fantasías 
increíblemente complicadas que perfeccionan en sus mentes, cosas que 
tienen un profundo significado sexual para ellos pero para nadie más. 
Obligar a una mujer a desnudarse y después caminar desnuda y llevar 
su propia ropa al lugar donde se propone violarla puede ser una 
fantasía que sólo él haya concebido. 


—Así que tú también conoces estos asuntos. No soy yo el único 
especialista en perversiones. 


—Estoy familiarizada con los actos sexuales patológicos y las 
desviaciones criminales. Apenas sé nada sobre perversiones sexuales 
de común acuerdo. 


Dejé pasar este último comentario y señalé: 
—A veces la línea entre lo uno y lo otro es muy tenue e indistinta. 


—No creo que Ann Campbell actuara de común acuerdo con el 
agresor. Y desde luego no la estrangularon con su consentimiento. 


—Las posibilidades son muchas —dije, pensativo— y lo mejor es no 
aferrarse a ninguna de momento. 


—Necesitamos el informe del equipo forense; necesitamos la autopsia, 
y necesitamos interrogar a unas cuantas personas. 


¿Necesitamos? ¿Ella y yo?  Contemplé el paisaje mientras 
avanzábamos en silencio. Intenté recordar todo lo que sabía de 
Cynthia. Procedía de una zona rural de lowa; se había licenciado en 


una universidad estatal, y estaban doctorada en criminología por una 
universidad civil gracias al Programa de Intensificación Tecnológica 
de las Fuerzas Armadas. A muchas mujeres, como a otras minorías que 
he conocido en el ejército, la vida militar les ofrece más dinero, 
formación, prestigio y perspectivas de futuro que la granja, el gueto o 
cualquiera que sea el humilde origen del que provienen. Cynthia, me 
parecía recordar, expresaba opiniones favorables del ejército: viajes, 
emociones, seguridad, reconocimiento, y todo eso. No estaba mal para 
una chica de campo. 


—He pensado en ti —dije. 

No hubo respuesta. 

— ¿Cómo están tus padres? —pregunté, aunque no los conocía. 
—Bien. ¿Y los tuyos? 


—Bien. Esperando aún que deje esta vida, madure, me case y les dé 
nietos. 


—Empieza por madurar. 
—Buen consejo. 


A veces Cynthia se pone sarcástica, pero es simplemente un 
mecanismo de defensa al que recurre cuando está nerviosa. La gente 
que ha mantenido una relación sexual, si es mínimamente sensible y 
humana, siente respeto por esa relación que existió y quizás incluso 
una cierta ternura hacia el ex amante. Pero hay también malestar 
estando así, uno al lado del otro, y ninguno de los dos, creo, sabía qué 
decir ni qué tono de voz adoptar. 


—He pensado en ti —repetí—. Y quiero que me contestes a eso. 


—Yo también he pensado en ti —respondió, y caímos ambos en un 
largo silencio mientras ella conducía con la vista fija en la carretera. 


Unas palabras acerca de Paul Brenner, en el asiento del acompañante. 
Criado en la zona sur de Boston, católico irlandés, incapaz aún de 
reconocer una vaca cuando la ve, nivel de estudios hasta la enseñanza 
secundaria, familia obrera. No me alisté en el ejército para huir del sur 
de Boston; vinieron ellos a buscarme, porque se habían metido en una 
guerra terrestre de grandes dimensiones en Asia y alguien les había 


dicho que la clase obrera era especialmente apta como tropa de 
infantería. 


Y yo debí de ser un buen soldado de infantería, porque sobreviví allí 
todo un año. Desde entonces he hecho cursos universitarios, gentileza 
del ejército, así como cursos de criminología y otras especialidades. 
Estoy suficientemente transformado como para no sentirme a gusto 
nunca más en el sur de Boston; pero tampoco me encuentro cómodo 
en la casa del coronel, vigilando cuánto bebo y hablando de 
trivialidades con las esposas de oficiales demasiado feas para dirigirles 
la palabra o demasiado atractivas para limitarse uno a las 
conversaciones triviales. 


Así pues, allí estábamos nosotros, Cynthia Sunhill y Paul Brenner, de 
extremos opuestos de América del Norte, procedentes de mundos 
distintos, amantes en Bruselas, unidos de nuevo en el profundo Sur, 
habiendo compartido momentos antes la experiencia de contemplar el 
cadáver desnudo de la hija de un general. ¿Pueden florecer el amor y 
la amistad en tales circunstancias? Yo no apostaría por ello. 


—Anoche, al verte, me sentí algo confusa —comentó—. Perdóname si 
estuve grosera. 


—Lo estuviste sin ninguna duda. 


—Entonces me disculpo inequívocamente. Lo cual no quiere decir que 
te tenga simpatía. 


—Pero te gustaría participar en este caso —observé con una sonrisa. 
—Sí, y por lo tanto seré amable contigo. 


—Serás amable conmigo porque soy tu superior. Y, si no lo eres, te 
envío a casa. 


—Déjate de poses, Paul. Ni tú vas a enviarme a ninguna parte, ni yo 
voy a irme —respondió. Luego añadió—: Tenemos un caso que 
resolver, y una relación personal que enmendar. 


—Por ese orden. 


—Sí, por ese orden. 


Capítulo 4 


Victory Drive, antiguamente Pine Hollow Road, había sido 
rebautizado durante la Segunda Guerra Mundial, en medio de un 
orwelliano delirio por cambiar nombres. Fue en otro tiempo una 
carretera rural de dos carriles que salía de Midland en dirección sur, 
pero cuando yo vi la zona por vez primera en 1971 estaba 
convirtiéndose en una mezcla de bloques de apartamentos con 
jardines y chabacanería comercial. Ahora, casi un cuarto de siglo 
después, no queda ni rastro de lo que había sido Pine Hollow Road. 


Los centros comerciales del Viejo Sur, con enormes apaleamientos, 
moteles, restaurantes de comida rápida, economatos, tratantes de 
coches de segunda mano y lo que aquí pasan por ser clubs nocturnos, 
tienen algo de deprimente e incomparablemente feo. El Viejo Sur, tal 
como yo lo recuerdo, aunque quizá menos próspero, era pintoresco 
con sus pequeñas gasolineras donde uno veía juntos el frigorífico de 
Coca cola y el de los cebos de pesca, las casas de pino con los tejados 
combados, las tiendas rurales, la balas de algodón rebosando de los 
cobertizos que flanqueaban las vías muertas de tren. Todo surgía 
orgánicamente de la tierra: la madera para la construcción, de los 
bosques; la grava para los caminos, de las canteras vecinas; y la propia 
gente era producto del entorno. Lo nuevo, en cambio, parecía 
artificial, transplantado: supermercados y núcleos comerciales con 
carteles gigantes de plástico y sin la menor relación con la tierra, la 
gente, la historia o las costumbres locales. 


Sin embargo, naturalmente, el Nuevo Sur abría los brazos a todo esto, 
no tan deprisa como habíamos hecho en el norte, pero los abría. Y 
ahora, curiosamente, los centros comerciales ramplones se 
identificaban más con el sur que con ninguna otra región del país. Los 
explotadores norteños se habían adueñado por fin del lugar. 


Quince minutos después de salir del puesto estábamos ya en Victory 
Gardens y una vez allí aparcamos el Mustang cerca de la unidad 
cuarenta y cinco. 


Victory Gardens era un lugar agradable, compuesto de unas cincuenta 
casas adosadas dispuestas alrededor de un patio central con jardín y 
un amplio aparcamiento. No había ningún cartel que dijera «Sólo 
oficiales», pero el sitio tenía una cierto aire de residencia militar y 
probablemente los alquileres se aproximaban al subsidio que 


proporciona el ejército a los tenientes y capitanes que viven fuera del 
cuartel. Dinero aparte, existen ciertas reglas no escritas acerca de 
dónde pueden vivir los oficiales que no residen en el puesto, y por 
consiguiente Ann Campbell, hija de general y buena soldado como 
era, no se había instalado en un barrio animado de la ciudad ni había 
optado por el anonimato de los modernos bloques de apartamentos, lo 
cual, por allí, equivalía prácticamente a ser un soltero de vida alegre. 
No obstante, tampoco compartía la enorme casa oficial de sus padres 
en la base, y eso indicaba que tenía una vida propia, sobre la cual yo 
estaba a punto de descubrir algo. 


Cynthia y yo echamos un vistazo por las inmediaciones. Aunque en el 
ejército la jornada empieza temprano, se veían aún unos cuantos 
coches aparcados ante las viviendas. La mayoría llevaba en los 
parachoques el adhesivo azul que distingue los coches de los oficiales, 
y algunos tenían el adhesivo verde propio de los empleados civiles del 
puesto. Pero en general el sitio parecía tan desierto como un barracón 
a la hora del rancho. 


Yo iba aún en traje de campaña y Cynthia, como ya he dicho, vestía 
unos vaqueros y una cazadora. Recorrimos la hilera de fachadas de 
ladrillos rojos, y cuando nos acercábamos a la puerta delantera de la 
unidad cuarenta y cinco, le dije: 


— ¿Vas armada? 
Ella asintió. 


—Muy bien. Espérame aquí. Entraré por atrás. Si hago salir a alguien 
por delante, lo paras. 


—-De acuerdo. 


Rodeé la hilera de casas y llegué a la parte trasera, donde se extendía 
la habitual franja de césped. Sin embargo, cada unidad poseía un patio 
separado del vecino por una cerca de madera para mayor intimidad. 
El patio de Ann Campbell contenía una barbacoa y mobiliario de 
jardín corriente, incluida una tumbona sobre la que había un tubo de 
bronceador y un folleto de viajes. 


Daban al patio unas puertas correderas de cristal, y a través de las 
persianas vi el comedor y parte de la sala de estar. Al parecer, no 
había nadie en casa. Obviamente, Ann Campbell no estaba, y no me 
imaginaba a la hija de un general conviviendo con un amante, ni 
siquiera con una compañera, que pusiera en peligro su intimidad. No 
obstante, uno nunca sabe quién puede haber en una así y cuando se 


trata de un asesinato, se procede con cautela. 


Donde el suelo del patio confluía con la pared posterior de la vivienda 
había un tragaluz, lo cual significaba que las unidades tenían sótano, y 
eso implicaba, por consiguiente, un delicado descenso por una 
escalera sin protección alguna. Puede que hiciese bajar primero a mi 
entusiasta acompañante. 


En cualquier caso, el tragaluz estaba cerrado por una ventana de 
plexiglás que tenía el cerrojo en la parte de fuera, de modo que nadie 
podía salir por allí. 


A la derecha de las puertas correderas estaba la entrada a la cocina. 
Había allí un timbre, y lo pulsé. Aguardé y volví a llamar. A 
continuación, giré el pomo, que es siempre una buena idea antes de 
forzar una puerta. 


Naturalmente, podría haberme dirigido antes a la policía de Midland, 
como había propuesto el coronel Kent, y ellos de buena gana habrían 
conseguido una orden de registro y de mejor gana aún habrían 
participado en la inspección de la casa. Pero no quería molestarlos con 
una cosa así, por lo que busqué la llave en el llavero de Ann Campbell 
y abrí la puerta. Entré en la cocina, después cerré y volví a echar la 
llave. 


Al fondo de la cocina había una sólida puerta que posiblemente 
conducía al sótano. Esta tenía un pestillo, que corrí a fin de que 
quienquiera que pudiese haber dentro quedara encerrado. 


Tras proteger mi retaguardia, o tal vez obstruir mi camino de retirada, 
atravesé la casa, desarmado y cauto, hasta la puerta delantera y la abrí 
para que Cynthia entrara. Permanecimos un instante en el recibidor, 
donde el ambiente era fresco gracias al aire acondicionado, miramos 
alrededor y escuchamos. Le indiqué a Cynthia que sacara la pistola, 
cosa que hizo, una Smith 8 Wesson calibre 38. Hecho esto, ordené en 
voz alta: 


— ¡Policía! ¡Quédense donde están y griten! 

No hubo respuesta. 

—No te muevas de aquí y prepárate para usar eso. 
— ¿Para qué te crees que la llevo? 


—Buena observación. 


La muy arpía. Me acerqué primero al armario del recibidor y abrí la 
puerta, pero no había nadie dentro con una estaca de tienda de 
campaña en la mano. Fui luego de un cuarto a otro en la planta baja, 
y, aunque me sentía un poco ridículo y estaba seguro en un noventa y 
nueve por ciento de que la casa se hallaba vacía, recordaba un caso en 
el que no había sido así. 


Una escalera iba del recibidor a la planta superior, y las escaleras, 
como ya he comentado, son peligrosas, sobre todo si crujen. Cynthia 
se situó en la base de la escalera, y yo subí los peldaños de tres en tres 
hasta llegar al rellano, donde me apreté contra la pared. Daban al 
pasillo tres puertas, una abierta y las otras dos cerradas. Repetí la 
orden de permanecer inmóviles y gritar, pero tampoco en esta ocasión 
contestó nadie. 


Cynthia me llamó y miré hacia abajo. Había subido media escalera y 
me lanzó el arma. La agarré y le indiqué que siguiera donde estaba. 
Abrí de par en par una de las puertas cerradas, adopté la posición de 
fuego, y grité: « ¡No se muevan!». Sin embargo, mi agresividad no 
provocó respuesta. Escudriñé el interior de la habitación a oscuras y vi 
lo que parecía ser una habitación para invitados, escasamente 
amueblada. Cerré y volví a repetir el procedimiento con la otra puerta 
cerrada, que resultó ser un gran cuarto ropero. A pesar de todas estas 
acrobacias, era consciente de que, de haber habido allí alguien con un 
arma y dispuesto a usarla, yo estaría ya muerto. Pero uno ha de obrar 
conforme a la instrucción. Así que giré y me apoyé nuevamente contra 
la pared del pasillo para echar un vistazo dentro de la única 
habitación abierta. Vi un amplio dormitorio y otra puerta que 
conducía a un cuarto de baño. Hice una señal a Cynthia para que 
subiera y le entregué la Smith 8: Wesson. 


—Cúbreme —le dije, y entré en el dormitorio, atento a las puertas 
correderas del armario y al cuarto de baño. Cogí un frasco de perfume 
del tocador y lo lancé al interior del baño, donde se rompió en 
pedazos. Reconocimiento por fuego, como decíamos en la infantería, 
pero tampoco esta vez hubo respuesta. 


Eché una rápida ojeada al baño y al dormitorio y luego me reuní con 
Cynthia, que estaba agachada en posición de fuego junto al vano de 
entrada a la habitación cubriendo todas las puertas. Medio esperaba, 
medio deseaba encontrar en la casa a alguien a quien poder arrestar 
para dar el caso por zanjado y volver cuanto antes a Virginia. Pero no 
iba a ser así. 


—Se hizo la cama —comentó Cynthia al ver el dormitorio. 


—Ya sabes cómo son estas gentes de West Point. 


—Lo encuentro muy triste. Era tan limpia y ordenada, y ahora que 
está muerta no tardará en estar todo patas arriba. 


Me quedé un instante mirando a Cynthia. 


—Bien, empecemos por la cocina. 


Capítulo 5 


Introducirse dentro de la casa de un muerto tiene algo triste y 
misterioso: atravesar habitaciones que ellos nunca volverán a ver, 
abrir sus gabinetes, armarios y cajones, manipular sus pertenencias, 
leer su correspondencia e incluso escuchar los mensajes de su 
contestador. Ropa, libros, cintas de vídeo, comida, licores, cosméticos, 
facturas, remedios... toda un vida repentinamente segada lejos del 
hogar, sin nadie que permanezca, y una casa repleta de las cosas que 
sostienen, definen y, esperanzadamente, explican una vida, 
atravesando habitación tras habitación sin un guía viviente para 
señalarte un cuadro favorito, comentarte un álbum de fotos, ofrecerte 
un trago o decirte por qué las plantas están secas y muertas. 


En la cocina, Cynthia notó la puerta cerrada con llave y le dije: 


—Lleva al sótano. Está seguro, de manera que lo examinaremos al 
final. 


Ella asintió. 


La cocina ofrecía poca información, salvo que Ann Campbell era muy 
ordenada y comía la clase de alimentos sanos —yogur, brotes de 
judías, bollos de salvado, etcétera— que me dan náuseas. La nevera y 
la antecocina contenían muchas botellas de buen vino y cerveza de 
calidad. 


Un armario estaba repleto de licores fuertes y jarabes, todos caros, 
incluso a precios de economato. De hecho, juzgando las etiquetas de 
los precios aún pegadas a algunas botellas, el alcohol no provenía del 
economato. En voz alta, me pregunté por qué habría pagado precios 
de paisano por el alcohol. 


Cynthia, que es una persona sensible, respondió: 


—Tal vez no quería que la vieran en la tienda de licores del 
economato. Ya sabes: mujer soltera, hija de un general. Los hombres 
no se preocupan de tales cosas. 


—Pero yo lo comprendo —dije—. Una vez me descubrieron en el 
economato con medio litro de leche y tres yogures. Evité el club de 
oficiales durante semanas. 


Cynthia no comentó nada pero su mirada era expresiva. Estaba claro 
que comenzaba a fastidiarla. 


Se me ocurrió que un compañero masculino de menor graduación 
habría sido más respetuoso. Como también lo sería una nueva 
compañera. Esta confianza excesiva estaba evidentemente relacionada 
con el hecho de haber compartido una cama. Debería reflexionar al 
respecto. 


—Veamos las otras habitaciones —dijo ella. 


Así lo hicimos. El lavabo de la planta baja estaba inmaculado, aunque 
la tapa del retrete estaba en posición vertical y, como acababa de 
aprender una o dos cosas de aquel coronel en el club de oficiales, 
llegué a la conclusión de que un hombre había estado aquí 
recientemente. De hecho, Cynthia lo comentó, agregando: 


—Al menos no goteó como la mayoría de los vejestorios como tú. 


Ahora realmente nos habíamos introducido en el tema del género y de 
lo generacional y yo tenía algunos comentarios agudos en la punta de 
la lengua, pero el reloj avanzaba y la policía de Midland podía 
aparecer en cualquier momento, lo que podría llevar a una diferencia 
de opiniones más seria que la que se estaba desarrollando entre la 
señorita Sunhill y yo. 


Sea como fuera, examinamos el salón y el comedor, que estaban 
limpísimos, como si los hubiesen desinfectado para uso del público. El 
decorado era moderno pero, al igual que muchos militares de carrera, 
había acopiado recuerdos de muchas partes del mundo: lacas 
japonesas, peltre de Baviera, cristal italiano, etcétera. Los cuadros de 
las paredes hubieran resultado adecuados para una clase de 
geometría: cubos, círculos, líneas, Óvalos, la mayoría pintados de 
colores primarios. Supongo que su sentido era el de no comunicar 
nada. Hasta ahora, Ann Campbell resultaba un misterio. En una 
ocasión, recuerdo haber registrado la casa de un asesino y, después de 


diez minutos, ya tenía una idea de cómo sería aquel individuo. A 
veces es un pequeño detalle, por ejemplo una colección de discos o 
cuadros de gatos en las paredes o ropa interior sucia en el suelo. A 
veces son los libros en los estantes o la falla de éstos, un álbum de 
fotos, o, ¡eureka!, un diario. Pero en este lugar, hasta ahora, tuve la 
sensación de haber irrumpido en o I piso de muestra. 


La última habitación de la planta baja era un estudio lleno de libros, 
donde había un escritorio, un sofá y un sillón. También había una 
consola con un aparato de televisión y un equipo estéreo. Había un 
contestador con una luz titilante sobre el escritorio, pero de momento 
no le hicimos caso. 


Registramos el estudio exhaustivamente, sacudiendo los libros, 
mirando dentro y debajo de los cajones del escritorio y leyendo los 
títulos de los libros y de los CD. Su gusto literario abarcaba temas 
militares, culinarios, de salud y ejercicios de fitness, ninguna obra de 
ficción o literatura. Pero había una colección completa de Friedrich 
Nietzsche y una gran colección de libros de psicología, lo que me hizo 
recordar que no sólo nos ocupábamos de una psicóloga sino de alguien 
que trabajaba en una rama muy secreta de este campo: la guerra 
psicológica. Esto podría resultar uno de los aspectos más significativos 
del caso; o el menos significativo. 


Al margen del corazón y las hormonas, el principio de todos los 
crímenes y del comportamiento criminal es mental y el impulso para 
la acción es mental y, después, el ocultamiento del crimen ocupa la 
mente por completo. De manera que, finalmente, nos veríamos 
obligados a introducirnos en la mente de muchas personas y allí 
descubriríamos quién era la hija del general y por qué la habían 
asesinado. En un caso como éste, una vez sabido el porqué, 
generalmente descubrías el culpable. 


—Música de ascensores, algunos serie oro, algo de los Beatles y un 
poco de música clásica, en su mayoría de vieneses —dijo Cynthia 
mientras revisaba los CD. 


— ¿Como si Sigmund Freud interpretase a Strauss al oboe? 
—Algo por el estilo. 


Encendí el televisor, suponiendo que estaría sintonizando un canal de 
fitness o de noticias. Pero estaba conectado el vídeo. Rebusqué en la 
colección de cintas de vídeo, que consistía en algunos clásicos en 
blanco y negro, algunas cintas con ejercicios y algunas etiquetadas a 


mano, marcadas «Operaciones psicológicas; disertaciones». 
Introduje una en el aparato y oprimí la tecla play. 
—Echale un vistazo. 


Cynthia se volvió y ambos observamos la imagen de la capitana Ann 
Campbell llenando la pantalla, vestida con ropa de faena, de pie ante 
un atril. Era, en efecto, una mujer muy guapa, pero además tenía unos 
ojos brillantes y despiertos que escudriñaron la cámara durante 
algunos segundos antes de sonreír y comenzar a hablar. 


—Buenos días, caballeros. Hoy discutiremos los distintos modos en los 
que las operaciones psicológicas, o guerra psicológica si lo prefieren, 
pueden ser utilizadas en el campo por el comandante de infantería con 
el fin de reducir la moral y la eficacia combativa del enemigo. El 
objetivo último de estas operaciones es facilitar su tarea como 
comandantes de infantería en alguna medida. Su misión —tomar 
contacto con el enemigo y destruirlo— es ardua y les ayudan otras 
ramas del ejército, tales como la artillería, la fuerza aérea, los tanques 
y la inteligencia. Sin embargo, tienen a su disposición una 
herramienta poco utilizada y poco comprendida: las operaciones 
psicológicas. 


»Tal vez el elemento más importante que deben tomar en cuenta en la 
planificación de la batalla es la voluntad de lucha del enemigo. Sus 
rifles, sus tanques, su artillería, su entrenamiento, su equipo e incluso 
su número, todos ocupan un lugar secundario en cuanto a su voluntad 
de lucha. —Observó a su público fuera de la pantalla y dejó pasar un 
momento antes de proseguir—. Ningún hombre quiere morir. Pero se 
puede motivar a muchos hombres para que arriesguen su vida en la 
defensa de sus países, sus familiares e incluso en defensa de una 
abstracción o una filosofía. La democracia, la religión, el orgullo 
racial, el honor individual, la lealtad individual e interpersonal, la 
promesa de un botín y sí, mujeres... violaciones. Estos factores 
constituyen los principales motivos para las tropas de primera línea. 


A sus espaldas, un proyector de diapositivas mostraba imágenes de 
antiguas escenas de batallas tomadas de viejas pinturas y láminas. 
Reconocí El rapto de las Sabinas, de Da Bologna, que es uno de los 
pocos cuadros clásicos que conozco. A veces me maravillo de mí 
mismo. 


La capitana Campbell prosiguió: 


—El objetivo de la guerra psicológica es reducir estas motivaciones sin 


atacarlas de frente, ya que a menudo son demasiado fuertes y 
arraigadas para que la propaganda o la guerra psicológica las cambien 
de manera significativa. Nuestra mayor aspiración debe ser la 
implantación de dudas. Sin embargo, esto no quiebra la moral ni 
conduce a deserciones en masa ni a la rendición. Sólo pone los 
cimientos para la segunda etapa de la guerra psicológica que, en 
última instancia, consiste en infundir el miedo y el pánico en las filas 
enemigas. Miedo y pánico. Miedo ante la muerte, miedo ante heridas 
tremendas, miedo al miedo. El pánico, ese estado de ánimo 
psicológico que es el más incomprendido. El pánico, una ansiedad 
profunda que flota libremente, a menudo sin una razón ni una base 
lógica. Nuestros ancestros utilizaban tambores de guerra, flautas 
guerreras, alaridos espeluznantes, desafíos e incluso se golpeaban el 
pecho y proferían gritos primarios para infundir el pánico en los 
campamentos enemigos. 


Ahora la imagen proyectada sobre la pantalla a sus espaldas mostraba 
un ejército romano en plena huida, perseguido por una horda de 
bárbaros de aspecto feroz. 


—Al perseguir la excelencia técnica y las soluciones de alta tecnología 
para nuestros problemas en el campo de batalla, hemos olvidado el 
grito primario —dijo Ann Campbell. Oprimió un botón en el atril y un 
alarido espeluznante llenó la habitación. Sonrió, diciendo—: Esto 
relajará sus esfínteres. —Algunos hombres en el aula rieron y el 
micrófono recogió la voz de un individuo que decía: «Suena igual que 
un orgasmo de mi mujer». Hubo más risas, y la capitana Campbell, 
reaccionando ante el comentario, también rió, una risa casi obscena, 
completamente incoherente con su carácter. Durante un momento 
bajó la vista como si observase sus notas y, cuando volvió a mirar, su 
expresión se volvió se ria y las risas se apagaron. 


Me pareció que estaba manipulando la audiencia, intentando que se 
pusiera de su lado, del mismo modo que lo hacían la mayoría de los 
instructores del ejército: con una broma obscena o un comentario 
personal. Resultaba claro que había logrado conectar con el público, 
había compartido un momento de complicidad sexual, revelando lo 
que había por debajo del uniforme bien planchado. Pero sólo durante 
un instante. Apagué el vídeo. 


—'Una disertación interesante. 


— ¿Quién querría matar a una mujer así? Estaba tan viva... Era tan 
vital y tan segura... —dijo Cynthia. 


Lo que podría ser una razón para que alguien deseara matarla. 
Permanecimos un momento en silencio, por respeto, supongo, como si 
la presencia y el espíritu de Ann Campbell aún estuvieran en la 
habitación. La verdad es que Ann Campbell me había impresionado. 
Era el tipo de mujer que se hacía notar, que, una vez vista, no se 
olvidaba jamás. No era sólo su aspecto lo que llamaba la atención, 
sino su porte completo. También poseía una buena voz de mando, 
profunda y clara, y al mismo tiempo femenina y sensual. Su deje era el 
de un soldado universal: el producto de diez o veinte destinos en todo 
el mundo, con una ocasional entonación sureña que te tomaba por 
sorpresa. En conjunto, era una mujer que, ante los hombres, imponía 
respeto y atención, o que los volvía locos. 


En cuanto al modo en el que reaccionaban las mujeres, Cynthia 
parecía impresionada, pero yo sospechaba que algunas la encontrarían 
amenazadora, especialmente si sus maridos o novios estaban próximos 
a Ann Campbell. La manera en la que Ann Campbell se relacionaba 
con otras mujeres seguía siendo un misterio. 


—Acabemos con este asunto —dije finalmente, para interrumpir el 
silencio. 


Volvimos a registrar el estudio. Cynthia y yo examinamos un álbum de 
fotografías que encontramos sobre un estante. Todas las fotos parecían 
ser de la familia —el general y la señora Campbell, un joven que 
probablemente fuera el hijo, tomas de papá y de Ann de paisano, tíos 
y tías, West Point, comidas campestres, Navidad, el día de Acción de 
Gracias, hasta el hartazgo— y tuve la sensación de que mamá había 
montado el álbum para su hija. Ésta era una prueba documental 
definitiva de que los Campbell eran la familia más feliz, más amante, 
mejor adaptada, más socialmente integrada a este lado del Padre, Hijo 
y Espíritu Santo, con María tomando casi todas las fotos. 


—Culitos —dije—. Pero tiende a decirte algo, ¿verdad? 
— ¿Qué? —dijo Cynthia. 
—Es probable que todos se odien. 


—Te has vuelto cínico —dijo—. Y celoso —agregó—, porque nosotros 
no tenemos familias como ésta. 


Cerré el álbum. 


—Pronto averiguaremos qué hay detrás de esas sonrisas. 


En aquel momento, Cynthia pareció caer en la cuenta de la enormidad 
de nuestros actos. 


—Paul... debemos interrogar al general Campbell... a la señora 
Campbell... —dijo. 


—El asesinato ya es bastante desagradable —le contesté—. Cuando se 
trata de violación y asesinato que no parecen casuales y el padre de la 
víctima es un héroe nacional, entonces es mejor que los imbéciles que 
examinarán la vida de la víctima sepan en qué se están metiendo. 
¿Comprendes? 


Ella estuvo reflexionando unos instantes y luego me comunicó sus 
pensamientos. 


—Realmente deseo ocuparme de este caso. Siento... ya sabes... alguna 
clase de afinidad con ella. No la conocía, pero sé que la vida no fue 
fácil para ella en el ejército. 


—Ahórramelo, Cynthia. 

—Vamos, Paul, ¿cómo podrías saberlo tú? 

— Intenta ser un hombre blanco de hoy en día. 
—No me fastidies. 

—Ahora recuerdo los motivos de nuestras peleas. 
—Retirada a los rincones neutrales. 


Nos dirigimos a lados opuestos de la habitación, pero no a los 
rincones, y continuamos el registro. Observé los documentos 
enmarcados que había en las paredes: el diploma de West Point de 
Ann Campbell, su nombramiento militar, certificados de 
entrenamiento, recomendaciones y algunos otros certificados del 
Departamento del Ejército y del Departamento de Defensa, incluyendo 
uno que reconocía su aportación a la operación «Tormenta del 
Desierto», aunque la naturaleza de la aportación no estaba 
especificada. 


— ¿Has oído hablar de la Operación Majara durante la «Tormenta del 
Desierto»? —dije a la señorita Sunhill, carraspeando. 


—No que yo recuerde —replicó. 


—Bien, a algún listillo del departamento de guerra psicológica se le 


ocurrió lanzar fotografías de porno duro sobre las posiciones iraquíes. 
La mayor parte de aquellos pobres bastardos no habían visto una 
mujer en meses o años, de manera que este sádico de las operaciones 
psicológicas quiere enterrarlos hasta el cuello en fotografías de carne 
rosada y caliente, lo que los volverá majaras. La idea recorrió todo el 
camino hasta el mando conjunto y resultó una idea ganadora, genial, 
hasta que los saudís se enteraron y sacaron las armas. Son un tanto 
rígidos y no están tan esclarecidos como nosotros acerca de tetas y 
culos desnudos, ¿sabes? De manera que el inventario fue a parar a la 
papelera, pero se decía que la idea era brillante y que podría haber 
acortado la guerra en tierra entre cuatro días y quince minutos. — 
Sonreí. 


—Es repugnante —respondió Cynthia con frialdad. 


—De hecho, estoy de acuerdo en teoría. Pero, si hubiera salvado una 
vida, podría justificarse. 


—El fin no justifica los medios. ¿A dónde quieres ir a parar? 


—Bien, ¿y si la idea del bombardeo porno proviniera de una mujer en 
lugar de un cerdo masculino? 


— ¿Te refieres a la capitana Campbell? 


—Seguro que esa idea se originó aquí, en la Escuela de Operaciones 
Especiales. Vamos a comprobarlo. 


Cynthia se sumergió en uno de sus estados de ánimo contemplativos y 
después me miró. 


— ¿La conocías tú? 
—Había oído hablar de ella. 
— ¿Qué sabías de ella? 


—Lo que sabía casi todo el mundo, Cynthia. Era perfecta desde 
cualquier punto de vista, hecha en USA, pasteurizada y 
homogeneizada por la Oficina Pública de Información y entregada 
fresca a la puerta de tu casa, blanca y cremosa y buena para ti. 


— ¿Y tú no te lo crees? 


—No. Pero, si descubrimos que me he equivocado, entonces significa 
que me he equivocado de empleo y presentaré mi renuncia. 


—Es posible que acabes por hacerlo de todas maneras. 


—Muy probablemente. Por favor, ten en cuenta cómo murió, lo 
extravagante que fue y lo improbable que resulta que un extraño 
sorprenda a una soldado que era despierta, inteligente, que estaba 
armada y lista para disparar. 


Ella asintió y dijo, como para sus adentros: 


—He reflexionado acerca de lo que sugieres. No es excepcional que 
una oficial femenina lleve una doble vida, rectitud pública y... lo que 
sea en privado. Pero también he visto mujeres, víctimas de una 
violación, casadas y solteras que llevaban vidas particulares 
ejemplares y que acabaron siendo víctimas por el más puro azar. 
También he visto mujeres que vivían al borde del precipicio, pero 
cuya violación no tenía la menor relación con su promiscuidad o los 
dementes con los que se juntaba. Una vez más, fue el puro azar. 


—Eso es una posibilidad, y yo no la descarto. 
—Y no juzgues, Paul. 
—No lo hago. No soy un santo. ¿Y tú? 


—Ya sabes la respuesta. —Se dirigió hacia mí y colocó una mano 
sobre mi hombro, lo que me sorprendió—. ¿Podremos hacerlo? 
¿Quiero decir juntos? ¿Crees que la fastidiaremos? —dijo. 


—No. Vamos a resolverlo. 


Cynthia hundió un dedo en mi estómago, como si necesitase subrayar 
aquella oración. Girándose, se dirigió hasta el escritorio de Ann 
Campbell. 


Volví a dirigir mi atención a la pared y observé un documento 
enmarcado de la Cruz Roja en agradecimiento por su trabajo en una 
campaña de donantes de sangre, otro de un hospital de la localidad 
agradeciendo su labor con niños gravemente enfermos y un certificado 
de maestra de una organización voluntaria contra el analfabetismo. 
¿De dónde sacaba tiempo esta mujer para hacer todo aquello, además 
de su trabajo habitual, además de presentarse voluntaria para tareas 
suplementarias, además de la obligada vida social del ejército y 
además de su vida privada? Me pregunté si era posible que esta mujer 
extraordinariamente hermosa no tuviera una vida privada. ¿Podría 
estar tan equivocado como para caerme del tablero? 


— Aquí está su agenda —anunció Cynthia. 


—Ahora que me acuerdo, ¿recibiste mi tarjeta de Navidad? ¿Dónde 
vives estos días? 


—Mira, Paul, estoy segura de que tus compinches del cuartel general 
han husmeado en mi expediente y te han contado lodo lo referente a 
mi persona durante el último año. 


—Yo no haría eso, Cynthia. No es ético ni profesional. 
Me echó un vistazo. 


—Lo siento. —Guardó la agenda en su bolso, se dirigió hasta el 
contestador automático y oprimió el botón play. 


Una voz dijo: «Ann, soy el coronel Fowler. Debías pasar por la casa del 
general esta mañana, después de quedar libre de servicio». El tono de 
voz del coronel era brusco. «La señora Campbell te ha preparado el 
desayuno. Bien, ahora probablemente duermas. Por favor, llama al 
general cuando despiertes, o llama a la señora Campbell.» Después 
colgó el auricular. 


—Tal vez se suicidó. Yo lo hubiera hecho —dije. 


—Ser la hija de un general debe de haber sido difícil. ¿Quién es el 
coronel Fowler? —comentó Cynthia. 


—Creo que es el ayudante del general. ¿Cómo te sonó ese mensaje? — 
pregunté. 


—Oficial. El tono sugería cierta confianza pero no una especial 
calidez. Como si meramente estuviera cumpliendo con su deber, 
telefoneando a la hija olvidadiza de su jefe, cuyo grado es inferior al 
suyo, pero que sin embargo es la hija del jefe. ¿A ti cómo te sonó? 


—Me pareció falso —contesté, después de un momento de reflexión. 
—Ah... ¿como una llamada en clave? 

Volví a oprimir el botón de play y escuchamos. 

—Tal vez estoy empezando a imaginar cosas —dije. 

—Tal vez no. 


Levanté el auricular y marqué el número de la oficina del jefe de la 


PM. El coronel Kent se puso al teléfono. 


—Aún estamos en la casa de la fallecida —le informé—. ¿Ya has 
hablado con el general? 


—No... no lo hice... estoy esperando al capellán... 


—Bill, todos en el puesto lo sabrán dentro de algunas horas. Informa a 
la familia de la fallecida. Y nada de cartas formales o telegramas. 


—Oye, Paul, estoy hasta el trasero con este asunto, he llamado al 
capellán del puesto y está en camino hacia aquí... 


—Bien. ¿Has trasladado su despacho? 
—Sí. He colocado todo en un hangar desocupado en Jordán Field. 


—De acuerdo. Ahora envía unos cuantos camiones con un pelotón de 
policías militares a los que no les importe trabajar duro y que sepan 
mantener la boca cerrada, y vacía su casa. Todo, coronel: muebles, 
alfombras, incluso las bombillas, los asientos del lavabo, la nevera y la 
comida. Toma fotos y coloca todo en aquel hangar en un orden similar 
al de la casa. ¿De acuerdo? 


— ¿Te has vuelto loco? 


—Absolutamente. Y asegúrate de que los hombres lleven guantes y 
que el forense tome impresiones de todas las cosas de las que las 
tomaría normalmente. 


— ¿Por qué quieres trasladar la casa entera? 


—Bill, no tenemos jurisdicción aquí y no me fío de que la policía de la 
ciudad juegue limpio. De manera que, cuando llegue la policía de 
Midland, la única cosa que podrán secuestrar es el empapelado. Confía 
en mí al respecto. El escenario del crimen era una reserva militar de 
Estados Unidos. De manera que todo esto es perfectamente legal. 


—No. No lo es. 
—O lo hacemos a mi manera o me largo, coronel. 


Se produjo una pausa larga, seguida por un gruñido que sonaba como 
«De acuerdo». 


—Y envía un oficial a la compañía telefónica Dixie de la ciudad y haz 
remitir el número de Ann Campbell a un número de la base.... De 


hecho, haz derivar una línea a aquel hangar. Conecta su contestador 
con una nueva cinta para mensajes. Conserva la cinta vieja. Contiene 
un mensaje. Márcalo como evidencia. 


— ¿Quién crees que llamará después de que los diarios lo propaguen 
por todo el estado? 


—Nunca se sabe. ¿Ya llegaron los forenses? 
—Sí. Están en la escena del crimen. El cuerpo también. 
— ¿Y el sargento St. John y la soldado Robbins? 


—Aún duermen. Los he puesto en celdas separadas. Sin echar el 
cerrojo. ¿Quieres que les lea sus derechos? 


—No, no son sospechosos. Pero puedes retenerlos como testigos 
materiales hasta que pueda entrevistarlos. 


—Los soldados tienen algunos derechos —me informó Kent—. St. 
John está casado y el superior de Robbins probablemente crea que se 
ausentó sin licencia. 


—Entonces haz unas llamadas en nombre de ellos. Mientras, están 
incomunicados. ¿Qué ocurre con los expedientes médicos y personales 
de la capitana Campbell? 


—Los tengo aquí mismo. 

— ¿Qué estamos olvidando, Bill? 
—La Constitución. 

—No te preocupes por nimiedades. 


—Sabes, Paul, tengo que trabajar con el jefe Yartllov. Los in dividuos 
como tú entran y salen. Yardley y yo nos entendemos bastante bien, 
teniendo en cuenta los problemas... 


—Dije que me hacía cargo. 


—Mejor que lo hagas, maldita sea. ¿Encontraste algo interesante allí? 
—preguntó. 


—Aún no. ¿Y tú? 


—La búsqueda sobre el terreno no ha ofrecido mucho más que algunas 


basuras. 
—Y los perros, ¿encontraron algo? 


—Ninguna otra víctima. Los soldados los dejaron husmear dentro del 
jeep y los perros se dirigieron directamente al cadáver. Después 
volvieron al jeep, cruzaron la calle más allá de las gradas y se 
dirigieron hasta las letrinas entre los árboles. Después perdieron el 
rastro y volvieron al jeep. Ignoramos si los perros descubrieron el 
rastro de este individuo o sólo el de ella. Pero alguien, tal vez la 
víctima y el victimario, juntos o por separado, sí se dirigieron hasta las 
letrinas. —Dudó un momento y después dijo—: Tengo la sensación de 
que el asesino tenía un vehículo propio y, ya que no pudimos observar 
huellas de neumáticos en ninguna parte, no se apartó del camino. De 
manera que estaba aparcado sobre el camino antes o después de que 
ella se detuviera. Ambos se apearon, él la sorprende, la lleva hasta el 
campo de tiro y lo hace. Después regresa al camino... 


—Llevando las ropas de ella. 
—Sí. Mete la ropa en su vehículo, y... 


—Va a la letrina, se lava, se peina, después regresa a su vehículo y se 
aleja. 


—Bien, podría haber ocurrido así. Pero sólo es una teoría —dijo Kent. 


—Tengo una teoría: creo que necesitaremos otro hangar para alojar 
las teorías. De acuerdo, con unos seis camiones podremos hacerlo. Y 
envía una oficiala intuitiva para supervisar. Y alguien de asuntos 
comunitarios para que calme a los vecinos mientras la policía militar 
vacía el lugar. Te veré luego. —Colgué el auricular. 


—Tienes una mente rápida y analítica, Paul —aseguró Cynthia. 
—Gracias. 
—Si tuvieras un poco de compasión y corazón, serías mejor persona. 


—No quiero ser una persona mejor. Oye, ¿no era un buen tipo en 
Bruselas? ¿No te compré chocolate belga? —agregué. 


No contestó de inmediato, después dijo: 


—Sí, me lo compraste. Bien, ¿vamos al primer piso antes de que el 
primer piso acabe en Jordán Field? —Buena idea. 


Capítulo 6 


La suite principal, como dije, estaba limpia y ordenada, salvo el frasco 
de perfume roto en el suelo del baño, cuyo olor inundaba la 
habitación. Los muebles eran modernos y funcionales, tipo 
escandinavo, supongo, sin toques suaves, nada que sugiriera que se 
trataba del boudoir de madame. Pensé que no tendría ganas de hacer 
el amor en aquella habitación. También la alfombra era poco 
adecuada para un dormitorio, ya que se trataba de una beréber de 
tejido apretado que no dejaba huellas. Sin embargo, había algo que 
destacaba: veinte frascos de perfume, que Cynthia dijo que eran muy 
costosos, y la ropa de paisano en el armario que, según Cynthia, era de 
un precio exorbitante. Un segundo armario, más pequeño —que 
hubiera sido el de «él» si hubiese tenido un marido o un compañero de 
vivienda—, estaba repleto de ordenados uniformes de verano del 
ejército que incluían los verdes, los de combate, botas y todos los 
accesorios necesarios. Aún más interesante, en el rincón más alejado 
del armario había un rifle M16 con un cargador lleno y una bala en la 
recámara, cerrojado y cargado, listo para el rock and roll. 


—Esto es material militar: completamente automático —dije. 
—SÍí, y fuera del puesto y sin autorización —comentó ahora Cynthia. 
—Caramba. 


Seguimos rebuscando un rato más y yo estaba revisando la ropa 
interior de Ann Campbell cuando Cynthia dijo: 


—Ya miraste ahí, Paul. Ahora no te vuelvas rarillo. 


—Estoy buscando su anillo de West Point —repliqué fastidiado—. No 
lo llevaba en el dedo y no está en su joyero. 


—Se lo quitaron del dedo. Vi la marca del bronceado. 
Cerré el cajón. 
—Manténme informado —dije. 


—Tú también —replicó malhumorada. 


El cuarto de baño estaba perfecto, como dicen en el ejército: 
inmaculado estilo West Point, de guante blanco. Hasta el lavabo había 
sido limpiado según las reglas y no había ni un pelo en el suelo, ni 
ningún vello púbico de algún moreno extraño. 


Abrimos el botiquín, que contenía la habitual variedad de cosméticos, 
productos femeninos, etcétera. No había remedios con receta ni 
brochas de afeitar masculinas, sólo un cepillo de dientes y nada más 
fuerte que unas aspirinas. 


— ¿Qué deduces de esto? —pregunté a mi compañera. 


—Bien, no era una hipocondríaca, no tenía la piel seca ni grasa, no se 
teñía el cabello y conserva su método anticonceptivo en otra parte. 


—Tal vez exigía el uso de condones a sus hombres —dije—. Es posible 
que te hayas enterado de que los condones vuelven a estar de moda a 
causa de las enfermedades. Hoy en día debes hervir a las personas 
antes de acostarte con ellas. 


Cynthia ignoró el comentario y dijo: 

—Tal vez era casta. 

—Nunca se me ocurrió. ¿Es eso posible? 

—Nunca lo sabes, Paul. Sencillamente nunca puedes saberlo. 


—O podría haber sido... ¿cómo lo llamamos hoy en día? ¿Gay? ¿Una 
lesbiana? ¿Cuál es la expresión políticamente correcta? 


— ¿Te importa? 


—Para mi informe. No quiero tener problemas con la policía mental 
feminista. 


—Déjalo ya, Paul. 
Salimos del cuarto de baño y Cynthia dijo: 
—Examinemos la otra habitación. 


Atravesamos el corredor y entramos en la pequeña habitación. No 
esperaba encontrarme con nadie a estas alturas, pero Cynthia sacó su 
pistola y me cubrió mientras espiaba debajo de la cama doble. Además 
de la cama, sólo había un tocador, una mesilla de noche y una 
lámpara. Una puerta abierta daba a un pequeño baño, que parecía no 


haber sido utilizado jamás. Estaba claro que la habitación no se 
utilizaba nunca, pero Ann Campbell la conservaba como habitación de 
huéspedes. 


Cynthia retiró el cubrecama y descubrió el colchón desnudo. 
— Aquí no duerme nadie —dijo. 
— Aparentemente no. —Abrí los cajones del tocador. Vacíos. 


Cynthia señaló unas grandes puertas dobles en la pared opuesta. Me 
puse a un lado y abrí una de un tirón. En el interior, una luz se 
encendió automáticamente y me sobresalté y Cynthia también, porque 
se agazapó y apuntó. Pasados un par de segundos se aproximó a lo 
que resultó ser un gran armario de madera de cedro. Ambos 
penetramos en él. Olía bien, como una colonia barata que tuve en una 
época, que espantaba las polillas y a las mujeres. Había dos palos 
largos a cada lado, de los que colgaban trajes de paisano en sacos, 
adecuados para todos los climas del mundo, y más uniformes del 
ejército, desde sus viejos uniformes de West Point hasta uniformes 
para el combate en el desierto, uniformes para el Ártico, uniformes 
blancos, uniformes azules —y de etiqueta para funciones sociales en el 
comedor de oficiales— y varios otros escasamente usados, además de 
su sable de West Point. En el estante superior estaban las gorras 
correspondientes y en el suelo el calzado. 


—Ésta era una soldado preparada. Lista para un baile militar o la 
próxima guerra en la jungla —dije. 


— ¿Tu armario con uniformes no tiene el mismo aspecto? 


—El armario con mis uniformes se parece al tercer día de las rebajas. 
—En realidad, tenía un aspecto aún peor. Tengo una mente ordenada, 
pero esto es todo. La capitana Campbell, por otra parte, parecía 
limpia, ordenada y organizada en todos los aspectos externos. 
Entonces, tal vez su mente era un puro caos. Tal vez no. Esta mujer 
era escurridiza. 


Salimos del armario y de la habitación de huéspedes. 
Bajando las escaleras, dije a Cynthia: 


—Antes de entrar en el DIC no veía una pista aunque me mordiera el 
trasero. 


— ¿Y ahora? 


—Y ahora veo pistas por todas partes. La falta de pistas es una pista. 
—No me digas. Todavía no he alcanzado ese nivel. Suena a zen. 


—Yo lo considero sherlockiano. Ya sabes, el perro que no ladró en la 
noche. —Entramos en la cocina—. ¿Por qué no ladró el perro? 


—Porque estaba muerto. 


Es difícil adaptarse a un nuevo compañero. No me gustan los 
individuos adulones que están pendientes de cada una de tus palabras. 
Pero tampoco me gustan los listillos. He alcanzado la edad y el rango 
en el que me respetan y en el que merezco respeto, pero sigo abierto a 
un ocasional ramalazo de realidad. 


Cynthia y yo contemplamos la puerta aún cerrada del sótano. 


—Mi esposa dejaba pistas por todas partes —dije, a propósito no de la 
puerta, sino de la vida. 


Ella no respondió, mirándome significativamente. 
—Pero nunca vi las pistas. 
—Seguro que sí. 


—Bien... retrospectivamente, sí. Pero, cuando eres joven, eres bastante 
tonto. Estás lleno de ti mismo, no interpretas a los demás 
correctamente, no te han mentido ni engañado demasiado y careces 
del cinismo y de la suspicacia que hacen a un buen detective. 


—Un buen detective, Paul, debe separar su vida profesional de su vida 
personal. No quisiera un hombre que me espiara. 


—Es claro que no, teniendo en cuenta tu pasado. 
—Vete a la mierda. 

Un punto para Paul. Abrí el cerrojo de la puerta. 
—Tu turno. 


—Bien. Ojalá tuviera tu pistola. —Me entregó su Smith € Wesson y 
abrió la puerta del sótano. 


—Tal vez debería buscar aquel M16 del piso de arriba —sugerí yo. 


—Nunca te fíes de un arma que acabas de encontrar y que no has 
probado. Lo dice el manual. Grita y después cúbreme. 


— ¡Policía! Suba la escalera con las manos sobre la cabeza —grité. 
Ésta es la versión militar de «Arriba las manos», y tiene más sentido, si 
se piensa. Bien, nadie se acercó a la escalera, de manera que Cynthia 
tuvo que descender. 


—Deja las luces apagadas. Me dirigiré a la derecha. Espera cinco 
segundos —dijo en voz baja. 


—Espera tú un segundo. —Miré a mi alrededor, buscando algo para 
arrojar escaleras abajo, y descubrí un tostador, pero Cynthia bajó 
corriendo a lo largo de las escaleras del sótano dando grandes saltos, 
apenas rozando los escalones al bajar. Vi cómo rodaba sobre los 
hombros hacia la derecha, y luego la perdí de vista. La seguí, 
arrojándome hacia la izquierda y acabé agazapado, listo para disparar, 
escudriñando la oscuridad. Aguardamos en silencio durante diez 
segundos completos, después grité —: ¡Ed, John, cúbrannos! —Deseaba 
que hubiera un Ed y un John, pero, como podría haber dicho la 
capitana Campbell, «crea batallones fantasmas en la mente del 
enemigo». 


A estas alturas, calculé que, si había alguien allí abajo, no estarían al 
acecho sino acurrucados. ¿Correcto? 


De todos modos, Cynthia, obviamente impaciente frente a mis 
precauciones, subió las escaleras a grandes zancadas y encendió la luz. 
Unos tubos fluorescentes titilaron en todo el sótano grande y abierto, 
y después se iluminaron con aquella luz blanca y dura que yo asocio 
con sitios desagradables. 


Cynthia volvió a bajar y examinamos el sótano. Había una lavadora y 
una secadora, una mesa de trabajo, sitio para almacenar, la 
calefacción, el aire acondicionado, etcétera. El suelo y las paredes eran 
de cemento desnudo y en el cielorraso había travesaños desnudos, 
cables eléctricos y tuberías. 


Examinamos la mesa de trabajo y los rincones oscuros, pero 
resultaban extraordinariamente poco interesantes, salvo el hecho de 
que Ann Campbell poseía mucho equipo deportivo. Toda la pared a la 
derecha de la mesa estaba cubierta por un tablero perforado, desde el 
suelo al cielorraso, del que asomaban ganchos de alambre de todas las 
formas y tamaños, y, colgando de éstos, había esquíes, raquetas de 


tenis, de squash, un bate de béisbol, un equipo de pesca submarina, 
etcétera. Muy organizado. También había un cartel de reclutamiento 
fijado al aglomerado por medio de tornillos, de un metro ochenta 
desde arriba hasta abajo, en el que aparecía nada menos que la 
capitana Ann Campbell, una foto que la mostraba vestida con 
uniforme de guerra, llevando todo el equipo al completo, con un M16 
debajo del brazo y un radioteléfono contra la oreja, mientras hacía 
equilibrios con un mapa de campo y controlaba su reloj. Su cara 
estaba cubierta de pintura de camuflaje, pero sólo un eunuco hubiese 
dejado de percibir la sutil sensualidad de la fotografía. El título de la 
foto era: Es EL MOMENTO DE SINCRONIZAR TU VIDA. En la parte 
inferior decía: VISITA A TU OFICIAL DE RECLUTAMIENTO HOY. Lo 
que no decía era: «Conoce a personas del sexo opuesto, duerme con 
ellas en los bosques, báñate con ellas en arroyos y participa en otras 
actividades en el exterior donde no existe ninguna intimidad». 


Bien, tal vez estuviera proyectando mis propias ensoñaciones sexuales 
sobre la fotografía, pero creo que los civiles publicitarios que 
compusieron el cartel eran un poquito conscientes de lo que mi mente 
sucia veía. Indiqué el póster y pregunté a Cynthia qué pensaba. 


Se encogió de hombros. 

—Buen cartel. 

— ¿Observas el mensaje sexual subliminal? 

—No. Señálalo. 

—Es subliminal... ¿Cómo quieres que lo señale? 
—Cuéntamelo. 

Me pareció que me estaba provocando, de modo que dije: 


—Una mujer con un fusil. El fusil es un objeto tipo pene, un sustituto 
de un pene. El mapa y el reloj expresan un deseo sexual inconsciente, 
pero según las condiciones de la mujer en cuanto al momento y el 
lugar. Habla con un hombre a través del radioteléfono y le da las 
coordenadas de su posición, diciéndole que dispone de quince minutos 
para encontrarla. 


Cynthia miró su propio reloj y dijo: 


—-Creo que ha llegado la hora de marcharnos, Paul. 


—-De acuerdo. 


Comenzamos a subir las escaleras, pero volví a echar un vistazo al 
sótano, diciendo: 


—Falta espacio en el suelo. 


Como siguiendo una orden, ambos nos dirigimos hacia la pared 
cubierta por el tablero perforado, la única pared donde no se 
observaba el muro desnudo de los cimientos. Golpeé el tablero, 
empujé los paneles rectangulares, pero parecían bastante sólidos, 
firmemente clavados a un marco observable a través de los pequeños 
agujeros. Encontré un punzón largo y puntiagudo sobre la mesa de 
trabajo y lo introduje dentro de uno de los agujeros; después de 
penetrar unos centímetros, chocó con algo sólido. Empujé un poco 
más y la punta del punzón penetró a través de algo blando, algo que 
no era un muro de hormigón. 


—Ésta es una pared falsa. No hay cimientos detrás —dije a Cynthia. 


No contestó y miré hacia la izquierda; Cynthia estaba delante del 
cartel de reclutamiento. Cogió el marco de madera del cartel con la 
punta de los dedos, tiró y el cartel giró hacia fuera sobre bisagras 
ocultas, revelando un espacio abierto y oscuro. Me coloqué 
rápidamente a su lado y permanecimos allí, iluminados por detrás por 
los fluorescentes brillantes del sótano. 


Después de algunos segundos, durante los cuales no fuimos perforados 
por agujeros de bala, mis ojos se adaptaron a la oscuridad del espacio 
ante nosotros y comencé a discernir algunos objetos de la habitación 
que parecían ser muebles. También vislumbré la luminosidad de un 
reloj digital al otro lado y calculé que la habitación medía cinco 
metros de ancho por unos veinte o veinticinco metros de largo, la 
medida de la casa desde la parte delantera hasta la trasera. 


Le entregué su 38 a Cynthia y tanteé la pared interior, buscando un 
interruptor, mientras comentaba: 


—Aquí deben de esconder los Campbell su pariente demente y 
babeante. —Encontré el interruptor y lo hice girar, encendiendo una 
lámpara de mesa y revelando una habitación completamente acabada 
y amueblada. Avancé con cautela y, con el rabillo del ojo, vi a Cynthia 
agazapada, lista para disparar, con su 38 recorriendo la habitación. 


Me arrodillé y espié debajo de la cama, luego me puse de pie, 
examinando el armario y después un pequeño cuarto de baño a la 


derecha, mientras Cynthia me cubría. 


—Bien, aquí está —dije, mientras Cynthia y yo quedábamos frente a 
frente. 


Y, en efecto, allí estaba. Había una cama doble, una mesilla 


con la lámpara encendida, una cómoda, una mesa larga con un 
aparato estéreo encima, un vídeo y una videocámara para películas 
caseras sobre un trípode, todo sobre una alfombra blanca peluda, que 
no estaba tan limpia como las demás. Las paredes tenían un acabado 
de madera de color claro. Hacia la izquierda de la habitación había 
una camilla de hospital sobre ruedas, adecuada para masajes o lo que 
fuese. Luego observé un espejo montado en el cielorraso sobre la cama 
y el armario abierto reveló unas prendas de encaje transparentes que 
harían sonrojar a un empleado de la corsetería Victoria Secret. 
Además, había un bonito uniforme de enfermera, que no creí que 
llevara en el hospital, una falda y un chaleco de cuero negro, un 
vestido prostibulario de lentejuelas rojas y algo que me llamó la 
atención: un uniforme de combate estándar,del tipo que llevaría 
estando de guardia cuando la mataron. 


Cynthia, la señorita Inocencia Beata, recorría la habitación con la 
mirada y parecía un tanto descontenta, como si Ann Campbell la 
hubiera decepcionado de manera póstuma. 


—Santo cielo... 


—La manera en la que murió parece estar relacionada con su modo de 
vida. Pero no nos precipitemos —dije. 


Tampoco el cuarto de baño estaba tan limpio como los otros dos y el 
botiquín contenía un diafragma, condones, esponjas anticonceptivas, 
gel espermicida, etcétera; la suficiente cantidad de anticonceptivos 
como para causar un bajón en la población del subcontinente indio. 


— ¿No se supone que debes utilizar un solo método? —pregunté. 
—Depende de tu estado de ánimo —contestó Cynthia. 


—Ya veo. —Junto con los artilugios anticonceptivos había enjuagues 
bucales, cepillos de dientes de diferentes colores, pasta dentífrica y 
seis Ítems para enemas marca Fleet. Me pareció improbable que 
alguien que consumía brotes de judías tuviera problemas de 
estreñimiento—. Caramba —dije, cogiendo una botella llena de 
líquido para duchas vaginales con sabor a fresa; no era el que más me 


gustaba. 


Cynthia abandonó el cuarto de baño y espié dentro de la ducha. 
También aquello estaba bastante desaseado y el paño para lavarse aún 
estaba húmedo. Interesante. 


Me reuní con Cynthia en el dormitorio, donde estaba examinando el 
cajón de la mesilla: gel KY, aceite mineral, manuales sobre sexo, un 
vibrador de tamaño estándar con baterías y un pene de goma de 
proporciones homéricas. 


Sobre la pared falsa que separaba este dormitorio del taller del sótano 
estaban fijadas unas esposas de cuero y sobre el suelo había una 
correa de cuero, una palmeta e, incongruentemente —o tal vez no 
tanto—, una larga pluma de avestruz. De manera involuntaria, me 
vino a la mente una fantasía que creo que me hizo sonrojar. 


—Me pregunto... ¿para qué servirán estas cosas? 


Cynthia no hizo ningún comentario, pero la observación de las esposas 
parecía haberla paralizado. 


Retiré las sábanas; la inferior tenía un aspecto un tanto usado. Aquí 
había bastante vello púbico, corporal, rastros de semen y seguramente 
otros restos dermatológicos como para mantener ocupado al 
laboratorio durante una semana. 


Observé que Cynthia miraba la sábana fijamente y me pregunté qué 
pensaría. Resistí el impulso de decirle: «Te lo advertí», porque, de 
hecho, a cierto nivel, casi había tenido la esperanza de no encontrar 
nada, ya que había desarrollado un sentimiento de simpatía hacia Ann 
Campbell. Y, aunque no soy severo en cuanto a la conducta sexual de 
las personas, puedo imaginarme que muchos lo serían. 


—Sabes, en realidad me alivia descubrir que no era la chica andrógina 
y asexuada que el ejército pretendía que era —dije. 


Cynthia me echó un vistazo y sacudió la cabeza. 


—Un psicoanalista se divertiría como un loco con esta aparente doble 
personalidad. Pero, sabes, todos llevamos dos o más VIDAS—añadií—. 
Por otra parte, en general no equipamos una habitación entera para 
nuestro alter ego. En realidad, ella era psicoanalista, ¿verdad? — 
agregué. 


Luego nos dirigimos hasta el televisor y yo introduje una cinta 


Cualquiera en el vídeo, poniéndolo en marcha. 


La pantalla se iluminó y allí estaba Ann Campbell, enfundada en su 
vestido de lentejuelas rojas, con tacones altos y enjoyada, de pie en 
esta mismísima habitación. Fuera de cámara, se oía una cinta o un 
disco tocando The Stripper y ella comenzó a quitarse toda la ropa. 
Una voz masculina, presumiblemente la del cámara, comentó 
jocosamente: «¿Lo haces durante las cenas que ofrece el general?». 


Ann Campbell sonrió, agitando las caderas ante la cámara. Se había 
quitado todo salvo las bragas y un sostén francés bastante bonito, que 
se estaba desprendiendo cuando apagué la cinta, sintiéndome muy 
santurrón. 


Examiné las demás cintas y observé que todas estaban etiquetadas a 
mano, con títulos más bien expresivos, como Jodiendo con J., 
Desnuda en busca de B., Examen ginecológico R. y Anal con J.S. 


—Creo que hemos visto bastante por ahora —intervino ahora Cynthia. 


—Casi. —Abrí el cajón superior de la cómoda y descubrí un montón 
de fotografías polaroid y, pensando que había encontrado lo que 
buscaba, las hojeé, buscando sus amigos, pero cada foto era de ella, en 
varias poses que iban desde lo casi artístico y erótico hasta tomas 
ginecológicas obscenas—. ¿Dónde están los tíos? 


—Detrás de la cámara. 
—Tiene que haber... 


En ese momento, entre otro montón de fotos, encontré una toma de un 
hombre desnudo de buen físico sosteniendo un cinto, pero con la 
cabeza cubierta por una capucha de cuero negro. Después otra de un 
tío encima de ella, posiblemente tomada con un temporizador o por 
un tercero; después una foto de un individuo desnudo, esposado a la 
pared, de espaldas a la cámara De hecho, todos los hombres —y había 
al menos doce cuerpos diferentes— desviaban la cara o tenían la 
cabeza cubierta por la capucha de disciplina. Era obvio que estos 
individuos no querían que se les fotografiase el rostro, del mismo 
modo que probablemente no poseían fotos del rostro de Ann 
Campbell. La mayoría de las personas eran cuidadosas con fotos de 
esta índole y, si tenían mucho que perder, eran muy cuidadosas. El 
amor y la confianza eran maravillosos, pero tuve la sensación de que 
esto estaba más relacionado con la lujuria y con « ¿Cómo dijiste que te 
llamabas?». Quiero decir que, si hubiera tenido un novio de verdad, 
un hombre al que amara y admirara, no lo traería a este sitio, 


obviamente. 


Cynthia también examinaba las fotos, pero las tocaba como si 
pudieran contagiarle una enfermedad de transmisión sexual. Había 
algunas otras tomas de hombres, primeros planos de genitales que 
iban desde mucho ruido y pocas nueces, pasando por así es si le 
parece hasta la fierecilla domada. 


—Son todos individuos blancos, circuncidados, casi todos de cabello 
castaño, algunos rubios. ¿Podemos utilizarlos en una rueda de 
identificación? —comenté. 


—Sería una rueda de identificación interesante —concedió Cynthia. 
Volvió a arrojar las fotografías dentro del cajón—. Tal vez deberíamos 
impedir que la policía militar viese esta habitación. 


—De acuerdo. Espero que no la encuentren. 
—Larguémonos. 
—Un momento. 


Abrí los tres cajones inferiores, encontrando más parafernalias 
sexuales, juguetes para conos, como se los conoce en el oficio, junto a 
braguitas, ligueros, un látigo de nueve colas, un suspensorio de cuero 
y algunas cosas que confieso que no pude descifrar. En realidad, me 
sentía un tanto embarazado, revolviendo estas cosas delante de la 
señorita Sunhill, y ella se estaría preguntando qué me pasaría por la 
mente, porque dijo: 


— ¿Qué más pretendes descubrir? 
—-Cuerdas. 
— ¿Cuerdas? Ah... 


Y ahí estaba: una cuerda de nailon enrollada en el cajón inferior. La 
saqué y la examiné. 


— ¿Es la misma? —preguntó Cynthia. 


—Posiblemente. Esta parece la cuerda que hallamos en la escena del 
crimen: cuerda verde estándar del ejército, pero existen como seis 
millones de kilómetros ahí fuera. Sin embargo, resulta sugerente. 


Observé la cama, una vieja cama de cuatro postes, adecuada para el 
bondage. No sé gran cosa acerca de las desviaciones sexuales, salvo lo 


que leí en el manual del DIC, pero sé que el bondage es una cosa 
arriesgada. Me refiero a que una mujer grande y sana como Ann 
Campbell probablemente fuera capaz de defenderse si algo se 
desquiciaba. Pero, si estás atada de pies y manos sobre la cama o en el 
suelo, con las muñecas y los tobillos sujetados a alguna cosa, es mejor 
que conozcas muy bien al individuo, o algo malo podría suceder. 


De hecho, había sucedido. 


Apagué las luces y abandonamos el dormitorio. Cynthia cerró el panel 
con el cartel de reclutamiento. Encontré un tubo con pegamento para 
madera sobre la mesa de trabajo, abrí el panel y dejé caer unas gotas 
de pegamento a lo largo del marco. Eso ayudaría un poco, pero, una 
vez que calculasen que faltaba espacio, descubrirían lo demás; si no se 
percataban de que faltaba espacio, el póster parecía bien ubicado. 


—A mí me engañó durante unos minutos. ¿Cómo de listos serán los 
policías militares? —le dije a Cynthia. 


—Se trata más de una percepción del espacio que de inteligencia. Y si 
ellos no lo encuentran, tal vez lo haga la policía, mundo llegue. Tal 
vez alguien quiera el cartel. Me parece que o dejamos que la policía 
militar vacíe la habitación para el laboratorio de la DIC o cooperamos 
con la policía civil antes de que cierren este sitio con un candado. 


—Me parece que no haremos ninguna de las dos cosas. Nos 
arriesgamos. Esa habitación es nuestro secreto. ¿De acuerdo? 


Ella asintió. 
—De acuerdo, Paul. Tal vez en este caso tu intuición sea correcta. 
Salimos del sótano, apagamos las luces y cerramos la puerta. 


—Supongo que tu intuición acerca de Ann Campbell era correcta — 
dijo Cynthia en el pasillo de entrada. 


—Bien, pensé que tendríamos suerte si encontrásemos un diario y un 
par de tórridas cartas de amor. No me esperaba una puerta secreta que 
daba a una habitación decorada para madame Bovary por el marqués 
de Sade. Supongo que todos necesitamos nuestro espacio propio. En 
realidad, el mundo sería un lugar mejor si todos tuviésemos una 
habitación secreta en la cual dar rienda suelta a nuestra fantasía. 


—Depende del guión, Paul. 


—AsÍ es. 


Salimos por la puerta principal, montamos en el Mustang de Cynthia y 
volvimos a recorrer la avenida Victory, pasando a un convoy de 
camiones del ejército que circulaban en dirección opuesta al 
aproximarnos al puesto. 


Mientras Cynthia conducía, yo miraba fijamente por la ventanilla, 
sumido en mis pensamientos. «Inverosímil», pensé. «Inverosímil». 
Cosas inverosímiles justo detrás de un  fervoroso cartel de 
reclutamiento. Y eso se convertiría en una metáfora de todo este caso: 
bronce lustrado, uniformes planchados, orden y honor militar, un 
montón de gente sin tacha, pero, si uno escarbaba un poco más 
profundamente, abría la puerta correcta, encontraría una corrupción 
abismal, tan fétida como la cama de Ann Campbell. 


Capítulo 7 


Mientras Cynthia conducía, dividió su atención entre la carretera y la 
agenda de Ann Campbell, en gran parte a expensas de la carretera. 


—Dame eso —dije. 
Lo arrojó sobre mis rodillas con gesto decidido y agresivo. 


Hojeé la agenda, una agenda gruesa, encuadernada en cuero, de buena 
calidad y muy usada, con una escritura pulcra. Todos los espacios 
estaban ocupados por nombres y direcciones, unos cuantos tachados y 
vueltos a anotar con nuevas direcciones ante el cambio de destino, de 
casa, de esposas, unidades, países y de vivos a muertos. De hecho, 
observé dos anotaciones marcadas KIA. Era la típica agenda de un 
soldado de carrera, abarcando los años y el mundo, y, aunque sabía 
que probablemente era su agenda oficial de despacho y no la pequeña 
libreta negra que aún no habíamos encontrado, seguía estando 
bastante seguro de que alguien de esta agenda sabía algo. Si 
dispusiera de dos años, podría interrogarlos a todos. Estaba claro que 
debía entregar la agenda al cuartel general en Falls Church, Virginia, 


desde donde mi superior inmediato, el coronel Karl Gustav Hellmann, 
la daría a conocer repartida por todo el planeta, generando una pila 
de transcripciones de entrevistas más alta que el mismísimo gran 
incordio teutónico. Tal vez decidiría leerlas y mantenerse alejado de 
mi caso. 


Una palabra sobre mi jefe. En realidad, Karl Hellmann nació romo 
ciudadano alemán junto a una instalación militar cerca de Frankfurt 
y, como muchos niños hambrientos cuyas familias fueron devastadas 
por la guerra, se transformó a sí mismo en una especie de mascota de 
las tropas americanas y finalmente entró en ejército de Estados 
Unidos para alimentar a su familia. Hace años, había un buen número 
de estos alemanes yanquis galvanizados en el ejército de Estados 
Unidos y muchos de ellos se convirtieron en oficiales y algunos 
todavía están presentes. En general, son oficiales excelentes y tenerlos 
es una suerte para el ejército. La gente que debe trabajar para ellos es 
menos afortunada. Pero basta de lamentaciones. Karl es eficiente, 
dedicado, leal y correcto en todos los sentidos de la palabra. El único 
error que cometió fue cuando decidió que me agradaba. Erraste, Karl. 
Pero lo respeto y le confiaría mi vida. Lo hice, de hecho. 


Obviamente, para este caso era imprescindible una brecha, un a atajo 
a través del cual llegaríamos rápidamente hasta el final, antes de que 
las carreras y las reputaciones se fueran al demonio. A los soldados se 
los impulsa a matar en el escenario adecuado, pero matar dentro del 
ejército resulta decididamente una bofetada al orden y la disciplina. 
Genera demasiadas preguntas acerca de la fina línea divisoria entre la 
carga de bayoneta, espeluznante y bramadora: «¿Cuál es el espíritu de 
la bayoneta? ¡Matar! ¡Matar!», y el servicio de cuartel en tiempo de 
paz. Un buen soldado siempre respetará el rango, el género y la edad. 
Lo dice el Manual del soldado. 


Lo mejor que podía esperar de este caso es que el asesinato hubiera 
sido cometido por un asqueroso civil con un historial de diez años de 
detenciones. Lo peor que era capaz de imaginarme era... bien, los 
indicios precoces lo señalaban, sea lo que fuera. 


Refiriéndose a la agenda, Cynthia dijo: 
—Tenía muchos amigos y conocidos. 
— ¿Acaso tú no? 

—No en este oficio. 


—-Cierto. 


De hecho, nos encontrábamos un poco alejados de la vida rutinaria del 
ejército, de manera que el número de nuestros colegas y amiguetes es 
menor. En todo el mundo, los polis tienden a ser camarillescos y, si 
eres un poli militar en perpetuo SP, servicio provisional, no haces 
muchos amigos y las relaciones con el sexo opuesto tienden a ser 
breves y tensas, un poco como el mismísimo servicio provisional. 


Midland se encuentra oficialmente a tres kilómetros de Fort Hardley 
pero, como mencioné, la ciudad ha crecido hacia el sur a lo largo de la 
avenida Victory: grandes extensiones comerciales de neón, 
apartamentos ajardinados y vendedores de coches, de manera que la 
puerta principal parece la Puerta de Brandemburgo, separando las 
caóticas empresas privadas y el desorden viscoso de la esterilidad 
espartana. Las latas de cerveza se acaban ante la puerta. 


Un poli militar franqueó el paso al Mustang de Cynthia, que ostentaba 
una pegatina de aparcamiento para visitantes, y después de algunos 
minutos nos hallamos en el centro del puesto principal, donde el 
tráfico y el aparcamiento eran sólo ligeramente mejores que en el 
centro de Midland. 


Se detuvo delante de la oficina del oficial de la PM —un edificio de 
ladrillos más antiguo—, que era una de las primeras estructuras 
permanentes construidas cuando Fort Hadley era Camp Hadley, allá 
por la Primera Guerra Mundial. Las bases militares, al igual que las 
ciudades, comienzan a partir de una razón de ser, seguidas por sitios 
donde vivir, una cárcel, un hospital y una iglesia, no necesariamente 
en ese orden. 


Confiábamos en ser esperados, pero nos llevó un rato, vestidos como 
estábamos —yo de sargento y ella de paisano—, acceder al despacho 
de su majestad. A estas alturas, no estaba contento ni con la 
performance ni con la falta de previsión de Kent. Cuando fui a la 
escuela de dirigentes, nos enseñaron que la falta de planificación 
previa produce prestaciones pobrísimas. Ahora dicen: «No seas 
reactivo, sé proactivo». Pero tengo la ventaja de haber aprendido en la 
vieja escuela, de manera que sé lo que dicen. 


— ¿Domina este caso, coronel? —le dije a Kent en su despacho. 
—Francamente, no. 


Kent también pertenece a la vieja escuela, lo respeto por ello. 


— ¿Por qué no? —pregunté. 


—Porque lo lleva a su manera, con mis servicios de apoyo y mi 
logística. 


—Pues entonces llévelo usted. 
—No intente intimidarme, Paul. 


De manera que nos dedicamos a hacer quites y embestidas durante 
uno o dos minutos, en la intrascendente pero clásica discusión entre el 
honesto poli uniformado y el solapado agente secreto. Cynthia 
escuchó pacientemente durante un minuto y después dijo: 


—Coronel Kent, señor Brenner, hay una mujer muerta tendida en el 
campo de tiro. Fue asesinada y posiblemente violada. Su asesino anda 
suelto. 


Eso lo resumía y Kent y yo agachamos las cabezas y nos dimos la 
mano, metafóricamente hablando. En realidad, sólo gruñimos. 


—Iré al despacho del general Campbell dentro de unos cinco minutos, 
con el capellán y el oficial médico. Además, el teléfono de la 
residencia de la víctima está siendo transferido a Jordán Field y los 
forenses aún están en la escena del crimen. Aquí tiene los expedientes 
médicos y personales de la capitana Campbell. El expediente dental lo 
tiene el juez de primera instancia, que también requiere su expediente 
médico, de modo que necesito que me lo devuelva. 


—Fotocópielo —sugerí—. Tiene mi autorización. 


Casi volvemos a enfadarnos, pero la señora Sunhill, pacificadora, 
interrumpió diciendo: 


—Yo copiaré el jodido expediente. 


Esto detuvo los juegos y volvimos a ocuparnos del asnillo. Kent nos 
hizo pasar a una sala de interrogatorio —ahora llamada la sala de 
entrevistas en idioma periodístico— y nos preguntó: 


— ¿A quién desean ver primero? 
—Al sargento St. John. —El rango tiene sus privilegios. 


Hicieron pasar al sargento Harold St. John y le indiqué una silla al 
otro lado de una mesa pequeña frente a la cual Cynthia y yo 
estábamos sentados. 


—Ésta es la señorita Sunhill y yo soy el señor Brenner. 


Le echó un vistazo a mi tarjeta de identificación donde decía White y 
a mis galones, que eran los de un sargento de estado mayor, y al 
principio no cayó; después sí, y dijo: 


—Ah... DIC. 


—Lo que sea. Usted no es un sospechoso en el caso que investigamos, 
de manera que no le leeré sus derechos bajo el artículo 31 del Código 
Uniforme de Justicia Militar. Por lo tanto, le ordeno que conteste a 
mis preguntas de manera completa y veraz. Su cooperación voluntaria 
sería preferible a una orden directa, por supuesto. Si, durante este 
interrogatorio, usted dice algo que la señorita Sunhill y yo 
consideremos que lo convierte en un sospechoso, le leeremos sus 
derechos y usted tendrá derecho a permanecer en silencio en ese 
momento. —Jodidamente improbable, Haroldito—. ¿Lo comprende? 


—SÍ, señor. 
—Bien. 


Charlamos de cosas intrascendentes durante cinco minutos mientras 
yo me formaba un juicio. St. John era un hombre de unos cincuenta y 
cinco años, con una calva incipiente y complexión amarronada, que 
consideré que se explicaba por la cafeína, la nicotina y el bombón. Su 
vida y carrera en el parque móvil probablemente lo predispusieron a 
considerar el mundo como un continuo problema de mantenimiento, 
cuya solución se hallaba en alguna parte del Manual de 
mantenimiento. Podría no habérsele ocurrido que algunas personas 
requieren algo más que un cambio de aceite y una puesta a punto para 
funcionar. 


Cynthia tomaba algunos apuntes mientras St. John y yo hablábamos; 
en medio de mi palique, me interrumpió repentinamente, exclamando: 


—Mire, señor, sé que fui el último que la vio con vida y sé que eso 
significa algo, pero, si la hubiera matado, no iba a informar que la 
encontré muerta, ¿correcto? 


Sonaba razonable, salvo el tiempo de los verbos y la sintaxis. 


—La última persona que la vio con vida es el asesino. La persona que 
la asesinó también fue la primera persona que la vio muerta. Usted fue 
la segunda persona que la vio muerta. ¿Correcto? —le dije. 


—SÍ... sí, señor... Lo que quería decir... 


—Sargento, realmente me gustaría que no se adelantara con el 
pensamiento a las preguntas. ¿De acuerdo? 


—SÍ, señor. 
La señorita Compasión dijo: 


—Sargento, sé que esto ha sido muy difícil para usted y lo que 
descubrió debe de haber sido bastante traumático, incluso para un 
veterano; ¿ha estado en una guerra? 


—Sí, señora... Y vi muchos muertos, pero nada era como aquello. 


—Sí, de manera que, cuando descubrió el cuerpo, no pudo creer lo 
que veía. ¿Correcto? 


El sacudió la cabeza con entusiasmo. 


—No podía creer lo que veían mis ojos. Ni siquiera pensé que era ella. 
Ya sabe, no la reconocí al principio, porque... yo nunca... nunca la 
había visto así... Jesús, nunca vi a nadie de ese modo. Sabe, había una 
buena luna anoche y veo el jeep y me bajo del coche y un poco más 
allá veo... ya sabe: esa cosa allí tirada sobre el campo de tiro, y me 
acerco un poco y un poco más y entonces sé lo que es y me acerco 
directamente y miro si está muerta o viva. 


— ¿Se arrodilló al costado del cuerpo? 


—Diablos, no, señora. Me largué lo más rápidamente que pude, me 
metí en mi coche y me largué a toda leche hasta el despacho del jefe 
de la PM. 


— ¿Está seguro de que estaba muerta? 

—Yo reconozco la muerte cuando la veo. 

— ¿A qué hora se marchó del cuartel general? 

— Alrededor de las 04.00 horas. 

— ¿A qué hora encontró el cadáver? —preguntó Cynthia. 

—Bien, debió de haber sido unos veinte o treinta minutos más tarde. 


— ¿Y se detuvo en los demás puestos de guardia? 


—En algunos. Nadie la vio pasar. Entonces pensé que ella se había 
dirigido primero al último puesto. De manera que me sallé algunos 
puestos y fui directamente allí. 


— ¿En algún momento pensó que se estaba escaqueando, escondida 
en alguna parte? 


—No. 
—Reflexione, sargento. 


—Bien. No era el tipo. Pero tal vez lo pensé. Sí recuerdo que pensé 
que podría haberse perdido fuera, en la reserva. No es difícil que 
ocurra por la noche. 


— ¿Pensó que podría haber sufrido un accidente? 
—Reflexioné al respecto, señora. 


—De manera que, cuando la encontró, no le tomó completamente por 
sorpresa. 


—Tal vez no. —Hurgó en busca de cigarrillos y me preguntó—: 
¿Puedo fumar? 


—Seguro. No exhale. 


Sonrió y encendió el cigarrillo, echando bocanadas y disculpándose 
con la señorita Sunhill por apestar el aire. Tal vez lo que no echo a 
faltar del viejo ejército son los cigarrillos de 25 centavos el paquete y 
el humo azul que invadía todo, salvo los depósitos de municiones y las 
zonas de almacenamiento de gasolina. 


Dejé que consumiera su droga y luego le pregunté: 


— ¿Se le cruzó por la cabeza la palabra «violación» mientras daba 
vueltas en su busca? 


Él asintió. 

—Yo no la conocía —dije—. ¿Era guapa? 
Primero echó un vistazo a Cynthia, después a mí. 
—Muy guapa. 


— ¿Lo que llamaríamos carne de violador? 


No quería meterse con aquello, pero respondió: 


—Nunca se pavoneaba. Una tía muy reservada. Si a un individuo se le 
metía algo en la cabeza, se lo quitaba muy rápido. Siempre he oído 
decir que era una gran mujer. La hija de un general. 


Harry aprendería que no era así en los próximos días y semanas, pero 
resultaba interesante que la información convencional parecía ser que 
Ann Campbell era una señora. 


—Algunas de estas mujeres, como las enfermeras, deberían ser un 
poco más... ya sabe. 


Realmente pude sentir cómo Cynthia entraba en calor a mi lado. Si 
tuviera cojones de verdad, le hubiera dicho que las mujeres del DIC 
eran aún peores. Pero había sobrevivido al Vietnam y no tentaría mi 
suerte. 


—Después de descubrir el cadáver, ¿por qué no fue hasta el siguiente 
puesto de guardia, donde se encontraba la soldado Robbins, y utilizó 
su teléfono? 


—Ni se me ocurrió. 


— ¿Ni tampoco pensó en apostar a la soldado Robbins en la escena del 
crimen? 


—No, señor. Estaba realmente conmocionado. 


— ¿Qué le hizo salir en búsqueda de la capitana Campbell en primer 
lugar? 


—Se había ausentado durante mucho tiempo y no sabía dónde ella 
estaba. 


Debería estar detrás del verbo, pero lo dejé pasar y pregunté: 


— ¿Es un hábito suyo el de comprobar dónde se encuentra un oficial 
superior? 


—No, señor. Pero tuve un presentimiento de que algo andaba mal. 
Aja. 
— ¿Por qué? 


—Bien... ella estuvo... un tanto nerviosa toda la noche. 


Fue el turno de Cynthia. 
— ¿Podría describirme su comportamiento? 


—Sí... en fin, como le decía: nerviosa. Como ausente. Preocupada, tal 
vez. 


— ¿La conocía de antes de aquella noche? 


—Sí... no muy bien. Pero todo el mundo la conocía. La hija del 
general. Hizo ese anuncio de reclutamiento en la televisión. 


— ¿Habló usted con ella alguna vez antes de aquella noche? —le 
pregunté. 


—No, señor. 

— ¿Alguna vez la vio en la base? 
—Sí, señor. 

— ¿Fuera de la base? 

—No, señor. 


—De manera que, en realidad, usted no puede comparar su 
comportamiento normal con el de aquella noche, ¿verdad? 


—No, señor. Pero me doy cuenta cuando alguien está preocupado. — 
Con una perspicacia no habitual, agregó—: Me daba cuenta de que era 
una tía tranquila, por la manera en la que hizo su trabajo aquella 
noche, realmente calma y eficiente, pero de vez en cuando se quedaba 
quieta y pude observar que estaba pensativa. 


— ¿Le hizo algún comentario al respecto? 


—Diablos, no. Me hubiera mandado a hacer gárgaras. —Lanzó una 
sonrisa avergonzada a Cynthia, revelando dos décadas de trabajo 
perpetrado por los dentistas del ejército—. Lo siento, señora. 


—Hable con libertad —dijo la señorita Sunhill, con una sonri a 
cautivadora que indicaba una buena higiene dental y dentista civiles. 


Y, verdaderamente, Cynthia tenía razón. La mitad de estos viejos 
soldados eran incapaces de expresarse sin maldecir, sin jergas, 
palabras foráneas de algún puesto de guardia u otro y un poco de 
dialecto sureño regional, aunque no provinieran de los alrededores. 


— ¿Realizó o recibió llamadas telefónicas durante la noche? — 
preguntó Cynthia. 


Buena pregunta, pero yo ya sabía la respuesta antes de que St. John 
dijese: 


—No hizo ninguna llamada mientras estuve en la habitación. Tal vez 
sí mientras estuve fuera. Pero recibió una llamada y rae pidió que 
saliera. 


— ¿A qué hora? 


—Alrededor de... alrededor de diez minutos antes de salir a 
comprobar la guardia. 


— ¿Escuchó furtivamente? 

— ¡No, señor! —respondió con énfasis. 

—De acuerdo, sargento. Dígame, ¿cuánto se acercó al cadáver? 
—Bien... algunos metros. 

—No comprendo cómo pudo determinar que estaba muerta. 

—Bien... me pareció que lo estaba... Tenía los ojos abiertos... La llamé. 
— ¿Estaba armado? 

—No, señor. 

— ¿No debe ir armado cuando está de servicio? 

—Supongo que me olvidé de llevarle el arma. 

—De manera que vio el cadáver, supuso que estaba muerta y se largó. 
—Sí, señor. Tal vez debería haber comprobado desde más cerca. 


—Sargento, una mujer desnuda está tendida a sus pies, un oficial 
superior en este caso, alguien que usted conocía y ni siquiera se 
inclinó para comprobar si estaba viva o muerta. 


Cynthia me dio un golpecito bajo la mesa. 


Habiéndome convertido en el poli malo, había llegado el momento de 
dejar el testigo en manos del poli bueno. 


—Seguid vosotros dos. Es posible que regrese —dije, poniéndome de 
pie. Abandoné la habitación y me dirigí hasta las celdas de 
confinamiento, donde la soldado Robbins estaba tendida sobre un 
catre, vestida con ropa de trabajo y descalza. Estaba leyendo el 
periódico del puesto, un esfuerzo semanal de la Oficina de 
Información Pública, principalmente ocupada en fabricar buenas 
noticias. Me pregunté cómo iban a sanear la violación y el asesinato 
de la hija del comandante del puesto: mujer no identificada no se 
manifiesta en el campo de tiro. 


Abrí la celda, que no estaba cerrada con llave, y entré. La soldado 
Robbins me miró durante un instante, después dejó el periódico y se 
sentó contra la pared. 


—Buenos días. Soy el señor Brenner del DIC. Quiero hacerle algunas 
preguntas con respecto a la noche pasada. 


—En la etiqueta con su nombre dice White —me informó, echándome 
un vistazo. 


—Es el uniforme de mi tía. —Me senté sobre una silla de plástico—. 
Usted no es una sospechosa en este caso —dije y le solté mi rollo. Ella 
no parecía impresionada. 


Comencé con mi chachara intrascendente y recibí respuestas de una 
sola palabra. Examiné a la soldado Robbins. Tendría unos veinte años, 
pelo corto y rubio, aspecto pulcro y ojos alertas, teniendo en cuenta la 
noche y el día largo que pasó, y, en conjunto, era bastante guapa. Su 
deje era del Profundo Sur, de los alrededores, barrunté, y su estatus 
socioeconómico, antes de prestar juramento, del Muy Profundo Sur. 
Ahora era la igual de todos los soldados del ejército, superior a los 
reclutas nuevos y probablemente en ascenso. 


Le formulé la primera pregunta importante: 
— ¿Vio a la capitana Campbell aquella noche? 


—Se acercó al puesto de guardia a eso de las 22.00 horas. Habló con 
el oficial de guardia. 


— ¿La reconoció como la capitana Campbell? 
—Todo el mundo conoce a la capitana Campbell. 


— ¿La vio en algún momento después de aquél? 


—No. 
— ¿Nunca se acercó a su puesto? 
—No. 


— ¿A qué hora estuvo usted apostada en el cobertizo de las 
municiones? 


—A las 01.00 horas. Me relevarían a las 05.30 horas. 


—Y en el tiempo en que estuvo en su puesto y que la policía militar 
vino en su busca, ¿pasó alguna otra persona por su puesto? 


—No. 

— ¿Oyó alguna cosa fuera de lo corriente? 

—SÍ. 

— ¿Qué? 

—Una lechuza chilladora. No hay muchas por aquí. 


—Comprendo. —<Ja, Cynthia. Cambio»—. ¿Vio algo fuera de lo 
corriente? 


—Vi los focos. 

— ¿Qué focos? 

—Probablemente los del jeep en el que ella vino. 

— ¿A qué hora? 

—A las 02.17. 

—Describa lo que vio. 

—Vi sus focos. Se detuvieron a unos quinientos metros y se apagaron. 
— ¿Se apagaron inmediatamente después de detenerse o más tarde? 


—Inmediatamente. Vi cómo los focos rebotaban, se detenían y se 
apagaban. 


— ¿Qué pensó? 


—Que alguien se dirigía hacia mí. 

—Pero se detuvieron. 

—Sí. Entonces no supe qué pensar. 

— ¿Se le ocurrió informar? 

—Seguro. Levanté el auricular e informé. 
— ¿A quién llamó? 

—Al sargento Hayes. Sargento de guardia. 
— ¿Qué dijo? 


—Dijo que no había nada para robar allí fuera, salvo en el cobertizo 
de municiones, donde yo estaba. Me dijo que me quedara en mi 
puesto. 


— ¿Y usted respondió? 
—Le dije que las cosas no tenían buen aspecto. 
—Y él dijo... 


—Dijo que había una letrina allí fuera. Alguien podría estar 
utilizándola. Dijo que podría ser un oficial husmeando y que me 
mantuviera alerta. —Dudó un instante y después agregó—: Dijo que la 
gente iba allí a follar en las noches de verano agradables. Ésas fueron 
sus palabras. 


—Por supuesto. 
—No me gustan las palabrotas. 


—A mí tampoco. —Observé a esta joven durante un momento. Era 
sencilla e ingenua, como mínimo: el mejor testigo posible, si estaba 
unido a cierta capacidad de observación, que ella obviamente poseía, 
por entrenamiento o por naturaleza. Pero, aparentemente, yo no 
encajaba en su estrecho marco de referencia, de manera que no 
regalaba nada—. Vea, soldado, ¿usted sabe lo que le ocurrió a la 
capitana Campbell? —dije. 


Ella asintió. 


—He sido designado para encontrar al asesino. 


—He oído que también la violaron. 


—Posiblemente. De manera que necesito que me hable, que me diga 
cosas que no le pregunto. Cuénteme sus... sus sentimientos, sus 
impresiones. 


En su rostro apareció cierta emoción, se mordió el labio inferior y una 
lágrima rodó por su mejilla derecha. 


—Debería haber investigado lo que ocurría. Podría haberlo impedido. 
Ese estúpido sargento Hayes... —lloró en silencio durante un minuto o 
dos, mientras yo miraba mis botas. Finalmente apunté: 


—Sus órdenes eran permanecer en su puesto hasta que la relevaran 
correctamente. Usted obedeció sus órdenes. 


Volvió a controlarse y dijo: 


—Sí, pero cualquiera con una pizca de sentido común y un rifle 
hubiera ido a ver qué ocurría. Y entonces, cuando los focos no 
volvieron a encenderse, me quedé allí como una tonta y tuve miedo de 
volver a llamar. Luego, cuando vi los otros focos acercándose y se 
detuvieron y después giraron velozmente, y sea quien fuere salió 
disparado por el camino como un tiro, entonces supe que había 
ocurrido algo malo. 


— ¿Qué hora era? 
—Las 04.25. 


Lo que concordaría con la hora en la que St. John dijo que encontró el 
cadáver. 


— ¿Y no vio otros focos entre las 02.17 y las 04.25? —le pregunté. 


—No. Pero vi unos más tarde. A eso de las 05.00. Era el policía militar 
que encontró el cadáver. Unos quince minutos después, otro policía 
militar pasó y me dijo lo que había ocurrido. 


— ¿Podía oír a cualquiera de estos vehículos a esa distancia? 
—No. 
— ¿Oyó golpearse las puertas? 


—Podría, si el viento soplase hacia mí. Pero soplaba en dirección 
contraria. 


— ¿Caza usted? 

—SÍ. 

— ¿Qué caza? 

—Zarigieyas, ardillas, conejos. 
— ¿Pájaros? 

—No. Me gustan. 

Me puse de pie. 

—Gracias. Ha sido de gran ayuda. 
—No lo creo. 


—Yo sí. —Me dirigía hacia la puerta de la celda y luego gire—. Si la 
dejo regresar al barracón, ¿me da su palabra de que no dirá nada a 
nadie sobre este asunto? 


— ¿A quién estoy dando mi palabra? 
—A un oficial del ejército de Estados Unidos. 


—Lleva usted galones de sargento y ni yo ni usted sabemos su 
nombre. 


— ¿Dónde está su hogar? 
—Condado de Lee, Alabama. 


—Tiene usted un permiso administrativo de una semana. Deje un 
número de teléfono a su comandante. 


Regresé a la sala de interrogatorios, donde encontré a Cynthia, sola, 
con la cabeza apoyada en las manos, leyendo sus notas o pensando. 


Comparamos entrevistas y llegamos a la conclusión de que la muerte 
se había producido entre las 02.17 y las 04.25 horas. Conjeturamos 
que el asesino o asesinos se encontraban en el jeep con Ann Campbell 
o ya estaban en el escenario del crimen. Si el asesino utilizó su propio 
vehículo, no encendió los focos o aparcó a cierta distancia del sitio en 
el que estaba apostada la soldado Robbins. A estas alturas, me 
inclinaba a pensar que Ann Campbell recogió a él o a ellos y le o los 
condujo hasta el escenario del crimen, pero no desconté la posibilidad 


de un encuentro previamente acordado en el escenario del crimen. Un 
encuentro fortuito parecía menos probable, teniendo en cuenta que 
sus focos se apagaron inmediatamente después de detenerse el jeep, 
porque, si la acecharon debería existir un lapso entre la detención del 
vehículo y apagar los focos. 


—Si esto era un encuentro secreto o una cita, ¿por qué utilizó sus 
focos? —preguntó Cynthia. 


—Probablemente para no llamar la atención. Su presencia en el lugar 
era legítima, pero, si la descubriera una patrulla de la policía militar 
con los focos apagados, la hubieran detenido e interrogado. 


—Es cierto. Pero las luces alertaron a la soldado Robbins, de modo 
que ¿por qué Campbell no examinó el puesto de Robbins primero, 
para explicar su presencia y luego regresar a la cita? 


—Buena pregunta. 


— ¿Y por qué citarse a un kilómetro del puesto de guardia? Hay unos 
cincuenta mil metros cuadrados de reserva militar allí fuera. 


—-Correcto, pero está aquella letrina con agua corriente y, según 
Robbins, a la que se lo dijo su sargento, la gente va allí a follar. 
Presumiblemente prefieren lavarse después. 


—Bien, sigue siendo posible que la asaltara un psicópata que no cayó 
en la cuenta de lo cerca que se hallaba de un puesto de guardia. 


—Es posible, pero las pruebas visibles sugieren otra cosa. 


— ¿Y por qué hacerlo una noche que estaba de servicio? —agregó 
Cynthia. 


—Era parte del estímulo. A esa mujer le gustaban los estímulos y las 
cosas raras. 


—También le gustaba cumplir con su deber cuando estaba de servicio. 
Lo demás era su otra vida. 


Asentí. 


—Buena observación. ¿Piensas que St. John oculta algo? —le 
pregunté. 


—Bien, no ocultaba sus opiniones. Pero, en el fondo, nos dijo todo lo 
que sabía. ¿Y Robbins? 


—Me dijo más cosas de lo que sabía que yo sabía. Bastante guapa, por 
cierto. Una pulcra chica campesina de Alabama. 


—Si es una soldado, es lo bastante joven para ser tu biznieta. 
—Probablemente sea virgen. 

—En ese caso, corre más rápido que sus tíos y hermanos. 
—Caramba, qué humor tan ácido tenemos hoy. 

Ella se frotó las sienes. 

—Lo siento, pero me irritas. 


—Bien, ¿por qué no vas a comer y yo llamaré a Karl Gustav antes de 
que se entere de esto por algún otro y me haga fusilar? 


—De acuerdo. —Se puso de pie—. Manténme en el caso, Paul. 
—Esa decisión es de Herr Hellmann. 

Volvió a meterme el dedo en el estómago. 

—Es tu decisión. Dile que quieres que trabaje contigo. 

— ¿Y si no quisiera? 

—Pero lo deseas. 


—Disfruté trabajando contigo estas últimas seis horas y veintidós 
minutos —dije, acompañándola hasta su coche, en el cual se 
introdujo. 


Ella sonrió. 


—Gracias. Yo disfruté unos catorce minutos. ¿Dónde y cuándo nos 
encontramos? 


— Aquí, a las 14.00 horas. 


Se alejó del aparcamiento y observé cómo el Mustang rojo se mezclaba 
con el tráfico. 


Volví a la oficina del oficial de la PM y descubrí dónde se encontraba 
mi despacho requisado. Kent me había metido en una habitación sin 
ventanas, con dos escritorios, dos sillas, un archivador y el suficiente 


lugar para una papelera. 


Me senté ante uno de los escritorios y hojeé la agenda de cuero, 
después la arrojé a un lado e intenté reflexionar acerca de todo: no del 
caso en sí mismo, sino de la política implicada en él, las relaciones 
interpersonales y la mejor manera de protegerme el trasero. Después 
reflexioné acerca del caso. 


Antes de llamar a Hellmann, debía estar seguro de los hechos y 
reservar mis teorías y mis opiniones para mí mismo. Karl se ocupa de 
los hechos, pero toma en cuenta las consideraciones personales si de 
algún modo pueden ser utilizadas en contra de un sospechoso. Karl no 
es un animal político y los problemas subyacentes del caso no le 
impresionarían. En cuanto al trato con el personal, él asume que todos 
trabajarían bien en equipo si él lo ordenase. El año anterior, en 
Bruselas, le pedí que no me asignara a ningún caso ni continente en el 
que trabajara la señorita Cynthia Sunhill. Le expliqué que nos 
habíamos enfadado. No sabía lo que aquello significaba, pero me 
aseguró firmemente que tal vez reflexionaría al respecto. 


De manera que cogí el teléfono y llamé a Falls Church, obteniendo 
alguna satisfacción al saber que podía arruinarle el día a Karl. 


Capítulo 8 


El Oberfiihrer se hallaba presente y su empleada-taquígrafa, Diane, me 
comunicó con él. 


—Hola, Karl. 

—Hola, Paul —respondió con un ligero deje germánico. 
Obviadas las chanzas, pasé a informarle. 

—Ha habido un asesinato aquí. 

¿Sí? 

—La hija del general Campbell, la capitana Ann Campbell. 


Silencio. 


—Posiblemente violada, definitivamente víctima de abuso sexual — 
proseguí. 


— ¿En el acuartelamiento? 
—Sí. En uno de los campos de tiro. 
— ¿Cuándo? 


—Esta mañana, entre las 02.17 y las 04.25 horas —respondí, lo que 
completaba las preguntas acerca de quién, dónde y cuándo. 


Él preguntó acerca del porqué. 
— ¿Motivo? 

—Lo ignoro. 

— ¿Sospechosos? 

—Ninguno. 

— ¿Circunstancias? 


—Era la oficiala de servicio y fue a controlar los puestos de guardia. 
—Completé los detalles y añadí que estaba involucrado a través del 
coronel Kent, relaté mi encuentro con Cynthia Sunhill y nuestro 
examen de la escena y de la residencia, fuera del puesto, de la víctima. 
No hice mención de la habitación de recreo del sótano, sabiendo que 
era posible que esta conversación se registrase y que, estrictamente 
hablando, no era información privilegiada. ¿Por qué colocar a Karl en 
una posición incómoda? 


Permaneció en silencio durante un momento y después dijo: 


—Quiero que regrese al escenario una vez retirado el cadáver y, 
utilizando las mismas estacas, ate a la señorita Sunhill. 


— ¿Perdón? 


—No veo ninguna razón que imposibilite que una mujer sana 
arranque las estacas. 


—Bien, yo sí. Las estacas estaban clavadas en un ángulo opuesto al 
cuerpo, Karl, de manera que no pudo hacer palanca v 
presumiblemente había alguien allí manteniéndole el cuello sujeto con 
una cuerda y creo, supongo, que al principio se trataba de un juego... 


—Tal vez, tal vez no. Pero en algún momento ella supo que no era un 
juego. Por experiencia pasada, sabemos cuánta fuerza puede generar 
una mujer cuando su vida está en peligro. Es posible que estuviera 
drogada o sedada. Asegúrese de que toxicología compruebe si había 
rastros de sedantes. Mientras tanto, usted y la señorita Sunhill 
recrearán el crimen de principio a fin. 


—Espero que esté hablando de un simulacro. 
—Por supuesto. Ni la viole ni la estrangule. 
—Se está volviendo blando, Karl. Bien, transmitiré sus sugerencias. 


—No es una sugerencia. Es una orden. Ahora déme más detalles de lo 
que encontró en casa de la capitana Campbell. 


Se los di y él no hizo comentario alguno acerca del hecho de no 
comunicarlo a las autoridades civiles. De manera que pregunté: 


—Para que conste en acta, ¿hay algún problema si entro en su casa y 
retiro lo que contiene? 


—Que conste que usted lo notificó a sus familiares, que estuvieron de 
acuerdo o incluso sugirieron tal acción. Aprenda a cubrirse el trasero, 
Paul. No siempre estoy disponible para tal tarea. Ahora dispone de 
cinco segundos para el ensueño homicida. 


Me tomé los cinco segundos, imaginando una deliciosa escena en la 
que estrangulaba a Karl... su lengua y sus ojos protuberantes... 


— ¿Ha regresado? 


—Un segundo más... —su piel amoratándose y finalmente...—. He 
vuelto. 


—Bien. ¿Quiere que le asista el FBI? 
—No. 


— ¿Quiere otro investigador de este despacho o de nuestro 
destacamento en Hadley? 


—Retrocedamos. Ni siquiera quiero este caso. 
— ¿Por qué no? 


—Ya tengo un caso sin acabar, aquí. 


—Acábelo. 

—Karl, ¿no comprende que este asesinato es muy delicado... muy...? 
— ¿Estaba involucrado personalmente con la víctima? 

—NOo. 


—Envíeme un informe preliminar por fax, que estará sobre mi 
escritorio a las 17.00 horas de hoy. Diane asignará un número al caso. 
¿Algo más? 


—Pues sí. Están los medios, la declaración oficial del Departamento 
del Ejército, del despacho del juez instructor general, del 
Departamento de Justicia, la declaración personal del general 
Campbell y de su esposa, la continuación del servicio del general aquí, 
la... 


—Sólo investigue el asesinato. 

—Eso es lo que deseaba escuchar. 

—Ya lo ha oído. ¿Algo más? 

—Sí. Quiero que retire a la señorita Sunhill del caso. 
—Yo no le asigné el caso. ¿Por qué está en él? 


—Por la misma razón que lo estoy yo. Estábamos aquí. No estamos 
conectados con la estructura del poder o de las personalidades locales. 
Kent nos pidió ayuda hasta que usted designara oficialmente un 
equipo. 


—Ha sido designado oficialmente. ¿Por qué no la quiere en el caso? 
—No nos gustamos. 

—Nunca trabajaron juntos. ¿Cuál es la base del disgusto? 

—Nos enfadamos. Ignoro su capacidad profesional. 

—Es bastante competente. 

—No tiene experiencia en homicidios. 


—Usted tiene muy poca experiencia en violaciones. Pues aquí tenemos 
un homicidio con violación y los dos harán un excelente equipo. 


—Karl, creí que ya lo discutimos anteriormente. Prometió no 
asignarnos al mismo servicio juntos. ¿Por qué estaba ella aquí? 


—Nunca prometí tal cosa. Primero están las necesidades del ejército. 


—Perfecto. La mejor manera de atender las necesidades del ejército es 
cambiarla de destino hoy. Su caso aquí está terminado. 


—Sí, tengo su informe. 
¿Sí? 
—Un momento. 


Me hizo esperar. Karl estaba siendo especialmente insensible y difícil, 
y sé que es su manera de decirme que tiene absoluta confianza en mi 
capacidad para manejar una tarea ardua. Sin embargo, sería agradable 
oír una o dos palabras reconociendo que el caso era complicado. «Sí, 
Paul, esto será muy difícil, muy delicado y potencialmente dañino 
para su carrera. Pero cuenta con mi total apoyo.» Incluso algunas 
palabras acerca de la víctima y su familia. «Trágico, sí, trágico. Una 
mujer tan joven, inteligente y hermosa. Sus padres estarán 
destrozados.» Por favor, vuélvete humano, Karl. 


— ¿Paul? 

¿Sí? 

—Era la señorita Sunhill al teléfono. 

Supuse que podría serlo. 

—No tiene derecho a pasar por encima de mí... —dije. 
—Le he reprendido, por supuesto. 

—Bien. Ya ve por qué no quiero... 


—La informé de que no desea trabajar con ella y ella aduce que usted 
la discrimina por su sexo, su edad y su religión. 


— ¿Qué? Ni siquiera sé cuál es su religión. 
—Está grabada en sus placas de identificación. 


—Karl, ¿me está tomando el pelo? 


—Esto es un alegato serio en contra de usted. 

— Intento explicarlo, es un asunto personal. No nos entendemos. 
—Se entendieron muy bien en Bruselas, por lo que me han dicho. 
—Vea, ¿quiere que se lo explique? —«Vete a la mierda, Karl.» 


—No, ya me lo explicaron en Bruselas el año pasado y la señorita 
Sunhill acaba de hacerlo hace un minuto. Confío en que mis oficiales 
se comporten correctamente en su vida privada y, aunque no pretendo 
que sea célibe, sí que sea discreto y que no se comprometa a sí mismo, 
ni al ejército ni a su tarea. 


—Nunca lo he hecho. 


—Bien, si el novio de la señorita Sunhill le hubiese disparado un tiro 
en la cabeza, me hubiera dejado a mí con el embrollo. 


—Eso hubiera sido mi último pensamiento antes de que explotase mi 
cerebro. 


—Bien. De modo que es usted un profesional y establecerá una 
relación profesional con la señorita Sunhill. Fin de la discusión. 


—Sí, señor. ¿Está casada? 
— ¿A usted qué le importa? 
—Existen consideraciones particulares. 


—Ni usted ni ella tienen una vida particular hasta que acaben con este 
caso. ¿Algo más? 


— ¿Informó a la señorita Sunhill de su un tanto extraño experimento? 
—Esa es su tarea. 


Karl Gustav colgó y yo permanecí sentado un momento, reflexionando 
acerca de mis opiniones, que se reducían a renunciar o seguir. De 
hecho, había cumplido con mis veinte años y podía entregar mis 
papeles en cualquier momento, salir con media paga y hacer una vida 
nueva. 


Hay distintas maneras de acabar con una carrera militar. La mayoría 
de hombres y mujeres pasa los últimos uno o dos años desempeñando 
una tarea fácil y se desvanecen en el olvido. Algunos oficiales 


permanecen durante demasiado tiempo, no alcanzan el grado superior 
y deben marchar en silencio. Algunos pocos afortunados parten 
envueltos en gloria. Y después están aquellos que intentan alcanzar la 
gloria y se estrellan envueltos en llamas. El momento adecuado lo es 
todo. 


Al margen de consideraciones acerca de la carrera, sabía que, si 
abandonaba, este caso me perseguiría para siempre. El anzuelo estaba 
clavado y, de hecho, ignoro lo que hubiese dicho o hecho si Karl 
hubiera intentado quitarme del caso. Pero Karl era un hijo de puta 
recalcitrante y sugestionable a la inversa, de modo que, cuando dije 
que no quería el caso, lo tuve, y cuando dije que no quería a Cynthia, 
tuve a Cynthia. Karl no es tan listo como cree. 


Los expedientes personales y médicos de la capitana Ann Campbell 
estaban sobre mi escritorio en mi nuevo despacho y hojeé el primero. 
Estos expedientes contienen toda la carrera militar de un soldado y 
pueden ofrecer información de interés. Ann “Campbell ingresó en West 
Point hace unos doce años, se graduó entre el diez por ciento superior 
de su clase, obtuvo el tradicional permiso de graduación de treinta 
días y, a petición propia, le asignaron al curso de inteligencia militar 
para oficiales de Fort Huachuca, Arizona. De allí pasó a la escuela de 
posgrado de Georgetown y recibió su master en psicología. Su 
siguiente paso fue solicitar lo que llamamos un área funcional, que en 
este caso fue operaciones psicológicas. Completó el curso requerido en 
la escuela John F. Kennedy de guerra especial en Fort Bragg, y 
después se unió al IV Grupo de Operaciones Psicológicas, también en 
Bragg. De allí fue a Alemania, regresando después a Bragg. Después el 
golfo, el Pentágono y, finalmente, Hadley. 


A primera vista, los informes sobre su eficacia como oficial eran 
excepcionales, pero no esperaba otra cosa. Encontré los resultados de 
la batería de tests del ejército y observé que su Cl la ponía en la 
categoría de los genios, en la parte superior del dos por ciento de la 
población general. En mi experiencia profesional, un número excesivo 
de personas de aquel dos por ciento acaba sobre mi escritorio como 
sospechoso, generalmente en casos de homicidio. Los genios no 
parecen ser muy tolerantes con las personas que los fastidian u 
obstaculizan, y tienden a pensar que no están sujetos a las mismas 
reglas de comportamiento que el resto de la humanidad. A menudo 
son personas infelices e impacientes y también pueden ser sociópatas 
y, a veces, psicópatas que se consideran a sí mismos juez y jurado y, 
de vez en cuando, verdugos, que es cuando llaman mi atención. 


Pero tenía no un sospechoso, sino una víctima que pertenecía a ese 


dos por ciento, lo que podría ser un factor insignificante en este caso. 
Pero mi instinto me decía que Ann Campbell había perpetrado algo 
antes de convertirse en víctima de ese algo. 


Abrí el expediente médico y examiné directamente el final, lugar en el 
que habitualmente —si es que existe— se encuentra la información 
psicológica. Y aquí encontré el viejo informe de evaluación psicológica 
necesario para ingresar en West Point. El psiquiatra que informaba 
escribió: 


Se trata de una persona altamente motivada, inteligente y bien 
adaptada. Fundándome en una entrevista de dos horas y los resultados 
de los tests adjuntos, no encontré rasgos autoritarios en su 
personalidad, ni delirios, ni alteraciones del estado de ánimo, de 
ansiedad, de personalidad ni sexuales. 


El informe proseguía diciendo que no existían problemas psicológicos 
aparentes que impidieran que cumpliese con sus deberes y 
obligaciones en la Academia Militar de Estados Unidos. Ann Campbell 
era una joven americana normal de dieciocho años, signifique eso lo 
que signifique en la última parte del siglo veinte. Todo correcto. 


Pero había algunas páginas más en la sección psicológica, un informe 
corto fechado en lo que hubiera sido su segundo semestre del tercer 
año en West Point. A Ann Campbell se le ordenó visitar un psiquiatra 
del estado mayor, aunque no se decía quién dio la orden ni por qué. El 
psiquiatra, un tal doctor Wells, había escrito: 


Se ha recomendado que la cadete Campbell reciba terapia y/o 
evaluación. La cadete Campbell declara: «Estoy perfectamente bien». 
No coopera, pero no hasta el punto de obligarme a enviar un informe 
de desacato a su comandante. En cuatro entrevistas, todas de unas dos 
horas, declaró repetidamente que sólo estaba fatigada, agobiada por el 
programa físico y académico, ansiosa con respecto a su rendimiento y 
notas y, en general, agotada. Mientras que ésta es una enfermedad 
común en cadetes de primero y segundo años, pocas veces he 
observado un grado tal de estrés físico y mental en estudiantes de 
tercero. Sugerí que había otra cosa que le causaba estrés y 
sentimientos de angustia, tal vez un amor, o problemas en su hogar. 
Me aseguró que todo marchaba perfectamente en su hogar y que no 
tenía ningún amor, ni en la academia ni en otra parte. 


Observé una joven demasiado delgada, obviamente angustiada y, en 
términos generales, problematizada y deprimida. Lloró varias veces 
durante las entrevistas, pero siempre logró controlar sus emociones y 


se disculpó por su llanto. 


Hubo momentos en los que pareció a punto de revelar más que las 
aflicciones comunes de cualquier cadete, pero siempre se detenía. Sin 
embargo, una vez dijo: «No importa si asisto a clase o no, lo que haga 
aquí no tiene importancia. Me graduarán de todos modos». Le 
pregunté si creía que eso era a causa de ser la hija del general 
Campbell y respondió: «No, me graduarán porque les hice un favor». 


Cuando pregunté qué quería decir y quiénes eran «ellos», contestó: 
«Los viejos muchachos». Las preguntas subsiguientes no suscitaron 
ninguna respuesta. 


Creo que estábamos a punto de romper su reserva, pero sus siguientes 
citas, que originalmente fueron ordenadas por su comandante, se 
suspendieron por orden de una autoridad superior cuyo nombre nunca 
supe. 


Creo que la cadete Campbell requiere terapia y evaluación ulterior, 
voluntaria o involuntaria. A falta de lo cual, recomiendo un consejo 
psiquiátrico de investigación para determinar si se debe separar a la 
cadete Campbell de la academia por razones psíquicas. Además, 
recomiendo un examen y una evaluación médica completa. 


Digerí este breve informe preguntándome, por supuesto, cómo una 
dieciochoañera bien adaptada se convirtió en una veinteañera 
deprimida. Los rigores de West Point lo explicaban con facilidad, pero 
el doctor Wells no estaba convencido, ni yo tampoco. 


Hojeé el expediente, con la intención de leerlo de punta a cabo a la 
mayor brevedad. Cuando estaba a punto de cerrar la carpeta, un trozo 
de papel suelto me llamó la atención y leí las palabras manuscritas: 


Quienquiera que luche contra monstruos debería cuidar de no 
convertirse en monstruo durante el proceso. Y cuando miras dentro 
del abismo, el abismo también mira dentro de ti. 


NIETZSCHE 
Ignoro qué hacía allí aquella cita, pero su presencia era apropiada en 


el expediente de un oficial de operaciones psicológicas y también lo 
sería en el de un hombre del DIC. 


Capítulo 9 


No era necesario que fuese ni quería seguir siendo el sargento Franklin 
White, especialmente porque el sargento White debía saludar a cuanto 
teniente mocoso pasaba. De modo que recorrí el kilómetro que me 
separaba de la Brigada de Entrenamiento de Infantería, recuperé mi 
furgoneta y me dirigí después a Whispering Pines, a cambiar mi 
uniforme por la ropa de paisano. 


Conduje a lo largo de la armería pero no vi el vehículo del sargento 
Elkins en el aparcamiento. Tuve la intranquilizadora ocurrencia de 
que Elkins consumaría el acuerdo a mis espaldas y partiría hacia lo 
desconocido, dejando que yo tuviera que explicar cómo dejé que 
algunos cientos de M16 y lanzadores de granadas cayeran en manos 
de unos bandidos colombianos. 


Pero lo primero es lo primero. Abandoné el puesto y cogí la carretera. 
Me llevó unos veinte minutos conducir hasta Whispering Pines; 
durante este tiempo, reconstruí los acontecimientos de la mañana 
desde el momento en que el teléfono sonó en el arsenal. Lo hago 
porque el que me emplea, el ejército de Estados Unidos, otorga 
importancia a la cronología y a los hechos. Pero, en una investigación 
criminal, lo que ves y cuándo lo viste no lo es todo, porque una 
característica de la acción de asesinar es que las cosas cruciales 
acontecen antes de que llegues al sitio. Hay una especie de mundo 
espiritual que coexiste con el mundo de la observación empírica y es 
necesario entrar en contacto con aquel mundo a través del equivalente 
—para un detective— de una sesión espiritista. 


No se utiliza una bola de cristal —aunque me agradaría tener una que 
funcionase—, pero sí es necesario aclararse la mente, escuchar lo que 
no se dice y ver cosas que no están allí. 


Aparte de esto, Karl necesitaba un informe escrito, de modo que 
escribí uno mentalmente: «Más allá de nuestra conversación 
telefónica, la hija del general era una puta, pero ¡qué puta magnífica! 
No logro quitármela de la cabeza. Si hubiera estado obsesivamente 
enamorado de ella y descubriera que jodia con cualquiera, la hubiera 
matado yo mismo. Sin embargo, encontraré al Hijo de puta que lo 
hizo y me encargaré de que se enfrente a un pelotón de fusilamiento. 
Gracias por el caso. (Firmado) Brenner.» 


Aquello requeriría cierto esfuerzo. Pero creo que es importante 
admitir tus verdaderos sentimientos con respecto a las cosas. Todos los 
demás mentirán, disimularán y fingirán. 


A este respecto, pensé en Cynthia. La verdad es que no lograba 
quitármela de la cabeza. Seguí viendo su rostro y escuchando su voz y, 
en ese preciso momento, la echaba a faltar. Ésta es una prueba 
presunta de una fuerte ligazón emocional, tal vez de una obsesión 
sexual y, Dios no lo quiera, de amor. Era preocupante, no sólo porque 
no estaba preparado, sino porque no estaba seguro de sus 
sentimientos. Además, estaba el asesinato. Si te hacen entrega de un 
asesinato, debes sumergirte por completo y, si no te queda mucho 
para entregar, debes extraer la energía psíquica que estabas 
conservando para otros menesteres. Por supuesto que finalmente no 
queda dónde pedir prestado, y las personas como Cynthia —jóvenes y 
llenas de sentido del deber y entusiasmo— te consideran frío, 
insensible y cínico. Lo niego, por supuesto, sabiendo que soy capaz de 
emociones y sentimientos, de amor y de calidez. Me comporté más o 
menos así el año pasado en Bruselas y mira lo que obtuve. De todos 
modos, un asesinato merece nuestra atención completa. 


Retiré el parabrisas al aproximarme al parque de caravanas de 
Whispering Pines. Más adelante, a la izquierda, vi a un equipo del 
condado reparando el asfalto y recordé cuando vi mi primera cuadrilla 
de presidiarios de Georgia, hace dos décadas y media. No creo que 
sigan utilizando cuadrillas de presidiarios en las carreteras y espero 
que no lo hagan. Pero recuerdo la imagen vívidamente, los 
prisioneros, sucios y encorvados, con los tobillos conectados por 
cadenas y los guardias en sudorosos uniformes color marrón, con rifles 
y escopetas. Al principio, no pude creer lo que veía. Paul Brenner, del 
sur de Boston, sencillamente no podía comprender que los hombres 
estuvieran encadenados, trabajando como esclavos bajo el sol 
ardiente, aquí mismo, en Estados Unidos. Sentí que mi estómago se 
encogía, como si me hubieran dado un puñetazo. 


Pero aquel Paul Brenner ya no existía. El mundo se había vuelto más 
blando y yo, más duro. En alguna parte de la línea del tiempo, el 
mundo y yo nos volvimos armónicos durante uno o dos años y 
después nos volvimos a separar. Tal vez mi problema consistía en que 
mis mundos cambiaban demasiado: hoy Georgia, Bruselas el año 
pasado, Pago Pago la semana que viene. Necesitaba permanecer en un 
solo lugar durante un tiempo, necesitaba encontrarme con una mujer 
durante más de una noche, una semana, un mes. 


Pasé entre dos pinos descortezados, entre los que estaba clavado un 


cartel escrito a mano en el cual alguna vez se pudo leer «Whispering 
Pines». Aparqué la furgoneta cerca de la caravana del propietario y 
recorrí el sendero que llevaba hasta mi hogar de aluminio. Me parece 
que la pobreza rural del sur me gustaba más cuando se hallaba en 
chozas de madera, con una silla hamaca y un jarro con mazorcas 
exprimidas sobre el porche delantero. 


Caminé alrededor de la caravana, comprobando si había ventanas 
abiertas, pisadas u otros indicios de que alguien hubiera estado allí. 
Alcancé la entrada y examiné el filamento pringoso que había tendido 
a través de la puerta y del marco. No se trataba de que viera 
demasiadas películas donde el detective penetra en su casa y le 
golpean en la cabeza. Pero estuve cinco años en la infantería, uno de 
ellos en Vietnam, y unos diez años en Europa y Asia, tratando con 
toda clase de gente: desde traficantes de droga, pasando por 
contrabandistas de armas, hasta asesinos puros y simples, y sé por qué 
estoy con vida y cómo seguir estándolo. En otras palabras, si tienes la 
cabeza metida en el culo, cuatro de tus cinco sentidos no funcionan. 


Entré en la caravana, dejando la puerta abierta mientras comprobaba 
que yo era el único que se encontraba allí. Parecía que estaba solo y 
que el sitio estaba como lo había dejado. 


Me dirigí a la habitación de atrás. Ésta era la que utilizaba como 
despacho, donde conservaba mis pistolas, junto a mis notas, informes, 
libros de códigos y otras herramientas de mi oficio. Había instalado un 
gancho y un candado en la puerta, de manera que nadie, incluyendo 
el propietario del parque de caravanas, pudiese entrar, y también puse 
pegamento en los rieles de la única ventana. Abrí el candado y entré. 


Los muebles de la habitación eran parte integrante de la caravana, 
pero había una silla y un escritorio plegables por los que firmé ante el 
contramaestre de la guarnición; sobre el escritorio, observé que la luz 
indicadora del contestador titilaba. Oprimí el botón de los mensajes y 
una voz masculina pregrabada con un problema nasal anunció: «Tiene 
un mensaje». Luego, otra voz masculina dijo: «Señor Brenner, soy el 
coronel Fowler, ayudante de la guarnición. El general Campbell desea 
verle. Preséntese en su casa lo antes posible. Buenos días». 


Un tanto cortante. De ello sólo pude deducir que el coronel Kent 
finalmente había informado a los familiares de la víctima, aportando 
la información de que este individuo Brenner, de Falls Church, era el 
oficial investigador y dándole mi número de teléfono al coronel 
Fowler. Gracias, Kent. 


En este momento no tenía tiempo para el general o la señora 
Campbell, de manera que borré el mensaje de la cinta y de mi mente. 


Saqué mi automática Glock de 9 mm de la cómoda, junto con la 
pistolera, entré en la cocina, abrí una cerveza fría y salí de la 
caravana. Dejé la furgoneta donde estaba y me metí en el Blazer. Así 
transformado, estaba exteriormente preparado para ocuparme de 
violación y asesinato, aunque en algún momento tendría que echar 
una cabezada. 


Bebí algunos tragos de cerveza mientras conducía. En este estado hay 
una ley referente a las latas abiertas de bebidas alcohólicas, que los 
habitantes locales dicen que significa que, si las abres, debes vaciarlas 
antes de tirarlas por la ventanilla. 


Di un rodeo a través de un suburbio deprimente de pequeñas casas 
tipo rancho llamado Indian Springs. No había indios en los 
alrededores, pero sí muchos cowboys, a juzgar por los vehículos de 
potencia aumentada aparcados delante de las casas. Me detuve ante 
un hogar modesto y toqué el claxon varias veces. Esto se hace en lugar 
de descender y llamar al timbre y es perfectamente aceptable en esta 
localidad. Una mujer gruesa apareció en la puerta, me vio y agitó la 
mano, desapareciendo después. Unos minutos más tarde, el sargento 
Dalbert Elkins deambuló fuera de la casa. Una de las ventajas de que 
te toque el servicio nocturno es que al siguiente día haces fiesta y 
Elkins obviamente disfrutaba del día, vestido de pantalón corto, 
camiseta y sandalias, con una cerveza en cada mano. 


—Monta, debemos ver a un individuo en el puesto. 
—Mierda. 
—Vamos, te conduciré de vuelta lo antes posible. 


— ¡Debo irme! —gritó. Después montó en el asiento del acompañante 
y me dio una de las cervezas. 


La cogí, salí marcha atrás a lo largo del camino y nos marchamos. El 
sargento Elkins me preguntó cuatro cosas: ¿Dónde conseguiste este 
Blazer? ¿Dónde conseguiste ese traje? ¿Qué tal el cono? ¿A quién 
debemos ver? 


Respondí que el Blazer era prestado, el traje era de Hong Kong, lo otro 
era perfecto y debíamos ver a un individuo en la cárcel. 


— ¿En la cárcel? 


—Un buen amigo. Lo han encerrado en el despacho del jefe de la PM. 
Tengo que verlo antes de que se lo lleven a la prisión militar. 


— ¿Por qué? ¿Qué hizo? 


—Lo cogieron conduciendo borracho. Debo conducir su coche hasta su 
casa. Su vieja está embarazada de nueve meses y necesita las ruedas. 
Viven cerca de ti. Tú me sigues en el Blazer. 


El sargento Elkins asintió como si lo hubiera hecho antes. 


—Oye, cuéntame lo del cono. —De modo que, como quería 
mantenerlo feliz, adopté mi pose de buen chico. 


—Bien, me conseguí una chiquita alta como una pinta de pis y la cogí 
por las orejas, me la coloqué en la punta de la polla y le di un golpe en 
la cabeza, haciéndola girar alrededor de mi polla como el pomo de la 
puerta del cagadero. 


Elkins rugió de risa. Verdaderamente, no estuvo mal. Nunca adivinaría 
que yo era de Boston. Dios, pero qué bueno soy. 


Charlamos y bebimos cerveza. Al llegar al puesto, escondimos las 
cervezas delante de los policías militares y después las guardamos bajo 
los asientos. Conduje hasta el despacho del jefe de la PM, donde 
descendimos y entramos. 


El sargento de servicio se puso de pie y levanté mi placa del DIC hasta 
su cara y seguí caminando. El sargento Elkins no lo notó o el gesto fue 
demasiado rápido para que lo notara. Fuimos por un corredor hasta 
las celdas de confinamiento. Encontré una bonita y vacía en una 
esquina, con la puerta abierta, y empujé al sargento Elkins dentro. 
Parecía confundido y un poco ansioso. 


— ¿Dónde está tu amigo? —preguntó. 


—Tú eres mi amigo. —Cerré la puerta de la celda. Me dirigí a mi 
amigo a través de los barrotes—. Estás arrestado. —Sostuve mi placa a 
la altura de sus ojos—. Estás acusado de conspirar para vender 
propiedades militares de Estados Unidos sin la autorización pertinente 
y de fraude contra Estados Unidos. Además, no llevabas puesto el 
cinturón de seguridad. 


—Jesús... Dios mío... 


La expresión de la cara de un hombre cuando le anuncian que está 


detenido es muy interesante y reveladora y debes considerar la 
próxima palabra que digas, por su reacción. Parecía que San Pedro 
acabara de hacerle un gesto con el pulgar hacia abajo. 


—Te daré una oportunidad, Dalbert —le informé—. Escribirás una 
confesión completa y la firmarás, después cooperarás con el gobierno 
para atrapar a los individuos con los que hemos hablado. Si lo haces, 
te garantizo que no pasarás ningún día en la cárcel. Te licenciarán 
deshonrosamente y perderás todos los beneficios de empleo, paga, 
estipendios y jubilación. De otro modo, condena de por vida en 
Leavenworth, buen amigo. ¿Trato hecho? 


Empezó a llorar. Sé que me estoy volviendo blando, porque en otra 
época ni siquiera le hubiera ofrecido un buen trato, y si un sospechoso 
se largara a llorar, le daba de bofetadas hasta que parase. Pero intento 
volverme más sensible a las necesidades y deseos de los criminales e 
intenté no pensar en lo que aquellos doscientos M16 y lanzagranadas 
podían hacerle a los polis y la gente inocente. Sin mencionar el hecho 
de que el sargento Elkins rompió un deber sagrado. 


— ¿Trato hecho? —le repetí. 
Él asintió. 


—Una jugada inteligente, Dalbert. —Hurgué en mis bolsillos y 
encontré la tarjeta con los derechos—. Toma, léelo y firma. —Le di la 
tarjeta y un boli. Se enjugó las lágrimas mientras leía sus derechos 
como acusado—. Firma la maldita tarjeta, Dalbert —dije. 


Firmó y me devolvió la tarjeta y el boli. A Karl le daría un ataque 
monumental cuando le dijera que había convertido a Elkins en un 
testigo del gobierno. La filosofía de Karl es que todos deben ir a la 
cárcel y que nadie puede hacer un trato. A las juntas de los tribunales 
militares no les gustaban los tratos. De acuerdo, pero debía encontrar 
un atajo en este caso para ocuparme del que podía dañarme 
potencialmente. Karl dijo que lo acabara. Estaba acabado. 


Se me acercó un teniente de la policía militar y dijo que me explicara 
e identificara. Le mostré mi placa del DIC y le dije: 


—Tráigale papel y una pluma para una confesión a este hombre; 
después condúzcalo hasta el DIC del acuartelamiento y entrégueselo a 
ellos para un interrogatorio ulterior. 


Ahora, el sargento de estado mayor Elkins estaba sentado sobre el 
catre; tenía un aspecto muy lastimoso vestido de pantalón corto, 


camiseta y sandalias. He observado a demasiados hombres de esta 
guisa detrás de barrotes de hierro. Me pregunto cómo me verán a mí 
desde el otro lado de los barrotes. 


Abandoné las celdas y me dirigí al despacho que me asignaron. Hojeé 
la agenda de Ann Campbell, que contenía unos cien nombres, sin 
incluir el mío. No empleaba estrellas, corazones ni nada semejante 
para indicar un interés romántico o un sistema de calificaciones, pero 
lo dicho, probablemente existieran otras listas con nombres y números 
de teléfono en alguna parte, posiblemente en su sala recreativa del 
sótano o tal vez enterrados en su ordenador personal. 


Garabateé un informe más bien conciso e irritantemente corto para 
Karl; no uno inventado, sino uno que ni el juez fiscal general ni el 
abogado de la defensa pudieran criticar más tarde. En el país ya no 
existían documentos seguros, y los clasificados como confidenciales 
podrían denominarse: «Para distribuir lo más ampliamente posible». 


Una vez completado el informe, oprimí el botón intercomunicador del 
teléfono y ordené: 


—Que se presente un empleado. 


Los empleados del ejército son algo parecido a una secretaria civil, 
salvo que muchos son hombres, aunque estos días he visto más 
empleadas mujeres. En ambos casos, al igual que sus equivalentes 
civiles, pueden provocar el triunfo o el fracaso de su jefe o de un 
despacho. La que se presentó ante mí era femenina, vestida con el 
uniforme B color verde, que consiste básicamente en una falda y blusa 
de color verde, adecuadas para oficinas calurosas. Se presentó 
bastante bien, con un saludo vivo y una buena voz. 


—Especialista Baker, señor. 
Me puse de pie, aunque no me corresponda, y le tendí una mano. 


—Soy el oficial asimilado Brenner, de la DIC. Estoy trabajando en el 
caso Campbell. ¿Está al tanto? 


—SÍ, señor. 


Observé a la especialista Baker durante unos instantes. Tendría unos 
veintiún años, parecía bastante despierta, no era hermosa, pero tenía 
la mirada brillante y vivaracha. Tal vez bonita. 


— ¿Desea ser destacada a este caso? 


—Trabajo para el capitán Redding en Tráfico. 
— ¿Sí o no? 
—SÍ, señor. 


—Muy bien. Sólo me informará a mí y a la señorita Sunhill, que 
también trabaja en el caso y no hablará con nadie más. Todo lo que 
vea y oiga es altamente confidencial. 


—Comprendo. 


—Bien. Mecanografíe este informe, fotocopie esta libreta de 
direcciones, envíe las copias a este número de fax en Falls Church y 
deje los originales sobre mi escritorio. 


—SÍ, señor. 


En la milicia, donde la honestidad, el honor y la obediencia aún son 
altamente considerados, teóricamente las puertas no requieren 
cerraduras, pero observo más cerraduras hoy en día. Sin embargo, 
como pertenezco a la vieja escuela, no pedí ninguna. Pero sí le dije a 
la especialista Baker: 


—Vaciará las papeleras cada tarde y pasará el contenido a través de 
una trituradora. 


—SÍ, señor. 

— ¿Alguna pregunta? 

— ¿Quién hablará con el capitán Redding? 

—Yo hablaré con el coronel Kent al respecto. ¿Alguna otra pregunta? 
—No, señor. 

—Tiene permiso para retirarse. 


Ella cogió la libreta de direcciones y mi informe manuscrito, saludó, 
giró y se marchó. 


No es fácil ser un incordio viajero. Cualquiera es capaz de ser un 
incordio en su propio terreno, pero es necesario ser un individuo 
único para entrar en un ambiente cuya ley del más fuerte, matices y 
personalidades ya tienen forma propia y encajan. Sin embargo, si no 
se consigue dominarlos el primer día, no se consigue nunca y te harán 


perder el tiempo hasta que te vuelvas más que inútil. 


He aprendido que se adquiere poder de muchas maneras legítimas. 
Pero, si la institución no te ha dado plenos poderes sino que te ha 
encargado una tarea muy importante verdaderamente jodida, entonces 
debes tomar el poder que necesitas para llevarla a cabo. Creo que el 
ejército lo espera, espera que demuestres tener iniciativa, como te 
dicen constantemente. Pero hay que tener cuidado, porque esto sólo 
funciona si logras llevar a cabo la tarea. Si no la llevas a cabo 
eficientemente, entonces se meten contigo. Y lo peor es que, cuando 
has completado la tarea con éxito, te palmean la cabeza como a un 
perro de trineo exhausto y luego te devoran, que es la razón por la 
cual nunca me quedo a tomar cócteles una vez acabado un caso. Karl 
dice que me oculto bajo su escritorio durante una semana, lo que no 
es cierto, pero a veces me tomo algunas semanas en Suiza. 


Eran las 14.00 horas y la oficial asimilada Sunhill aún no había 
aparecido, de manera que abandoné el edificio del jefe de la PM para 
coger mi vehículo y descubrí a mi compañera aparcada ante la puerta 
principal, durmiendo detrás del volante, con los Grateful Dead 
sonando en el CD, lo que podría considerarse apropiado. 


Entré golpeando la puerta y la desperté. 
— ¿Durmiendo? —pregunté. 
—No, descansando la vista. 


Siempre solía decir eso, e intercambiamos una rápida sonrisa de 
reconocimiento. 


—Al campo de tiro seis, por favor —dije. 


Capítulo 10 


Cynthia puso la quinta al abandonar el puesto principal y nos 
introducimos en la reserva boscosa. 


—Bonito traje —dijo. 


—Gracias. —Los Grateful Dead cantaban Un toque de gris. Apagué el 
CD. 


— ¿Has comido? —preguntó. 

—No. 

— ¿Has hecho algo útil? 
—Probablemente no. 

— ¿Estás enfadado por alguna cosa? 
—SÍ. 

—Karl puede ser irritante. 


—Si vuelves a llamarlo con respecto a este caso, presentaré cargos 
contra ti. 


—SÍ, señor. 

Permanecimos un rato en silencio y luego Cynthia dijo: 
—Necesito tu número de teléfono y dirección. 

Se los di y añadió: 


—Estoy en la residencia de oficiales visitantes. ¿Por qué no te 
trasladas? A la residencia, quiero decir. Resulta más conveniente. 


—Me gusta el parque de caravanas de Whispering Pines. 
—Los parques de caravanas en el bosque son espantosos. 
—No para los verdaderos hombres. 

—Ah, ¿hay uno viviendo contigo? 


Lo consideró gracioso y se rió de su propia broma; luego, cubriéndose 
la boca con un gesto teatral, dijo: 


—Huy, perdón, debería intentar congraciarme contigo. 
—No malgastes tu tiempo. 


Cynthia no es una manipuladora, pero a veces lo hace. Una diferencia 
sutil, pero importante. Básicamente, es ingenua y honesta, y, si le 
agradan el aspecto y los actos de un hombre, se lo suelta. Le he dicho 
que sea un poco menos sincera, que algunos hombres lo toman como 
una provocación. Pero no lo comprende; y ésta es una mujer que se 


ocupa de casos de violación. 

—Disponemos de una mecanógrafa, la especialista Baker. 

— ¿Masculino o femenina? 

—No me fijo en tales cosas. Y, de paso, ¿a qué religión perteneces? 


Sonrió y extrajo sus placas de identificación de su camisa, leyendo 
mientras conducía. 


—Veamos... AB... ¿Americana Bautista? No, ése es mi grupo 
sanguíneo... Aquí está. Presbiteriana. 


—No me río. 
—Lo siento. Karl sabía que era una broma. 


—Karl es incapaz de reconocer una broma salvo que la gente que le 
rodea se ría. 


—Vamos, Paul. De todas maneras, tú no te tomas en serio estas 
cuestiones sobre sensibilidad. Si me permites una sugerencia, ten 
cuidado. No hace falta que hables en moderno o confieses tus 
prejuicios, pero tampoco te burles de lo nuevo. Profesionalmente 
hablando, no tiene un lado positivo. 


— ¿Eres un comisario? 


—No, soy tu compañera. —Me golpeó el brazo—. No te me vuelvas 
viejo. 


—De acuerdo. —Resultaba obvio que Cynthia estaba de un humor 
menos discutidor. O algo bueno le había acontecido durante las dos 
horas de su ausencia, o había recordado o vuelto a pensar algunas 
cosas sobre Paul Brenner que no eran del todo malas. Para volver al 
asunto en cuestión, inquirí: 


— ¿Buscaste «asfixia sexual» en los libros? 
—Por supuesto. Es totalmente extraño. 

—El sexo es extraño, si reflexionas al respecto. 
—Tal vez lo sea para ti. 


—Hablame de la asfixia sexual. 


—De acuerdo... Se trata fundamentalmente de tener una cuerda 
ajustada alrededor del cuello durante la excitación sexual. En general, 
los hombres lo practican consigo mismos durante la masturbación. Es 
autoerótico. Pero también se conocen mujeres que practican la asfixia 
autoerótica. Algunas veces, las parejas hetero u homosexuales lo 
practican entre sí durante el acto sexual. Generalmente, lo hacen con 
el consenso de ambos, pero no siempre es así y a veces conduce a 
resultados fatales, accidentalmente o adrede. Entonces se convierte en 
un asunto policial. 


—Vale. ¿Alguna vez lo has visto en la práctica? 
—No. ¿Y tú? 

— ¿Lo has practicado en alguna ocasión? 

—No, Paul. ¿Y tú? 


—No. Pero una vez lo vi. Un individuo montó un artilugio para 
colgarse mientras se masturbaba mirando una película porno. No tenía 
intención de morir, pero el taburete sobre el que estaba apoyado se 
deslizó y se ahorcó de verdad. Una fatalidad autoerótica. Por supuesto 
que los policías militares creyeron que se trataba de un suicidio. Pero, 
cuando la víctima está desnuda y hay parafernalia erótica diseminada, 
puedes estar bastante seguro de que fue un accidente. Intenta 
explicárselo a la familia. 


—Me lo puedo imaginar. —Sacudió la cabeza y dijo—: No comprendo 
cómo puede ser entretenido eso. En el manual no venía. 


—Bien, aparece en otros manuales. Ésta es la razón por la que es 
entretenido: cuando se interrumpe el flujo de sangre y oxígeno al 
cerebro, se incrementan ciertas sensaciones, en parte por un menor 
control del ego. Una carencia de oxígeno temporal causa mareos, 
aturdimiento e incluso resulta estimulante. Produce una subida sin 
drogas ni alcohol. En este estado, muchos experimentan una 
excitación y una sensación sexual más intensa. He oído decir que, 
cuando te corres, te corres de verdad; pero, si calculas mal, entonces 
corres y te vas. Eres historia. 


—Eso no es entretenido. 


—No. Además, sólo una parte del estímulo es psicológica. Lo otro es el 
comportamiento ritualista que acompaña la mayoría de los actos de 
asfixia sexual: la desnudez, o la vestimenta inusual, la parafernalia 
sexual y el material erótico, la fantasía, la puesta en escena y, en 


última instancia, el peligro. 
— ¿Quién inventó esto? 


—No cabe duda de que se descubrió por accidente. Tal vez haya 
reproducciones en las pirámides egipcias. Los humanos son 
interminablemente ingeniosos en cuanto a la autogratificación. 


Permaneció en silencio mientras conducía, después me echó un 
vistazo y finalmente preguntó: 


— ¿Y crees que algo así le ocurrió a Ann Campbell? 


—Bien... las bragas estaban alrededor de su cuello para no dejar 
marca de la cuerda. Eso es muy típico en los casos de asfixia sexual 
que no debe acabar con muerte. Esto es una manera de interpretar la 
escena que vimos, pero examinemos las pruebas del forense. 


— ¿Dónde estaba su ropa? 
—Es posible que la dejara caer en alguna parte. 
— ¿Por qué? 


—Es parte del peligro y la fantasía. Como mencionaste previamente, 
no tenemos manera de saber qué resultaba sexualmente significativo 
para ella o qué construcciones había desarrollado en su mente. Si 
quieres, piensa en tu propio jardín de las delicias secreto e intenta 
imaginar cómo otra persona vería aquellas puestas en escena. —Para 
llenar el incómodo vacío, agregué—: En última instancia, este tipo de 
personalidad sólo resulta satisfecha con sus propias y complicadas 
fantasías, con o sin compañero. Empiezo a creer que lo que vimos en 
el campo de tiro fue producido, dirigido y escrito por Ann Campbell, 
no por su compañero o atacante. —Cynthia no dijo nada, de manera 
que proseguí—: Lo más probable es que fuese un acto consensuado 
que comprendía la asfixia sexual, durante la que su compañero la 
estranguló por accidente o adrede, en un momento de furia. Un 
atacante, un extraño dispuesto a violar y matar, no hubiera colocado 
sus bragas alrededor de su cuello para minimizar el daño a la piel. 


—No, pero, como comentamos, ten en cuenta que tal vez el 
compañero no la mató en un momento de ira. Considera que el 
compañero tenía la intención de matarla y ella pensó que era un 
juego. 


—Eso es otra posibilidad. 


—Sigo pensando en aquella habitación en el sótano. Podría haber 
habido hombres que la querían ver muerta, por celos o por venganza, 
o puede haber estado chantajeando a alguien. 


—De acuerdo. Era una víctima de homicidio a la espera de que 
ocurriese. Pero necesitamos más información. Apúntalo todo en tu 
libro sobre el caso. ¿De acuerdo? 


Volvió a asentir, pero no dijo nada. Estaba claro que Cynthia, que se 
las veía con violaciones comunes y silvestres que no conducían al 
asesinato, estaba un poco abrumada por estas nuevas facetas de la 
depravación humana y de la diversidad sexual. Sin embargo, estaba 
seguro que había visto mujeres maltratadas por hombres, pero debía 
de haber aislado o racionalizado tales crímenes de alguna manera para 
poder vérselas con ellos. No parecía odiar a todos los hombres —de 
hecho, le gustaban—, pero pude vislumbrar cómo un día podría o 
llegaría a odiarlos. 


—El caso Neely. ¿Quién era el individuo? —le pregunté. 


—Oh... algún joven bisoño de la escuela de infantería. Se enamoró de 
su enfermera y la siguió hasta su coche una noche en la que 
abandonaba el hospital. Hará una confesión completa y presentará 
amplias excusas; después se declarará culpable y le caerán de cinco a 
diez años. 


Asentí. No era la política del ejército, pero comenzaba a ser más 
habitual que el criminal convicto o confeso se disculpara ante la 
víctima o la familia, y también ante su propio comandante. Esto me 
sonaba más a la legislación japonesa que a la ingles.», pero supongo 
que estaba bien. Era irónico, pero fue el general Campbell quien 
instituyó esta política en Fort Hadley. 


—Dios mío —dije—. No me gustaría ser el individuo que debe 
disculparse ante el general por violar y asesinar a su hija. 


—Resultaría difícil encontrar las palabras correctas —asintió Cynthia 
—. ¿Ya hemos vuelto a la violación y el asesinato? 


—Tal vez. Pero podría haber sido asesinato y violación. ¿Quieres 
hablar de necrofilia? 


—No. Basta. 


—Amén. 


Más adelante, pude divisar el contorno de una tienda grande de color 
verde, con un lado abierto, como los pabellones de las fiestas 
campestres. Los forenses las montan encima de la escena de un crimen 
al aire libre para proteger las pruebas. 


—Aprecio mucho la confianza en mí que expresaste ante Karl —dijo 
Cynthia. 


No recordaba aquella conversación con Karl, de manera que lo dejé 
pasar y dije: 


—Karl quiere que reconstruyamos el crimen. Al completo, con estacas, 
cuerdas y demás. Tú eres Ann Campbell. 


Lo pensó unos minutos y luego dijo: 
—De acuerdo, lo he hecho antes... 
—Bien. Me alegro de antemano. 


Llegamos hasta la escena del crimen y Cynthia aparcó detrás de un 
camión de la unidad forense. 


— ¿Volveremos a ver el cadáver? —preguntó. 
—No. 


A estas alturas, el cuerpo estaría hinchándose y comenzaría a manar 
un cierto aroma. Por irracional y poco profesional como pueda 
parecer, quería recordar a Ann Campbell tal como era viva. 


Capítulo 11 


En el estrecho camino había alrededor de una docena de camiones y 
coches que pertenecían al laboratorio forense de la DIC y a los policías 
militares locales. 


Cynthia y yo nos dirigimos hacia el pabellón abierto sobre un camino 
de lona de color verde. 


Era una típica tarde calurosa de Georgia, con una suave brisa 
ocasional que difundía por el aire húmedo el aroma resinoso de los 
pinos. 


La muerte no detiene las actividades militares, y los campos de tiro a 
derecha e izquierda estaban en uso a pesar del problema en el campo 
de tiro número seis. A lo lejos, oía las descargas de los M16, 
andanadas agudas y entrecortadas; como siempre, ese sonido me traía 
recuerdos desagradables. Pero esos recuerdos ponían las cosas en 
perspectiva. Este caso era desagradable, pero el combate en la jungla 
estaba mucho más abajo en la lista de actividades desagradables. Las 
cosas podrían ser peores. Yo estaba vivo y, a cincuenta metros de 
distancia, una mujer joven no lo estaba. 


Dentro y alrededor del pabellón, al menos treinta hombres y mujeres 
estaban ocupados en las tareas forenses. 


La ciencia forense se basa en gran medida en la teoría de la 
transferencia y el intercambio. Los forenses están convencidos de que 
el perpetrador lleva consigo rastros del escenario y de la víctima y 
deja rastros de sí mismo en el escenario o en la víctima. Esto resulta 
especialmente cierto en una agresión sexual, que por su naturaleza 
coloca al perpetrador y la víctima en una íntima yuxtaposición. 


Sin embargo, hay casos en los que el perpetrador es extremadamente 
listo y astuto y no tiene la menor intención de proporcionar al 
laboratorio forense ni un pelo púbico ni una gota de semen o de 
saliva, ni siquiera una vaharada de loción after shave. Basándome en 
lo observado anteriormente, éste parecía ser uno de aquellos casos. Y 
si resultaba serlo, sólo podría contar con el típico interrogatorio para 
acumular datos, con la intuición y la investigación. Pero incluso si 
encontraba al perpetrador, una contienda sin una pizca de pruebas 
forenses resultaba incierta. 


Me detuve antes de llegar hasta el pabellón; un hombre bajo y calvo se 
separó del grupo de alrededor del cadáver y se acercó a nosotros. 
Reconocí a Cal Seiver, el oficial jefe de complemento, que 
probablemente fuera el oficial encargado de todo el equipo. 
Básicamente, Seiver es un buen tío, un profesional con una increíble 
intuición acerca de qué trocito de hilo o pizca de polvo son 
importantes. 


Pero, como muchos técnicos, vive y respira minucias y el bosque le 
impide ver los árboles. Pero esto es bueno, porque su tarea es el 
bosque y los árboles son la mía. No me agradan los forenses que 
juegan a detectives. 


Cal estaba un poco pálido, como siempre que ve un cadáver. Nos 
dimos la mano y le presenté a Cynthia, pero ya se conocían. 


—Todo el jodido mundo se paseó alrededor de este cadáver, Paul — 
dijo. 


Siempre dice lo mismo. 

—Nadie ha aprendido aún a levitar —respondí. 
—Sí, bien, su gente ha pisoteado todo. 

— ¿Hay alguna huella de calzado no militar? 


—Sí. De zapatillas deportivas. —Observó los zapatos de Cynthia—. ¿Y 
usted...? 


—Sí —respondió ella—. Le daré mis huellas. ¿Hay alguna otra, 
además de las de las botas? 


—Sí. Descubrí una huella descalza parcial, probablemente de la 
muerta, pero todo lo demás son botas, botas, botas. Algunas suelas 
producen huellas diferentes, ¿sabe?, un desgaste irregular, cortes en el 
cuero, diferentes marcas de tacones... 


—Me parece que me lo comentó alguna vez —le recordé. 


—En efecto. Tendremos que recoger huellas de suela inútiles de todo 
el mundo, pero debo decirle que probablemente ya había docenas de 
huellas por aquí y que este campo está cubierto de arbustos bajos y 
hierba. 


—Lo veo. 


—Odio los escenarios abiertos. 
Sacó un pañuelo, se quitó la gorra y se secó la calva sudorosa. 


—Hay una nueva comunicación del Pentágono, Cal. Usted no es bajo y 
calvo: es un calvo vertical —le informé. 


Miró a Cynthia. 
— ¿Tiene usted que trabajar con este hombre? 


— Intenta fastidiarme a mí, no a usted. Acabo de darle una lección 
acerca de la sensibilidad. 


— ¿Sí? No pierda el tiempo. 


—Eso es —asintió Cynthia—. ¿Recibió el material del caso Neely que 
le envié? 


—Sí. Comparamos el DNA del semen que encontramos en su vagina y 
el material del violador confeso que me envió ayer. Es el mismo, de 
modo que obtuvo una confesión veraz. Enhorabuena. 


Añadí la mía. 


— ¿Encontró algún rastro de semen en esta víctima? —le pregunté a 
Cal. 


—Recorrí su cuerpo con luz ultravioleta y no hay rastros de semen. 
Recogimos muestras vaginales, orales y anales, con que lo sabremos 
en aproximadamente una hora. La gente de dactiloscopia ya acabó con 
el cuerpo, el jeep, su bolso, las estacas y las cuerdas. Los fotógrafos 
casi han terminado y los de serología están en los camiones con 
muestras de sangre, saliva y de los orificios. Los químicos están 
recogiendo rastros en el cadáver, pero debo decirle que no observé ni 
un pelo extraviado sobre el cuerpo y las pocas hilachas que 
descubrimos deben de provenir de su propia ropa interior y exterior. 
También traje un equipo del laboratorio de marcas, que está 
examinando las estacas y las cuerdas; pero es material común, las 
estacas son viejas y usadas y la cuerda también. De manera que, para 
responder a todas sus preguntas, aún no tenemos un indicio físico para 
usted. 


Cal tiende a ser negativo. Y luego te dice que, después de horas de 
trabajo duro y brillante, ha encontrado algo. El secreto para 
convertirse en leyenda es hacer que la tarea parezca más ardua de lo 


que es. 
Yo lo hago de vez en cuando. Cynthia aún no lo ha captado. 
— ¿Ha retirado las estacas? —pregunté a Cal. 


_, —Sólo la del tobillo izquierdo, para recoger material anal y para 
determinar si en la estaca había tierra distinta de aquella en la que 
está clavada. Pero toda parece arcilla roja de Georgia. 


—Quiero que determine si cualquiera de las estacas que corresponden 
a las muñecas podría haber sido arrancada por la víctima, en caso de 
que tuviera libertad para hacerlo. También si alguno de los nudos en 
las muñecas es corredizo. También quiero que me diga si cree que 
tuvo o pudo tener los extremos de las ligaduras en las manos. 


— ¿Ahora? 
—Por favor. 
Cal Seiver se giró, alejándose lentamente. 


—Si ninguna de esas cosas son ciertas o posibles, podremos descartar 
una fatalidad autoerótica, ¿cierto? —me dijo Cynthia. 


—AsÍ es. 
—Entonces buscaremos a un criminal. 


—Un criminal o un cómplice. Todavía parece haber empezado como 
un juego. Eso no es para la difusión pública —añadí. 


—Claro. No me importa volver a ver el cadáver. Sé lo que estamos 
buscando —dijo Cynthia. 


Recorrió el camino de lona hasta el pabellón y desapareció entre el 
grupo al arrodillarse junto al cuerpo. Volví a lo largo del camino y me 
quedé al costado del jeep. Miré camino arriba hacia el puesto de 
guardia donde había estado la soldado Robbins, pero no podía ver el 
polvorín a un kilómetro de distancia. Giré y miré camino abajo en la 
dirección por la que vinimos y observé que el camino giraba hacia la 
derecha, de modo que, si un vehículo se detenía a unos cien metros, 
en el campo de tiro número cinco, era posible que sus faros no se 
vieran desde la posición de la soldado Robbins. Algo acerca del tiempo 
en el que aparecieron los faros me inquietaba; tuve que considerar la 
posibilidad de que los primeros faros que viera Robbins no fueran 


necesariamente los del jeep de Ann Campbell. Porque, si lo fueran, 
¿qué estaba haciendo Ann Campbell desde el momento en que 
abandonó la comandancia del puesto a las 01.00 horas hasta que 
Robbins vio los primeros faros, a las 02.17 horas? 


Cynthia y Cal se aproximaron. 


—_Las estacas están bien clavadas en la arcilla —me informó Cal—. Un 
individuo con guantes quirúrgicos casi se hernia arrancándolas. Los 
nudos han sido identificados como nudos de rizo y casi no pueden 
desatarse sin ayuda mecánica. En cuanto a las ligaduras, los extremos 
llegan hasta sus manos, efectivamente, pero, si quiere mi opinión, no 
creo que ella misma pudiera haber tirado de ellos. ¿Está considerando 
un accidente de autoerotismo? 


—Sólo es una idea. Entre nosotros. 


—Sí. Pero parece que tuvo compañía anoche, aunque aún no hemos 
encontrado rastros de ésta. 


— ¿Dónde se hallaba la huella desnuda? 


—A mitad de trayecto entre el camino y el cuerpo. Más o menos allí. 
—Señaló el lugar donde uno de sus hombres estaba tomando un 
molde de una huella. 


— ¿Cómo cortaron la cuerda? 


—Con un corte de compresión —dijo Cal—. Con un hacha o una 
cuchilla, tal vez sobre una superficie de madera. Probablemente no lo 
hicieron aquí: los muchachos de marcas examinaron las gradas en 
busca de cortes. Lo más probable es que cortaran las cuerdas antes y 
las trajeran hasta aquí. Como un equipo para violación —añadió, pero 
se resistió a la tentación de pronunciar palabras como «premeditación» 
o «violador organizado». 


Me agradan las personas que no se salen del área en la que son 
expertas. En realidad, lo que parecía parte de un equipo de violador 
era más probablemente parafernalia de bondage, procedente de la 
propia víctima. Pero era mejor si todo el mundo continuaba pensando 
que fue una violación. 


—Quería que le informase acerca de la mancha negra en su pie 
derecho —prosiguió Cal. 


—SÍ. 


—Estoy en un noventa y nueve por ciento seguro de que es alquitrán. 
En una hora lo sabré con certeza. Compararé la mancha con el 
camino, pero no será concluyente. 


—De acuerdo. 

— ¿Cómo le tocó este caso? —me preguntó. 

—Rogué por ello. 

—No me gustaría estar en sus zapatos —dijo, riéndose. 

—A mí tampoco, si usted encontrara huellas de mis botas en el jeep. 
Sonrió; parecía que disfrutaba con mi compañía. 


—Si mete la pata, considere un lugar en el cual vivir con media paga. 
Muchos marchan a México —le recordé. 


—Oiga, si meto la pata, puedo cubrirme el culo. Si usted mete la pata, 
su culo será como la hierba y el coronel Hellmann la segadora de 
césped. 


Lo cual constituía una desagradable verdad. 


—El despacho, el contenido de la casa y los efectos personales de la 
víctima están en un hangar en Jordán Field, de modo que, cuando 
acabe aquí, diríjase allí —le informé. 


—Lo sé. Aquí habremos acabado cuando oscurezca, después 
pasaremos la noche en el hangar. 


— ¿Ha estado aquí el coronel Kent? 
—Sólo unos minutos. 
— ¿Qué quería? 


—Lo mismo que usted, sin sus agudezas. Quiere que vaya a ver al 
general. ¿Recibió el mensaje? —agregó. 


—No. Bien, Cal, estaré en el despacho del jefe de policía militar. Envíe 
todos los informes o las averiguaciones directamente a Cynthia o a mí, 
sellados y marcados «Confidencial». También puede llamar o pasarse. 
Mi empleada es la especialista Baker. Nohable del caso con nadie, ni 
siquiera con el jefe de policía del acuartelamiento. Si éste le pregunta 
algo, dígale que se dirija a mí o a Cynthia. Y diga a su gente que haga 


lo mismo. ¿De acuerdo? 

Cal asintió. 

— ¿Ni siquiera con el coronel Kent? —preguntó después. 

—Ni siquiera con el general. 

—De acuerdo —dijo, encogiendo los hombros. 

—Vamos a examinar las letrinas, después su gente podrá trabajar allí. 
—De acuerdo. 


— ¿Cuándo podrá entregar el cuerpo para la autopsia? —preguntó 
Cynthia a Cal mientras caminábamos. 


Cal se rascó la calva. 
—Pues... supongo que dentro de unas tres horas. 


— ¿Por qué no telefonea al hospital del acuartelamiento para que 
venga el juez de instrucción y pueda examinar el cuerpo in situ? — 
dijo Cynthia—. Después dígale que apreciaríamos una autopsia lo 
antes posible, incluso si debe trabajar hasta tarde, y que nos gustaría 
tener un informe preliminar a cualquier hora de esta' noche. Dígale 
que al general también le agradaría y que él y la señora Campbell 
quisieran organizar el funeral. 


—De acuerdo —asintió Cal. 


Parecía que Cynthia estaba cogiendo el tranquillo. Obviamente, yo 
instruía con ejemplos. 


Los tres pasamos al lado de las graderías, sobre una zona de hierba 
gruesa que no dejaba huellas, y nos dirigimos hasta la línea de 
árboles, donde había dos letrinas en unos cobertizos. Kent había 
acordonado la zona y pasamos por encima de la cinta color amarillo 
de la escena del crimen. El cobertizo más antiguo tenía un cartel que 
decía «Personal masculino» y el nuevo uno con «Personal femenino». 
La palabra «personal» podría parecer superflua, pero el reglamento del 
ejército prohibe la brevedad y el sentido común. 


Entramos en el cobertizo para el personal masculino y encendí la luz, 
usando mi pañuelo. 


El suelo era de cemento, las paredes de madera y había persianas 


entre la pared y el techo. Tenía tres lavabos, tres reservados y tres 
retretes, todos bastante limpios. Supuse que, si una unidad había 
hecho prácticas de tiro el día anterior, habría acabado antes de las 
17.00 horas y asignado un grupo para limpiar las letrinas. 


De hecho, las papeleras estaban vacías, no había nada flotando en los 
retretes y todas las tapas estaban en posición vertical. 


Cynthia dirigió mi atención sobre uno de los lavabos. Había manchas 
de agua y un pelo pequeño. 


— Aquí hay algo —dije a Cal. 
Se dirigió hasta el lavabo, inclinándose. 


—Humano, caucasiano, de la cabeza. —Observó desde más cerca—. 
Ha caído, tal vez ha sido cortado, pero no arrancado. No hay raíz. No 
es gran cosa como muestra, pero tal vez pueda obtener el grupo 
sanguíneo, quizás el sexo, pero sin la raíz no conseguiré el ADN. 


— ¿Y el nombre del propietario? 
Cal no lo encontró divertido. 


—Le daré prioridad cuando acabemos fuera —dijo, examinando el 
retrete. 


—También revise los sifones del lavabo. 
— ¿Considera necesario decírmelo? 
—Supongo que no. 


Entramos en las letrinas femeninas, que estaban tan limpias como su 
equivalente masculino. Había seis reservados; también estaban 
levantadas todas las tapas de los retretes: reglamento del ejército, a 
pesar de que las mujeres debían bajarlas. 


—Quiero que me diga si la capitana Campbell utilizó esta letrina — 
dije a Cal. 


—Aunque sólo sea eso, tal vez encontremos rastros de traspiración o 
grasa corporal en los asientos; o células de la piel en el sifón del 
lavabo. Haré todo lo que pueda —respondió. 


—Y no olvide las huellas digitales alrededor del interruptor de la luz. 


— ¿Se olvida usted de respirar? 
—A veces. 
—Yo nunca olvido nada. 


—Bien. —Echamos un vistazo, pero no había pruebas visibles 
relacionables con la víctima, con la escena del crimen o con un 
criminal. Pero, si uno cree en la teoría de la transferencia y el 
intercambio, el lugar podría estar repleto de pruebas. 


Salimos al sol y los tres nos dirigimos otra vez hacia el camino. 


—No se ofenda —dije a Cal—, pero debo recordarle que establezca 
una adecuada custodia de las pruebas y que etiquete y documente 
todo como si le fuese a interrogar un abogado defensor brutal, de los 
que sólo cobran en caso de obtener un veredicto de inocencia. ¿De 
acuerdo? 


—No se preocupe. Mientras tanto, consiga un sospechoso y 
obtendremos muestras de su piel, su sangre y sus cabellos; lo haremos 
correrse dentro de un condón, como hizo Cynthia con aquel individuo 
el otro día. 


—Espero que aquí haya algo que sirva para comparar con un 
sospechoso. 


—Siempre hay algo. ¿Dónde está su ropa, dicho sea de paso? 
—Ha desaparecido. Llevaba uniforme. 


—Igual que todos los demás. Si encuentro fibras de uniforme, no 
significará nada. 


—Es cierto. 


—La investigación forense no resulta fácil cuando todo el mundo lleva 
la misma vestimenta y las mismas botas. 


—Es cierto. ¿Ha obtenido huellas de todos los policías militares que 
están en la escena? 


—SÍ. 
— ¿También del coronel Kent? 


—SÍ. 


Volvimos al camino y nos detuvimos. 


—Recuerde, Cal: somos los únicos que lo presionamos. Los demás no 
cuentan —dijo Cynthia. 


—Le oigo. —Cal echó un vistazo al cuerpo—. Era muy bonita. 
Tenemos uno de aquellos carteles de reclutamiento de ella en el 
laboratorio. 


Nos miró a Cynthia y a mí. 

—Buena suerte —dijo. 

—Lo mismo le deseo —contestó Cynthia. 
Cal Seiver giró y deambuló hasta el cuerpo. 
Cynthia y yo montamos en su coche. 

— ¿Adonde vamos? —preguntó. 


—A Jordán Field. 


Capítulo 12 


Prisas, prisas, prisas. Cuanto más antiguo sea el caso, tanto más 
remoto será el rastro. Cuanto más remoto el rastro, tanto más difícil el 
caso. 


Transferencia e intercambio. Oficialmente, esto se relaciona con 
pruebas forenses, trocitos y fragmentos de material. Pero, para el 
investigador de homicidios, puede estar relacionado con algo casi 
metafísico. Utilizando perfiles de delincuentes y análisis de crímenes 
violentos, se comienza a conocer al asesino sin haberlo visto. 
Utilizando el análisis victimológico y la autopsia psicológica, uno 
comienza a saber más acerca de la víctima de lo que la gente supone. 
Finalmente, es posible aventurar la relación entre la víctima y el 
asesino y deducir que se conocían, que es lo más frecuente. Basándose 
en la teoría de que hubo transferencia e intercambio emocional entre 
la muerta y el asesino, se puede acortar la lista de sospechosos. Por 
otra parte, me gustaría que Cal Seiver me hiciera llegar un análisis del 


DNA y una huella digital. 


Nos dirigimos hacia el norte, en dirección al destacamento principal, 
pero giramos hacia la izquierda ante un cartel que decía «Jordán 
Field». 


—Basándonos en los exámenes de las estacas y las cuerdas que Cal 
realizó, no creo necesario atarte —le dije a Cynthia. 


—Karl es el típico detective que nunca sale de casa —respondió. 


—Es cierto. —Entre otras características irritantes, Karl tenía la mala 
costumbre de tener ideas brillantes. Sentado en Falls Church, leería 
informes del laboratorio, declaraciones de testigos y  miraría 
fotografías, después formularía teorías y vías de investigación. Cosa 
que encanta a las mujeres y los hombres que trabajan sobre el terreno. 
Karl se considera una especie de sabio europeo y el hecho de no 
obtener resultados no parece incomodarlo. 


Pero Karl es un buen comandante. Conduce con disciplina las 
operaciones, no lame culos y defiende a su gente. Sin duda, en este 
caso en particular, el coronel Karl Gustav Hellmann se verá obligado a 
informar al Pentágono. 


«Mi mejor hombre, el brigada jefe Paul Brenner, que se ocupa del 
caso, me informa de que no requiere ayuda externa y asegura que 
podrá concluir este caso en algunos días. Es inminente una detención», 
anunciaría tal vez en el despacho del comandante en jefe, de pie ante 
el secretario de Defensa, el jefe del FBL, el fiscal del Estado y otros 
espadones y lacayos presidenciales de mirada acerada. Correcto, Karl. 
Probablemente la mía. 


—Estás un poco pálido —dijo Cynthia, echándome un vistazo. 
—Sólo cansado. 


Nos acercamos a Jordán Field, una instalación del ejército que forma 
parte de Fort Hadley. La mayor parte de Fort Hadley es abierta, y la 
gente entra y sale como le viene en gana, pero Jordán Field es una 
zona de seguridad y un policía militar nos detuvo ante la entrada. 


— ¿Trabaja en el caso, señora? —preguntó, observando la tarjeta de 
identificación de Cynthia. 


—Sí —contestó—. Éste es mi padre. 


—Hangar número tres, señora —concedió el policía, sonriendo. 


Cynthia puso la marcha y avanzamos hasta el hangar número tres. 
Originalmente, Jordán Field fue construido en 1930 por el ahora 
fenecido Cuerpo Aeronáutico del Ejército y parece un plato de una 
película de la Segunda Guerra Mundial. Demasiado pequeño para ser 
ocupado por la nueva fuerza aérea posbélica, pero mucho más grande 
de lo que el ejército requiere para su limitada división aérea y, como 
zona de acuartelamiento de tropas, superfluo. En realidad, si todo este 
complejo militar, comprendiendo Hadley y Jordán, perteneciera a la 
General Motors, una mitad sería trasladada a México y la otra cerrada. 
Pero el ejército no publica informes sobre productividad; y el producto 
final, la defensa nacional, es una especie de abstracción, igual que la 
tranquilidad de espíritu, y, por tanto, no tiene precio. Sin embargo, en 
realidad Hadley y Jordán no son más que programas de empleo para 
la economía local. Lo creado por el auge durante la guerra sería 
conservado por el dividendo de la paz. 


Sobre el asfalto había dos helicópteros Huey y tres aviones de 
reconocimiento de artillería. Nos dirigimos hasta el hangar número 
tres, delante del cual estaba estacionado el coche oficial de 


Kent y un Ford de color azul y blanco, con insignias de la policía. De 
hecho, un escudo dorado en la puerta del coche de policía estaba 
engalanado con las palabras «Jefe de Policía de Midland». 


—Ése es el coche del jefe Yardley. Trabajé con él alguna vez. ¿Y tú? — 
preguntó Cynthia. 


—No, y no pienso comenzar ahora. 


Entramos en el hangar cavernoso, donde lo primero que observé fue 
un descapotable BMW 325 blanco, que supuse pertenecía a Ann 
Campbell. Al otro lado del hangar se encontraban los bienes de Ann 
Campbell, ordenados, presumí, habitación por habitación, con la 
moqueta arrancada dispuesta de acuerdo con el plano de la casa. Al 
acercarme, también observé los muebles de su despacho. Cuando nos 
acercamos aún más, vi una larga mesa cubierta con fotografías 
Polaroid de su casa y despacho. Había algunos policías militares en los 
bordes del trazado; allí estaban el coronel Kent y un hombre que 
llevaba un sombrero vaquero, cuyo aspecto indicaba que 
probablemente se trataba del jefe de policía Yardley. Era un hombre 
grande, que sobresalía de su traje de popelín color marrón, y su cara 
era colorada, lo que me llevó a preguntarme si estaba bronceado, 
tenía la presión alta o estaba extraordinariamente enfadado. 


Yardley y Kent charlaban; nos observaron a Cynthia y a mí al 
aproximarnos. Finalmente, Yardley se nos acercó. 


—Tendrás que explicar toda esta mierda, hijo —dijo como saludo. 
Consideré que no. 


—Si ha tocado alguna cosa o entrado en contacto con algo, necesitaré 
sus huellas digitales y fibras de su vestimenta —le informé. 


Yardley se detuvo a algunos centímetros, me clavó la mirada durante 
un buen rato y después rió. 


—Eres un hijo de puta. —Se dirigió a Kent—. ¿Ha oído eso? 
Kent forzó una sonrisa, pero no estaba contento. 


—Jefe Yardley, quiero presentarle al señor Brenner y a la señorita 
Sunhill —dijo Kent, un poco tardíamente. 


—Puede hacerlo —respondió Yardley—, pero no estoy encantado. 


Como podrán haber adivinado, Yardley tenía un deje rural de Georgia 
que me rompe los nervios en el mejor de los casos. Sólo podía 
imaginar cómo le sentaría mi acento del sur de Boston. 


Yardley se volvió hacia Cynthia. 


—Creo que nos conocemos, señora —dijo, ahora con todo el encanto 
sureño. 


¿Qué ocurría? ¿Este individuo era de reparto central o que? 
— ¿Puede decirme qué hace usted aquí, oficialmente? le pregunté. 
Volvió a sonreír. Parece que yo le divertía. 


—Bien. Oficialmente, debo preguntarle qué hacen aquí todas estas 
cosas —dijo. 


—La familia de la fallecida solicitó que me hiciera cargo di estos 
objetos y los transportase aquí —contesté, recordando el consejo casi 
inteligente de Karl y deseando que este individuo se largara. 


—Bien pensado, hijo. Me has jodido —replicó, después de reflexionar 
un momento. 


—Gracias. —En realidad, este tío me gustaba. Me gustan los cabrones. 


—Te diré lo que haremos: autorizas al laboratorio del condado y a mí 
para analizar estas cosas y quedamos en paz —dijo Yardley. 


—Lo tendré en cuenta después de que el laboratorio de la DIC haya 
terminado. 


—No me fastidies, hijo. 
—Ni lo soñaría. 


—Bien. Oye, ¿qué te parece lo siguiente? Nos dejas entrar en este 
asunto y yo te permito el acceso al hogar de la fallecida, que ahora 
está cerrado con llave y bajo vigilancia. 


—La casa no me interesa. —Salvo el sótano. El individuo ignoraba el 
as que yo tenía. 


—De acuerdo, tengo unos expedientes oficiales acerca de la fallecida. 
El trato mejoraba. 
—Si me veo obligado a estudiar sus expedientes, lo haré —dije. 


—Este individuo es un regateador astuto —dijo Yardley, girándose 
hacia Kent. 


Volvió a dirigirse a mí. 


—Aquí arriba —se golpeó la cabeza, que sonaba a hueco— tengo 
cosas que no puedes estudiar. 


— ¿Conocía a la fallecida? 
—Diablos, sí, muchacho. ¿Y tú? 
—No tuve el placer. —Doble sentido, tal vez. 


—También conozco al viejo. Oye, te diré algo —dijo el jefe Yardley, 
utilizando esa expresión exasperante—: vente a mi despacho y 
charlaremos al respecto. 


—Si hablamos, lo haremos en el despacho del jefe de la policía militar 
—dije, recordando cómo engañé al pobre Dalbert Elkins, metiéndolo 
en una celda. 


La mención del título de Kent pareció animarle. 


—Cooperaremos compartiendo expedientes, indicios e informes 
forenses —dijo. 


—Jefe, comprendo que piense que nos comportamos incorrectamente 
—dijo Cynthia, hablando por primera vez—, pero no lo tome de 
manera personal ni lo vea como un insulto profesional. Si la víctima 
hubiera sido casi cualquier otra persona, le hubiéramos pedido que se 
uniera a nosotros en la casa y le hubiéramos consultado sobre la mejor 
manera de proceder. 


Yardley frunció los labios, como si reflexionara acerca de esta 
declaración o estuviera por pronunciar la palabra «tonterías». 


—A nosotros nos perturba lo mismo cuando un soldado es arrestado 
en la ciudad por una infracción menor, de la que se salvaría un 
muchacho local —continuó diciendo Cynthia. 


Salvo que el muchacho local fuese negro. Pero no lo digas, Brenner. 


—Conque —continuó diciendo Cynthia con dulce razonamiento—, nos 
sentaremos y organizaremos una buena relación de trabajo, a una 
hora de mañana mutuamente conveniente. —Etcétera, etcétera. 


Yardley asintió, pero su cabeza estaba en otra parte. 


—Suena sensato —contestó finalmente—. Gracias, coronel. Llámeme a 
casa esta noche —dijo a Kent. 


Se volvió hacia mí, palmeándome el hombro. 


—Me jodiste, muchacho. Te debo una. —Se alejó a lo largo del 
hangar, con el aspecto de un hombre que regresaría. 


—Te dije que se pondría furioso —dijo Kent, después de que Yardley 
saliera por una pequeña puerta para el personal. 


— ¿A quién le importa? —contesté. 


—No quiero involucrarme en una pelea con este individuo —dijo Kent 
—. De hecho, puede resultarnos muy útil. La mitad del personal 
militar vive fuera del acuartelamiento, en su zona, y el noventa por 
ciento de los empleados civiles del acuartelamiento viven en Midland. 
Cuando tengamos una lista de sospechosos, necesitaremos a Yardley. 


—Tal vez. Pero creo que todos los sospechosos acabarán 


encontrándose en terrenos pertenecientes al gobierno en algún 
momento. Y, si no fuera así, los raptamos. 


Kent sacudió la cabeza, lo que pareció agitar su cerebro. 
—Oye, ¿ya has visto al general? —preguntó. 

—No. ¿Debo hacerlo? 

—Quiere verte lo antes posible. Está en casa. 


—De acuerdo. —Los deudos se preocupan por muchas cosas, pero 
hablar con el oficial investigador no es una de ellas. Pero supongo que 
un general es un ser humano de otra especie y tal vez, el general 
Campbell tenía la necesidad de que ocurriesen cosas, para demostrar 
que aún estaba al mando. 


—Acabo de ver a Cal Seiver, el oficial forense. ¿Lo conoces? —le dije a 
Kent. 


—Sí —respondió—. Parece tener las cosas bajo control. ¿Ha 
descubierto algo? 


—Aún no. 

— ¿Y tú? 

—Tengo una lista preliminar de posibles sospechosos. 

— ¿Ya? ¿Quiénes? —dijo Kent, pareciendo casi asombrado. 
—Bien, tú, por ejemplo. 

— ¿Qué? ¿De qué demonios hablas, Brenner? 


—Mis sospechosos son todos los que tuvieron contacto con la escena 
del crimen y/o la casa de la víctima. Los forenses recogerán rastros, 
huellas e impresiones digitales de ellos y no tengo manera de saber si 
esos rastros fueron dejados antes, durante o después del crimen. Los 
sospechosos preliminares son el sargento St. John, el soldado Casey, 
que contestó la llamada, tú y cualquier otro policía militar presente en 
la escena, Cynthia y yo. No son sospechosos probables, pero debo 
habérmelas con las pruebas forenses. 


—En ese caso, será mejor que busquen coartadas —dijo Kent. 


—De acuerdo. ¿Cuál es la tuya? 


—Bien. Estaba en casa, en la cama, cuando recibí una llamada del 
sargento de guardia. 


— ¿Vives en el acuartelamiento? 
—SÍ. 
— ¿A qué hora llegaste a casa? 


—Alrededor de medianoche. Cené en la ciudad, después me fui al 
despacho, trabajé hasta tarde y marché a casa. 


— ¿Puede verificarlo tu mujer? 

—Pues... no; está visitando a sus padres en Ohio. 
—Ah. 

—Vete a la mierda, Paul. Sólo vete a la mierda. 
—Tómalo con calma, coronel. 


—Sabes, te crees gracioso, pero no es así. Hacer una broma sobre un 
asesinato y los sospechosos no tiene nada de gracioso. 


Le miré y vi que estaba realmente trastornado. Agregó—-: 


—Ya habrá bastante de esa mierda sin tu colaboración. Los suficientes 
rumores, murmullos, manoseos y sospechas. No te necesitamos a ti 
para empeorarlo. 


—De acuerdo —dije—, me disculpo. Pero supuse que tres oficiales de 
la ley podrían expresar sus pensamientos. Nada de lo que digamos 
saldrá de este hangar y, si especulamos e incluso hacemos algunos 
comentarios idiotas, se supone que queda entre nosotros, ¿de acuerdo? 


Pero no pareció apaciguado. 
— ¿Dónde estabas tú anoche? —me espetó. 


—En casa, solo, en mi caravana, hasta alrededor de las 04.30 horas. 
Llegué al polvorín alrededor de las 05.00 horas. No tengo testigos. 


—Una historia improbable —gruñó Kent, que parecía exageradamente 
feliz de que yo no tuviera una coartada. 


Se volvió hacia Cynthia. 


— ¿Y usted? 


—Llegué a la residencia de oficiales visitantes alrededor de las 19.00 
horas y redacté mi informe sobre el caso Neely hasta alrededor de 
medianoche; después me fui a la cama, sola, y me despertó un policía 
militar que llamó a la puerta a las 05.30 horas. 


—Nunca he oído tres coartadas más débiles en toda mi vida. Pero de 
acuerdo, las aceptaremos por el momento —comenté—. Lo que ocurre 
es que esta guarnición es como una pequeña ciudad y el círculo de 
amigos, familiares y conocidos de la fallecida comprenden los estratos 
más altos de la comunidad. Hubieras deseado que un extraño se 
hiciera cargo de este caso, ¿verdad? —le dije a Kent. 


—AsÍ es. Pero no te pases, Paul. 


— ¿Por qué enviaste a un policía militar a buscar a la señorita 
Sunhill? 


—Por el mismo motivo que te llamé a ti: talentos de fuera de la 
ciudad. 


Se me ocurrió que talento de fuera de la ciudad era otra manera de 
decir: «Queremos dos investigadores que no tengan ni idea de las 
porquerías que todos los de aquí conocen». 


— ¿Cuánto conocías a Ann Campbell? —le pregunté a Kent. 
Dudó unos instantes y después eligió las palabras. 
—Bastante bien. 

— ¿Quieres explicarte? 


Estaba claro que el coronel Kent, de mayor graduación que yo y que 
también era un poli, no estaba contento. Pero era un profesional y, por 
lo tanto, conocía su deber. 


— ¿Deberíamos leernos nuestros derechos? —dijo, forzando una 
sonrisa. 


Yo también sonreí. Esto era incómodo, pero también era necesario. 


—La capitana Campbell fue destinada aquí hace alrededor de dos años 
—dijo, carraspeando—. Yo ya estaba aquí, así como el general y la 
señora Campbell. Los Campbell me invitaron a su casa, junto a 
algunos otros oficiales, para presentarnos a su hija. Nuestro trabajo no 


estaba relacionado en el sentido habitual pero, como psicóloga, se 
interesaba por el comportamiento criminal y a mí me interesa la 
mentalidad criminal. No es raro que un oficial de la ley y una 
psicóloga tengan intereses en común. 


— ¿De modo que os hicisteis amigos? 
—De alguna manera. 

— ¿Comidas? 

—A veces. 

— ¿Cenas? ¿Copas? 

—De vez en cuando. 

— ¿A solas? 

—Una o dos veces. 

—Pero no parecías saber dónde vivía. 


—Sabía que vivía fuera del acuartelamiento. Pero nunca estuve en su 
casa. 


— ¿Ella estuvo en la tuya? 

—Sí. Varias veces. En reuniones sociales. 
— ¿Le cae bien a tu esposa? 

—NOo. 

— ¿Por qué no? 

—Dedúcelo tú, Brenner. 

—De acuerdo. Lo he deducido. 


Cynthia tuvo la sensatez de no inmiscuirse en mi interrogatorio de un 
oficial de alta graduación, de manera que me volví hacia ella. 


— ¿Alguna pregunta para el coronel Kent? 
—Sólo la evidente —dijo, mirando a Kent. 


—Nunca intimé con ella. Si lo hubiera hecho, os lo hubiera dicho 


desde el primer momento —aseguró. 

—Eso es lo que uno espera —dije—. ¿Tenía novio? 
—No, que yo sepa. 

— ¿Tenía enemigos conocidos? 


—Les disgustaba a algunas mujeres —dijo, después de reflexionar un 
momento—. Creo que se sentían amenazadas. Les desagradaba a 
algunos hombres. Se sentían... 


— ¿Inadecuados? —sugirió Cynthia. 


—Sí. Algo así. O tal vez era un poco fría con algunos de los oficiales 
solteros más jóvenes que se ponían calientes con ella. Pero no sé de 
ningún enemigo verdadero. 


Dudó un momento. 


—Teniendo en cuenta las circunstancias de su muerte, creo que fue un 
asesinato de lascivia —agregó—. Quiero decir que hay mujeres acerca 
de las cuales es posible tener fantasías sexuales o románticas sanas, 
pero creo que Ann Campbell provocaba fantasías de violación en 
algunos hombres. Creo que uno se lanzó. Después de la violación, el 
individuo se dio cuenta de que estaba en una situación muy 
comprometida. Tal vez Ann lo provocó, no lo sabemos. La creo capaz. 
El individuo pensó en una condena perpetua en Leavenworth y la 
estranguló. 


Kent nos miró a Cynthia y a mí. 


—Muchos individuos son manejados por el monstruo de un solo ojo 
que busca calor y éste los conduce directamente al infierno. He visto 
demasiado de eso en este trabajo. Y tú también. 


Cierto. Pero, en este caso, estaba más concentrado en aquello que el 
monstruo buscaba. 


—Bien, ¿sabes si ligaba? ¿Era sexualmente activa? —le pregunté a 
Kent. 


—No sé si era sexualmente activa. Sólo conozco a un oficial soltero 
que salió con ella, el teniente Elby, uno de los ayudantes del general, 
pero ella nunca me comentó su vida privada y su conducta nunca 
llamó mi atención desde el punto de vista profesional. Por otra parte, 


hay que preguntarse con qué se divertía. 
— ¿Qué crees que hacía? 


—Lo que yo haría en su situación. Mantener mi vida profesional 
separada de mi vida privada con la comunidad civil. 


— ¿Pero qué clase de expedientes acerca de ella tiene Yardley? 


—Pues supongo que se refiere a cuando la arrestaron en Midland hace 
alrededor de un año. Antes de que ni siquiera la ficharan, Yardley me 
llamó y fui al centro a recogerla. 


—De manera que sí llamó tu atención profesional. 


—Más o menos. No era oficial. Yardley dijo que no habría expediente 
y que su detención no quedaría fichada. 


—Es evidente que mintió. ¿Por qué la detuvieron? 

—Yardley dijo que estaba provocando un alboroto. 

— ¿De qué manera provocó un alboroto Ann Campbell en Midland? 
—Tuvo un altercado con un individuo en la calle. 

— ¿Algún detalle? 

—No. Yardley se negó a decírmelo. Sólo dijo que la llevase a casa. 
—Conque la llevaste a casa. 


—No, ya te lo dije, no sé dónde vive, Brenner. No intentes esa tontería 
conmigo. De hecho, la llevé al acuartelamiento. Eran alrededor de las 
23.00 horas. Estaba completamente sobria, dicho sea de paso. De 
modo que la invité a una copa en el club de oficiales. Nunca me contó 
lo ocurrido y yo no se lo pregunté. Le llamé un taxi y se marchó 
alrededor de medianoche. 


— ¿No sabes el nombre del hombre involucrado o del oficial que la 
detuvo? 


—No. Pero estoy seguro de que Yardley lo sabe. Pregúntale —Kent 
sonrió—, ahora que tienes su completa cooperación. ¿Alguna otra 
pregunta? 


— ¿Cómo se sintió cuando le informaron de su muerte? —preguntó 


Cynthia. 
—-Pasmado. 
— ¿Triste? 


—Por supuesto. Y apenado pensando en el general y la señora 
Campbell. Y condenadamente furioso y un poco preocupado porque 
ocurriera durante mi ronda. Me gustaba, pero no éramos tan íntimos 
como para que me afligiera excesivamente. Lo siento más desde el 
punto de vista profesional. 


—Aprecio tu honestidad —comenté. 
—La apreciarás aún más cuando comiences a escuchar las tonterías. 
—No cabe duda. ¿Alguna pregunta para mí? 


— ¿Cuánto tiempo dijiste que se tarda desde el acuartelamiento hasta 
Whispering Pines? —dijo, sonriendo. 


—Media hora. De madrugada, menos. 
Asintió y después examinó los objetos de la casa en el hangar. 
— ¿Está correcto? 


—Están bien. Buen trabajo. Pero haz montar algunas mamparas 
portátiles, cuelga los cuadros y cuelga la ropa de palos en el sitio que 
ocupaban los armarios. ¿Sacaron las cosas del sótano? —le pregunté, 
echando un vistazo a Cynthia. 


—Sí. Allí están. Aún dentro de cajas —contestó Kent—. Traeremos 
algunas mesas y estantes para simular la zona del sótano. Pensé que 
habría más cosas allí. —Reflexionó un momento—. ¿Por casualidad 
notaste que no había... cosas personales? —preguntó luego. 


— ¿Cosas como anticonceptivos? ¿Cartas de hombres, fotos de novios, 
ayudas sexuales y material erótico? 


—Bien, ignoro si las mujeres solteras utilizan ayudas sexuales... y no 
busqué cartas y cosas así exhaustivamente... 


Supongo que se refería a píldoras y artilugios anticonceptivos. 


— ¿Tocaste algo, Bill? 


—No. —Extrajo un par de guantes quirúrgicos del bolsillo del 
pantalón—. Pero es posible que haya tocado alguna cosa sin guantes 
cuando supervisaba la descarga. Yardley también tocó algunas cosas 
accidentalmente. 


—O a propósito. 


—O a propósito. Agrega otro sospechoso a la lista —dijo Kent, 
asintiendo. 


—Ya lo hice. 


Me dirigí donde se habían colocado los muebles del despacho de Ann 
Campbell. Eran del tipo espartano que al ejército le gusta comprar, 
mientras que, por otra parte, enredan en el Congreso para que les 
compren tanques de tres millones de dólares. 


El despacho consistía en un escritorio metálico, una silla giratoria, dos 
sillas plegables, una estantería para libros, dos archivadores verticales 
y un ordenador. Todos los libros de los estantes eran textos corrientes 
de psicología, además de publicaciones militares sobre el mismo tema 
y también sobre operaciones psicológicas, estudios sobre prisioneros 
de guerra y otros temas relacionados. 


Abrí un cajón del archivador y leí las etiquetas de las carpetas, que 
parecían referirse a apuntes tomados en clase. El siguiente cajón 
llevaba un membrete donde ponía «Confidencial», de manera que lo 
abrí y observé que las carpetas no tenían nombre, sino un número. 
Extraje una de ellas y examiné los papeles de su interior. Las páginas 
parecían ser una entrevista con una persona sólo identificada por las 
iniciales «R. J.». El entrevistador se identificaba a través de la letra 
«Q», con el sentido de pregunta o interrogador. Tenía el típico formato 
de una entrevista psicológica o una sesión, pero la persona 
entrevistada, según la página número uno, era un delincuente sexual 
condenado. Las preguntas eran del tipo de: «¿Cómo elegía sus 
víctimas?» y «¿Qué dijo ella cuando le explicó que debía realizar el 
sexo oral con usted?». Cerré el expediente. Éste era un material 
bastante corriente en el despacho de un psicólogo de la policía o de 
prisiones, pero no veía de qué manera se relacionaba con la guerra 
psicológica. Era obvio que se trataba de una ocupación privada de 
Ann Campbell. 


Cerré el cajón y me dirigí a su ordenador. Ni siquiera sé cómo se 
encienden estos cacharros. 


—Hay una mujer en Falls Church, Grace Dixon, que estruja los 


cerebros de los ordenadores personales —dije a Kent—. La haré venir 
y no quiero que nadie toque este aparato. 


Cynthia estaba en el despacho particular trasplantado al hangar, 
mirando el contestador. 


—Hay un mensaje. 


—Llegó a eso del mediodía, unos minutos después de que la compañía 
telefónica trasladase las llamadas —dijo Kent. 


«Ann, soy Charles —dijo un voz masculina—. Intenté llamarte antes 
pero tu teléfono no funcionaba. Sabía que esta mañana no irías a 
trabajar, pero quiero que sepas que un grupo de policías militares 
estuvo aquí y se llevó tu despacho al completo. No me dieron ninguna 
explicación. Por favor, llámame o come conmigo en el club de 
oficiales hoy a mediodía. Esto es muy extraño. Llamaría a la policía, 
pero ellos son la policía.» —Rió, pero era una risa forzada—. «Espero 
que no sea nada serio —continuó—. Llámame.» 


— ¿Quién es? —le pregunté a Kent. 
—El coronel Charles Moore, el jefe de Ann en la escuela. 
— ¿Qué sabes de él? 


—Bien, también es un psicólogo, por supuesto. Tipo doctor en 
filosofía. Un tío raro. Un tanto marginal. Toda esa escuela es marginal. 
A veces pienso que deberían rodearla con un cerco, con torres de 
vigilancia. 


— ¿Eran amigos? —preguntó Cynthia a Kent. 


—Parecían ser íntimos —dijo Kent, asintiendo—. El era algo así como 
su mentor, lo que no dice mucho a favor del juicio de ella. Lo siento. 


—En una investigación de homicidio se puede hablar mal de los 
muertos —le comenté. 


—Sí, pero aquello fue algo impertinente. —Kent se frotó los ojos—. 
Sólo estoy un poco... cansado, 


—Ha sido un día agotador para usted —dijo Cynthia—. Me imagino 
que no fue agradable informar a los Campbell de la muerte de su hija. 


—No. Llamé a su casa y se puso la señora Campbell. Le pedí que 
llamara al general y solicité que se reunieran conmigo en su casa. Ella 


sabía que había ocurrido algo —agregó—. Me presenté con el 
capellán, el mayor Eames, y un oficial médico, el capitán Swick. 
Cuando nos vieron... en fin, ¿cuántas veces hemos visto o hemos 
participado en un grupo de notificación? Pero, cuando es una muerte 
en combate, puedes decir lo correcto. Cuando se trata de un asesinato, 
entonces... no hay mucho que decir. 


— ¿Cómo lo tomaron? —se interesó Cynthia. 


—-Con valor. Es lo que esperas de un soldado profesional y su esposa. 
Sólo tuve que quedarme algunos minutos, después los dejé con el 
capellán. 


— ¿Fuiste explícito en alguna medida? —pregunté. 


—No. Sólo les dije que encontraron a Ann en el campo de tiro, 
muerta, aparentemente asesinada. 


— ¿Y qué dijo él? 


—Dijo... «Murió cumpliendo con su deber». Supongo que es una idea 
reconfortante —comentó Kent, después de una pausa. 


— ¿No entraste en detalles acerca de su estado, de la posible 
violación? 


—No... Él preguntó cómo había muerto, en efecto, y le dije que 
aparentemente la estrangularon. 


— ¿Y qué dijo? 
—Nada. 
— ¿Y le diste mi nombre y número de teléfono? 


—Sí. Preguntó si la DIC estaba haciendo todo lo posible. Le dije que, 
aprovechando tu presencia y la de la señorita Sunhill, había solicitado 
que tú te hicieras cargo del caso. 

— ¿Y qué dijo? 


—Dijo que quería que se hiciera cargo el mayor Bowes, el comandante 
local de la DIC, y que tú y la señorita Sunhill fuerais relevados del 
caso. 


— ¿Y tú qué dijiste? 


—No quise discutirlo con él, pero comprendió que esto es algo que él 
no controla en este lugar. 


—Ya lo creo que no. 
— ¿Y cómo lo tomó la señora Campbell? —preguntó Cynthia. 


—Con estoicismo, pero estaba a punto de desmoronarse. Las 
apariencias son importantes para los generales y sus señoras, y ambos 
pertenecen a la vieja escuela. 


—Bien, Bill. Los forenses estarán aquí al anochecer y se quedarán toda 
la noche. Dile a tu personal que no puede entrar nadie, salvo nosotros. 


—Bien. No olvides que el general quiere verte en su casa lo antes 
posible —añadió. 


— ¿Por qué? 


—Probablemente para obtener los detalles de la muerte de su hija y 
para pedirte que informes al mayor Bowes y te apartes a un lado. 


—Suena bien. Puedo hacerlo por teléfono. 


—De hecho, he recibido una llamada del Pentágono. El auditor 
general del ejército está de acuerdo con tu jefe en que lú y la señorita 
Sunhill, como personas neutrales y con más experiencia que la gente 
de la DIC local, estáis mejor preparados para haceros cargo de este 
asunto. Ésa es la última palabra. Puedes comunicárselo al general 
Campbell cuando lo veas. Y sugiero que lo hagas ahora. 


— Ahora prefiero hablar con Charles Moore. 
—Haz una excepción, Paul. Ocúpate primero de la política. 


—De acuerdo, el general y la señora Campbell —dije, mirando a 
Cynthia, que asintió. 


—Sabes —dijo Kent, recorriendo el hangar con nosotros—, es 
irónico... Ann tenía un dicho favorito, una especie de lema personal 
que tomó de... algún filósofo... Nietzsche. El dicho era: «Aquello que 
no nos destruye, nos fortalece». Ahora es ella la destruida —añadió. 


Capítulo 13 


Nos dirigimos hacia la casa del general, en el edificio principal. 


—Comienzo a ver la imagen de una joven torturada e infeliz —dijo 
Cynthia. 


— Ajusta tu retrovisor. 
—Basta ya, Paul. 
—_Lo siento. 


Debí de quedarme dormido, porque lo siguiente que recuerdo es a 
Cynthia palmeándome. 


— ¿Has oído lo que dije? —dijo Cynthia. 

—SÍ, basta ya. 

—Dije que me parece que el coronel Kent sabe más de lo que dice. 
Me erguí y bostecé. 


—Uno tiene esa impresión. ¿Podemos parar a tomar un café en algún 
sitio? 


—No. Dime, ¿Kent es realmente un sospechoso? 


—Pues... teóricamente sí. No me gustó el hecho de que su mujer 
estuviera fuera de la ciudad y que no pudiera confirmar su coartada. 
De madrugada, la mayoría de los hombres casados está en la cama con 
su mujer. Cuando las mujeres están fuera de la ciudad y ocurre algo 
como esto, debes preguntarte si fue mala suerte u otra cosa. 


— ¿Y el jefe Yardley? 
—No es tan estúpido como parece, ¿verdad? 


—No —confirmó Cynthia—, no lo es. Trabajé con él en un caso de 
violación hace un año, cuando regresé de Europa. El sospechoso era 
un soldado, pero la víctima era una chica de Midland, de modo que 
tuve el placer de conocer al jefe Yardley. 


— ¿Sabe lo que hace? 


—Hace mucho que se dedica a ello. Como me señaló en aquel 
momento, los oficiales y los soldados de Hadley van y vienen, pero él 
ha sido un poli de Midland durante treinta años y conoce su territorio, 
dentro y fuera del acuartelamiento. De hecho, es encantador cuando 
quiere y extremadamente astuto. 


—También deja sus huellas digitales en sitios donde sospecha que ya 
pueden estar. 


—Y Kent también. Y nosotros. 
—Vale. Pero yo sé que no maté a Ann Campbell. ¿Y tú? 
—Yo dormía —respondió Cynthia fríamente. 


—Sola. Mala suerte. Deberías haberme invitado a subir a tu 
habitación. Ambos tendríamos una coartada. 


—Prefiero ser sospechosa de asesinato. 


La carretera era larga, angosta y recta, un corte negro entre pinos 
altísimos; las ondas de calor brillaban sobre el asfalto caliente. 


— ¿Hace el mismo calor en lowa? 

—Sí —respondió—, pero es más seco. 

— ¿Alguna vez pensaste en marcharte a casa? 
—A veces. ¿Y tú? 


—Yo vuelvo bastante a menudo. Pero cada vez hay menos allí. El sur 
de Boston está cambiando. 


—Iowa no cambia. Pero yo he cambiado. 


—Eres lo bastante joven como para dejar el ejército e iniciar una 
carrera civil. 


—Me gusta lo que hago —respondió. 


—Hazlo en lowa. Ingresa en la policía del condado. Los encantaría 
disfrutar de tu experiencia. 


—El último delincuente del condado fue hallado muerto de 
aburrimiento hará diez años. La fuerza policial del condado cuenta 
con diez hombres. Querrán que les haga café y folie con ellos. 


—Bien, al menos haces buen café. 
—Vete a la mierda, Paul. 


Apúntate otro fallo, Paul. Lo dicho, es difícil encontrar el tono 
correcto al hablar con alguien a quien has visto desnuda, con quien 
has tenido relaciones sexuales, has estado tendido en una cama y has 
hablado durante toda la noche. No puedes ser distante y frío, como si 
no hubiera ocurrido, pero tampoco puedes ser demasiado confiado, 
porque ya no ocurre. Cuidas tu lenguaje y tus manos. No pellizcas la 
mejilla del otro ni le das palmadas en el trasero, aunque lo desees. 
Pero tampoco evitas un apretón de manos y supongo que puedes 
apoyar la mano sobre el hombro del otro o meterle un dedo en el 
estómago, como Cynthia hizo conmigo. Realmente debería haber un 
manual para este tipo de cosas o, a falta de ello, una ley que 
dictaminara que los ex amantes no deben acercarse a más de 
cincuenta metros. Salvo que estén intentando poner el asunto en 
marcha nuevamente, por supuesto. 


—Siempre me pareció que dejábamos las cosas en el aire —le dije. 


—Siempre tuve la sensación de que elegiste evitar un enfrentamiento 
con mi... mi novio y te marchaste. Yo no merecía la pena —añadió. 


—Eso es ridículo. El amenazó con matarme. Lo cortés no quita lo 
valiente. 


—Puede ser. Pero en ocasiones hay que luchar por lo que se desea. Si 
es que se desea. ¿No te condecoraron por valiente? 


Por supuesto me estaba enfadando un poco, al ver cuestionada mi 
virilidad. 


—Me dieron una estrella de bronce por ser valiente, señorita Sunhill, 
por una carga a una jodida montaña que yo ni quería ni necesitaba. 
Pero no pienso montar un espectáculo para tu diversión, señorita 
Sunhill —dije, con cierta irritación—. De todos modos, no recuerdo 
que me hayas animado —añadí. 


—No estaba completamente segura de a quién de vosotros quería, de 
modo que pensé irme con el que quedara vivo —respondió. 


La miré; ella me echó un vistazo y vi que sonreía. 


—No tiene gracia, Cynthia —dije. 


—Lo siento. —Me palmeó la rodilla—. Me encanta cuando te enfadas. 
No contesté y avanzamos en silencio. 


Llegamos a las afueras del puesto principal y vi un grupo de antiguos 
edificios de cemento con un cartel donde decía: «Escuela del Ejército 
de Estados Unidos Operaciones Psicológicas Sólo personal 
autorizado». 


— ¿Podremos visitar ese sitio después de ver al general? —preguntó 
Cynthia. 

Miré mi reloj. 

—Lo intentaremos. 

Prisas, prisas. Más allá del problema de las huellas remotas, tuve la 
sensación de que, cuanto más tiempo tuvieran para pensar todos en 
Washington y Fort Hadley, más probable resultaría que comenzaran a 
joderme. Dentro de setenta y dos horas esta base estaría repleta de 
individuos del FBI y de espadones de la DIC intentando ganar puntos, 


sin hablar de los medios que, incluso ahora, estarían en Atlanta 
intentando descubrir cómo llegar aquí desde allí. 


— ¿Qué haremos con las cosas del sótano? —preguntó Cynlliia. 


—No lo sé. Tal vez no las necesitemos. Cuento con eso. Esperemos un 
par de días. 


— ¿Y si Yardley descubre la habitación? 


—Entonces tendrá que resolver qué hacer con la información. Vimos 
lo suficiente como para hacernos una idea. 


—El indicio que señale al asesino puede estar en ella. 


Recorrí el acuartelamiento con la mirada, desde la ventanilla del 
coche. 


—Te diré lo que hay en esa habitación: la suficiente cantidad de 
pruebas como para arruinar carreras y vidas, además de la vida de sus 
padres, sin mencionar la reputación póstuma de la fallecida. No sé si 
necesitamos algo más de ella —dije, después de un momento. 


— ¿Es Paul Brenner el que habla? 


—Es Paul Brenner, oficial de carrera del ejército, el que habla. No 


Paul Brenner el poli. 

—De acuerdo. Lo comprendo. Eso es bueno. 
—Seguro. Haría lo mismo por ti —añadí. 
—Gracias. Pero no tengo nada que ocultar. 
— ¿Estás casada? 

—No te incumbe. 

—De acuerdo. 


Llegamos a la residencia oficial del general, llamada Beaumont, una 
gran casa estilo plantación, construida de ladrillos, que incluía 
columnas blancas. La casa se hallaba en unas cuantas áreas de terreno 
arbolado en el extremo este del edificio principal, un oasis de 
magnolias, robles majestuosos, macizos de flores, etcétera, rodeado de 
un desierto de rusticidad militar. 


Beaumont es una reliquia de antes de la guerra de Secesión, el antiguo 
hogar del clan de los Beaumont, que aún existen en el condado. La 
casa Beaumont escapó a la marcha de Sherman hasta el mar, ya que 
no se hallaba directamente sobre la ruta de éste, pero fue saqueada 
por rezagados yankis. Los habitantes del lugar dirán que todas las 
mujeres de la casa fueron violadas, pero, de hecho, las guías locales 
dicen que los Beaumont huyeron algunos pasos delante de los yankis. 


La casa fue expropiada por las fuerzas de ocupación de la Unión para 
su uso como cuartel general, después fue devuelta en algún momento 
a sus propietarios legítimos y luego, en 1916, vendida junto con los 
terrenos de plantaciones al gobierno federal, que la llamó Camp 
Hadley. De modo que, irónicamente, vuelve a ser propiedad del 
ejército, los campos de algodón que rodeaban la casa principal se 
convirtieron en el acuartelamiento y el resto de los cincuenta mil 
metros cuadrados boscosos es la zona de entrenamiento. 


Es difícil calcular el impacto que tiene la historia sobre la población 
local, pero en estos parajes sospecho que es mayor de lo que podría 
comprender un chico del sur de Boston o una muchacha de una granja 
de lowa. Me manejo con este factor lo mejor que puedo y lo tengo en 
cuenta cuando reflexiono. Pero al final, cuando alguien como yo se 
encuentra con alguien como Yardley, la confluencia de almas y 
espíritus es ínfima. 


—Me tiemblan las rodillas —dijo Cynthia, apeándose del coche. 
—Paséate por los jardines. Yo me encargaré de esto. 
—Estaré bien. 


Subimos los escalones hasta el porche con columnas y llamé al timbre. 
Un apuesto joven de uniforme abrió la puerta. Era un teniente y la 
placa con su nombre lo identificaba como Elby. 


—Los oficiales investigadores Brenner y Sunhill, para entrevistarse con 
el general y la señora Campbell a petición del general —anuncié. 


—Ah, sí. —Recorrió el atuendo informal de Cynthia con la vista y 
después se colocó a un lado y entramos—. Soy el asistente personal 
del general. El ayudante del general, el coronel Fowler, desea 
hablarles. 


—Estoy aquí a petición del general para verlo. 
—_Lo sé, señor Brenner. Por favor, vea al coronel Fowler primero. 


Cynthia y yo entramos detrás de Elby en el amplio vestíbulo decorado 
en el estilo y período de la casa, pero sospeché que los muebles no 
eran Beaumont originales, sino piezas sueltas recolectadas entre la 
aristocracia venida a menos desde que el ejército compró la casa. El 
teniente Elby nos hizo pasar a una pequeña habitación delantera, una 
especie de sala de espera oficial, con muchos asientos y poco más. 
Estoy seguro de que la vida del propietario de una plantación era 
diferente de la de un general de hoy en día, pero lo que tenían en 
común eran visitantes, muchos visitantes. Los tenderos se dirigían a la 
puerta trasera, los aristócratas pasaban directamente al salón principal 
y las visitas en misión oficial llegaban a esta habitación, hasta que se 
tomara una decisión acerca de su rango. 


Elby se marchó y Cynthia y yo permanecimos de pie. 


—Ése era el joven que el coronel Kent dijo que salía con Ann 
Campbell. Es bastante guapo. 


—Tiene aspecto de fútil y ligón. 


— ¿Alguna vez quisiste ser general? —me preguntó, cambiando de 
tema. 


—Sólo intento conservar mi pequeño galón de brigada. 


Ella intentó sonreír, pero estaba claramente nerviosa. Yo tampoco me 
sentía exactamente cómodo. Para aliviar la tensión, recurrí a un viejo 
dicho del ejército. 


—Recuerda que un general se pone los pantalones en dos tiempos 
como tú. 


—Generalmente, me siento sobre la cama y me meto los pantalones en 
ambas piernas a la vez. 


—Bien, ya sabes a lo que me refiero. 


—Tal vez sólo tendremos que hablar con el ayudante y después 
podremos marcharnos. 


—El general será muy cortés. Todos lo son. 


—Me pone más nerviosa el encuentro con su mujer. Tal vez debería 
haberme cambiado de ropa. 


¿Por qué intento comprender a estas personas? 
—Esto afectará a su carrera negativamente, ¿verdad? —dijo Cynthia. 


—Depende del resultado. Si no descubrimos al asesino y nadie 
descubre aquella habitación y si mo se remueven demasiadas 
porquerías, no le ocurrirá nada. Recibirá la comprensión de todos. 
Pero, si el asunto se vuelve muy sucio, renunciará. 


—Y será el final de sus ambiciones políticas. 

—No estoy muy seguro de que tenga ambiciones políticas. 
—Los diarios dicen que las tiene. 

—Eso no es mi problema. 


Pero, de hecho, podría serlo. El general Joseph lan Campbell había 
sido mencionado como posible vicepresidente y también como 
candidato en potencia a senador de su estado natal de Michigan o 
como candidato a gobernador del estado. Además, su nombre había 
aparecido como sucesor del actual comandante en jefe del ejército, lo 
que significaría una cuarta estrella; otra posibilidad era su 
nombramiento como principal asesor militar del presidente. 


Este exceso era resultado directo de la labor del general Campbell en 
la guerra del golfo, antes de la cual nadie había oído hablar de él. Sin 


embargo, al desvanecerse el recuerdo de la guerra, también su nombre 
desaparecía de la conciencia pública. O bien éste era un plan 
inteligente de Joseph Campbell u honestamente no quería tomar parte 
en semejante montaje. 


Cómo y por qué Joe el Batallador Campbell fue destinado a este lugar 
alejado del mundanal ruido, que el ejército llamaba Fort Hades y los 
reclutas Fort Hadley, era uno de aquellos misterios del Pentágono que 
sólo podían explicar los conspiradores y maquinadores de allí. Pero 
tuve un pensamiento repentino: los agentes del poder en el Pentágono 
sabían que el general Campbell tenía un cañón suelto rodando por las 
murallas y que ese cañón se llamaba Ann. ¿Sería posible? 


Entró un hombre de estatura elevada, que llevaba el uniforme verde 
del ejército del tipo A con las águilas de coronel, la insignia de 
ayudante general del cuerpo y una etiqueta a nombre de Fowler. Se 
presentó como el ayudante del general Campbell. En el ejército, si 
estás de uniforme, presentarse con nombre y rango es una 
redundancia, pero las personas aprecian una corta descripción de tu 
ocupación, de manera que puedan descubrir si deberán trabajar 
contigo o no volverán a verte jamás. 


Todos nos dimos la mano. 


—El general desea verlos, en efecto —dijo el coronel Fowler—, pero 
antes quisiera hablar con ustedes. Tomen asiento, por favor. 


Nos sentamos y yo observé al coronel Fowler. Era negro; podía 
imaginarme las generaciones de antiguos propietarios de esclavos que 
vivían aquí removiéndose en sus tumbas. De todos modos, Fowler 
tenía una presencia impecable, hablaba bien y tenía un porte militar 
correcto. Parecía el ayudante perfecto, un trabajo que es una 
combinación entre oficial personal, consejero mayor, persona que 
recibe y comunica las órdenes del general, etcétera. Un ayudante es 
distinto a un teniente comandante, quien, al igual que el 
vicepresidente de Estados Unidos, no tiene una verdadera ocupación 


Fowler tenía piernas largas, lo que puede parecer irrelevante, pero un 
ayudante debe efectuar la marcha del ayudante, lo que significa dar 
largas zancadas entre el general y sus subordinados con el fin de 
transmitir órdenes y regresar con informes. Se supone que no debes 
correr, de modo que es necesario desarrollar la marcha del ayudante, 
especialmente si el terreno de la revista de tropas es extenso, donde 
unas piernas cortas podrían retrasar todo el despliegue. Sea como 
fuere, Fowler era un oficial y caballero de punta a cabo. A diferencia 


de algunos oficiales blancos, que pueden volverse un poco 
desaliñados, como yo, un oficial negro, igual que una oficial femenina, 
debe demostrar ciertas cosas. Resulta interesante que los negros y las 
mujeres sigan teniendo como ideal las características de un oficial 
blanco, aunque de hecho, aquellos ideales y características fueran y 
sean un mito. Pero mantiene a todo el mundo alerta, de manera que es 
bueno. 


De todos modos, en un cincuenta por ciento, el ejército es una ilusión. 


—Pueden fumar si lo desean —dijo el coronel Fowler . ¿Desean 
beber algo? 


—No, señor —respondí. 
Fowler golpeteó los brazos de su silla durante unos instantes. 


—Esto es decididamente una tragedia para el general y la señora 
Campbell —comenzó—. No queremos que se convierta en una 
tragedia para el ejército. 


—SÍ, señor. 
Cuanto menos dijera yo, mejor, por supuesto. El quería hablar. 


—La muerte de la capitana Campbell —prosiguió—, ocurriendo en la 
base, en la mismísima base donde su padre es comandante, y 
ocurriendo como ocurrió, causará ciertamente sensación. 


—SÍ, señor. 
—No creo que deba decirles que no hablen con la prensa. 
—Por supuesto que no. 


—Entiendo que efectuó una detención en aquel otro caso de violación 
—dijo Fowler, mirando a Cynthia—. ¿Cree que pueden estar 
relacionados? ¿Podría haber dos? ¿O podría haber arrestado al 
hombre equivocado en aquel otro caso? 


—_La respuesta a todas las preguntas es no, coronel. 
—Pero podría ser posible. ¿Lo considerará? 
—No, coronel. Estos son dos casos diferentes. 


Estaba claro que el estado mayor del general se había reunido y que 


algún listillo lo presentó como una posibilidad, como un deseo o como 
la versión oficial; es decir, que había una pandilla de novatos dando 
vueltas y violando ingenuas oficialas. 


—No es cierto —le dije a Fowler. 

Se encogió de hombros y volvió a mirarme. 

—Bien, ¿tiene algún sospechoso? 

—No, señor. 

— ¿Alguna pista? 

—No de momento. 

—Pero tendrá una o dos teorías, señor Brenner. 

—_Las tengo, coronel. Pero sólo son teorías y todas le preocuparían. 
Se inclinó hacia delante, evidentemente disgustado. 


—Sólo me preocupa el hecho de que una oficial ha sido violada y 
asesinada y que el culpable anda suelto. El resto de este caso me 
preocupa poco. 


¿Qué te apuestas? 


—Me han dicho que el general quiere relevarnos a mí y a la señorita 
Sunhill de este caso —dije. 


—Creo que fue su primera reacción. Pero habló con algunas personas 
en Washington y se lo está volviendo a pensar. Por eso quiere 
conocerlos a usted y a la señorita Sunhill. 


—Ya veo. Una especie de entrevista de trabajo. 


—Tal vez. Salvo que no desee aceptar el caso —añadió—. Si no lo 
desea, no afectará su expediente de manera negativa. De hecho, se 
incluirá una carta en su expediente reconociendo su trabajo inicial en 
este caso. Y a ambos se les ofrecerán treinta días de permiso, que 
comenzarán de inmediato. —Me miró, miró a Cynthia y luego volvió a 
mirarme—. En ese caso, no existiría razón para entrevistarse con el 
general y ambos podrían irse inmediatamente. 


No era un mal acuerdo, pensándolo bien. Se trataba de no pensar en 
ello. 


—Mi superior, el coronel Hellmann, nos asignó este caso a mí y a la 
señorita Sunhill y hemos aceptado la tarea. Es un asunto cerrado, 
coronel. 


Asintió. Yo no lograba descifrar a Fowler completamente. Detrás de la 
fachada distante había un individuo bastante listo. Debía serlo para 
sobrevivir en este empleo que, bajo casi cualquier punto de vista 
militar, apestaba. Pero nunca te convertías en general sin antes servil 
en el estado mayor de un general y estaba claro que el coronel Fowler 
estaba a un tiro de piedra de su primera estrella plateada. 


Fowler parecía sumido en sus pensamientos y la habitación quedó en 
silencio. Habiéndome manifestado, debía aguardar su respuesta. Los 
oficiales superiores tienen la inquietante costumbre de dejar 
transcurrir largos períodos en silencio y los oficiales jóvenes 
imprudentes a veces se meten en la brecha con un pensamiento 
posterior, para acabar golpeados por una mirada helada o una 
reprimenda. Era parecido a una trampa en el fútbol o en la guerra y, 
aunque no conocía bien a Fowler, conocía su tipo sobradamente. Me 
estaba poniendo a prueba, junto con mi compostura y firmeza, tal vez 
para descubrir si trataba con un imbécil demasiado entusiasta o con 
alguien tan listo como él. Cynthia, meritoriamente, también 
permaneció en silencio. 


—Sé por qué la señorita Sunhill se encuentra aquí, en Hadley —me 
dijo finalmente—. Pero, ¿qué hace un investigador especial de la DIC 
en nuestra pequeña base? 


—Tenía un destino secreto. Uno de sus suboficiales del arsenal estaba 
a punto de hacer negocios por cuenta propia. Debería aumentar la 
seguridad del arsenal y debe saber que lo ahorré un cierto embarazo. 
Estoy seguro de que el capitán de la policía militar se lo ha informado. 


—Lo hizo. Hace algunas semanas, cuando usted llegó. 
—De manera que sabía que estaba aquí. 
—Sí. Pero no el porqué. 


— ¿Por qué cree que el coronel Kent me pidió que me encargara de 
este caso, teniendo en cuenta el hecho de que nadie por aquí quiere 
que lo haga? 


—Para ser honrado con usted —contestó, después de reflexionar un 
momento—, el comandante de la DIC local, el mayor Bowes, no le cae 
bien al coronel Kent. De todas maneras, su gente en Falls Church le 


hubiera encargado el caso inmediatamente. El coronel Kent hizo lo 
que pensó que era mejor para todos. 


—También para el coronel Kent. ¿Cuál es el problema entre el coronel 
Kent y el mayor Bowles? 


—Probablemente sea sólo una cuestión jurisdiccional. —Se encogió de 
hombros—. Influencias. 


— ¿No se trata de un asunto personal? 
—No lo sé. Pregúnteles. 
—Lo haré. 


— ¿Conocía a la capitana Campbell personalmente? —le pregunté a 
Fowler entretanto. 


—Sí. —Me miró un momento y prosiguió—. De hecho, el general me 
ha pedido que lea el panegírico en el funeral. 


—Comprendo. ¿Estaba con el general Campbell antes de este destino? 


—Sí. He estado junto al general Campbell desde que era comandante 
de una división blindada en Alemania. Servimos juntos en el golfo y 
después aquí. 


— ¿Solicitó él este destino? 

—No creo que eso sea relevante. 

—Supongo que conocía a Ann Campbell antes de llegar a Fort Hadley. 
—SÍ. 


— ¿Podría darme una idea acerca de la naturaleza de su relación? — 
¡Qué labia la mía! 


Fowler se inclinó hacia delante y me clavó la mirada. 
—Disculpe, señor Brenner, ¿me está usted interrogando? 
—SÍ, señor. 

—¡Que me aspen! 


—Espero que no, coronel. 


Se rió, poniéndose de pie. 


—Bien, vengan a mi despacho mañana y podrán disparar. Llamen para 
fijar una cita. Por favor, síganme. 


Seguimos al coronel Fowler hasta el vestíbulo central y después hasta 
la parte posterior de la mansión, donde nos detuvimos ante una puerta 
cerrada. 


—NO hace falta que saluden —dijo Fowler—. Ofrezcan condolencias 
rápidas; se los invitará a tomar asiento. La señora Campbell no estará 
presente. Está sedada. Por favor, no se extiendan. Cinco minutos. — 
Llamó a la puerta, la abrió y entró, anunciándonos como los brigadas 
Brenneil y Sunhill de la DIC. Parecía una serie de TV. 


Cynthia y yo le seguimos y nos encontramos en una especie de cueva 
de madera, CULTO y cobre muy lustrados. La habitación estaba a 
oscuras, las cortinas corridas y la única luz provenía de una lámpara 
de sobremesa con pantalla de color verde. Detrás del escritorio estaba 
el teniente general Joseph Campbell, vestido de uniforme color verde 
con el pecho cubierto de medallas. Lo primero que llamaba la atención 
era que se trataba de un hombre inmenso, no sólo alto, sino de huesos 
grandes, al igual que los jefes de clanes escoceses de los que 
descendería; en esta ocasión también noté el inconfundible olor del 
whisky escocés en la habitación. 


El general Campbell tendió su mano a Cynthia. 

—Mi más sentido pésame, señor —dijo. 

—Gracias. 

Le di la mano, que era enorme, y presenté mis condolencias. 


—Lamento mucho tener que molestarle en un momento como éste — 
le dije, como si este encuentro hubiera sido idea mía. 


—No es nada. 
El general se sentó y nos invitó a hacer lo mismo. 


Nos sentamos en sillas de cuero delante de su escritorio. Observé su 
rostro en la penumbra. Tenía cabello abundante, de color rubio 
grisáceo, ojos de color azul brillante, rasgos duros y una mandíbula 


fuerte con un hoyuelo en el mentón. Un hombre apuesto, pero, salvo 
los ojos, la belleza de Ann Campbell debía de provenir de su madre. 


Nunca se habla con un general antes de que éste te dirija la palabra. 
Pero el general no hablaba. Tenía la vista clavada en la lejanía. Hizo 
un gesto, supongo que dirigido a Fowler, y oí cómo la puerta se 
cerraba detrás de nosotros al marcharse éste. 


El general miró primero a Cynthia, luego a mí y se dirigió a ambos en 
voz baja. Sabía, habiéndolo escuchado por radio y TV, que no era su 
tono normal. 


—Tengo entendido que ambos desean seguir con la investigación — 
dijo. 

—Sí, señor —dijimos ambos, asintiendo. 

Se dirigió a mí. 


— ¿Podría convencerle de que sería mejor para todos si dejara que el 
mayor Bowes, de Fort Hadley, se hiciera cargo de este asunto? —dijo, 
mirándome. 


—Lo siento, general —respondí—. Este asunto trasciende Fort Hadley 
y trasciende su dolor personal. Ninguno de nosotros puede 
modificarlo. 


—En ese caso tendrá toda mi cooperación y le prometo la de todos — 
dijo el general. 


—Gracias, señor. 
— ¿Tiene alguna idea de quién pudo hacerlo? 
—No, señor. ¿Y usted? 


— ¿Pueden asegurarme que trabajarán lo más rápidamente posible y 
que colaborarán con nosotros para minimizar los aspectos 
sensacionalistas del incidente y que su acción será más positiva que 
negativa? 


—Le aseguro que nuestro único objetivo es efectuar una detención lo 
antes posible —contesté. 


—Hemos tomado medidas desde el principio para minimizar las 
intervenciones extrañas, general —dijo  Cynthia—. Hemos 
transportado todo el contenido de la casa de la capitana Campbell a 


este acuartelamiento. El jefe de policía Yardley parece disgustado por 
ello y sospecho que se pondrá en contacto con usted. Si fuese tan 
amable como para decirle que dio su autorización antes de que esto 
ocurriese, se lo agradeceríamos mucho. En cuanto a minimizar el 
sensacionalismo y el daño a la base y al ejército, unas palabras suyas 
al jefe Yardley harían mucho para lograr ese objetivo. 


El general Campbell observó a Cynthia durante algunos largos 
segundos. Era indudable que no podía mirar a una mujer joven y 
atractiva de esa edad sin pensar en su hija. Lo que yo ignoraba era qué 
pensaba de su hija. 


—Délo por hecho —le dijo. 
—Gracias, general. 


—Tengo entendido que usted debería haberse encontrado con su hija 
esta mañana después de que dejara el servicio —dije. 


—SÍí... íbamos a desayunar juntos —contestó—. Cuando no llegó, 
llamé al coronel Fowler en el cuartel general, pero me dijo que no 
estaba allí. Creo que la llamó a casa. 


— ¿A qué hora, señor? 


—No estoy seguro. Debía estar aquí, en mi casa, a las 07.00 horas. Así 
que probablemente llamé al cuartel general a eso de las 07.30 horas. 


—General, apreciamos su ofrecimiento de cooperación completa y le 
tomamos la palabra. En la primera oportunidad que se presente, me 
gustaría tener una entrevista más detallada con usted y con la señora 
Campbell. Tal vez mañana. 


—Me temo que mañana debemos ocuparnos del funeral y de otros 
asuntos personales. El día después del funeral será adecuado. 


—Gracias. Frecuentemente, la familia tiene cierta información que, sin 
saberlo, puede ser decisiva en la resolución de un caso —añadí. 


—Comprendo. —Reflexionó un momento—. ¿Cree usted... que fue 
alguien que tal vez conocía? —preguntó. 


—Es bastante posible —contesté, y nuestras miradas se encontraron. 
—A mí también me lo parece —dijo, sin desviar la mirada. 


— ¿Alguien, además del coronel Kent, le habló de las circunstancias 


de la muerte de su hija? —le pregunté. 
—No. Bien, el coronel Fowler. Él me informó. 


— ¿Acerca de la posible violación y el estado en el que la 
encontraron? 


—AsÍ es. 


Hubo un largo silencio y supe, por mi experiencia pasada con 
generales, que no estaba aguardando que yo hablase, sino que la 
entrevista había terminado. 


— ¿Podemos hacer algo por usted ahora mismo? —dije. 
—No... sólo encuentren al hijo de puta. 
Se puso de pie y oprimió un botón en su escritorio. 


—Gracias por venir —dijo. 


—Gracias, general —dije, mientras Cynthia y yo nos poníamos de pie 
—. Y le reitero mi más sentido pésame a usted y a su familia. 


Cogió la mano de Cynthia, y tal vez fuera mi imaginación, pero 
pareció sostenerla un largo rato, mirándola a los ojos. 


—Sé que lo harán lo mejor posible —dijo—. Usted le hubiera 
agradado a mi hija. Le gustaban las mujeres decididas. 


—Gracias, general —replicó Cynthia—. Le prometo que me esforzaré 
al máximo y, una vez más, mi más sentido pésame. 


La puerta detrás de nosotros se abrió y el coronel Fowler nos 
acompañó a lo largo del pasillo central y hacia la puerta principal. 


—Entiendo que usted tiene poderes especiales de detención —dijo—. 
Pero le pediré que, antes de arrestar a nadie, me lo notifique. 


— ¿Por qué? 


—Porque —respondió con cierta dureza— no nos agrada que unos 
extraños arresten a nuestra gente sin que lo sepamos. 


—Ocurre con bastante frecuencia —le informé—. De hecho, como 
usted sabrá, hace algunas horas metí en la cárcel al sargento del 
arsenal. Pero, si lo desea, le notificaré. 


—Gracias, señor Brenner. Como siempre, hay tres maneras de hacer 
las cosas: la correcta, la incorrecta y la del ejército. Tengo la sensación 
de que usted intenta hacerlo de la correcta, que es la incorrecta, señor 
Brenner. 


—Lo sé, coronel. 


—Si cambian de parecer acerca de los treinta días de permiso, 
háganmelo saber —dijo, mirando a Cynthia—. Si no fuera así, por 
favor, manténganse en contacto conmigo. El señor Brenner parece ser 
el tipo de hombre que se sumerge en su trabajo hasta el punto de 
olvidar los protocolos. 


—Sí, señor —contestó Cynthia—. Y, por favor, intente obtenernos una 
entrevista con el general y la señora Campbell lo antes posible. 
Necesitaremos una hora como mínimo. Y, también, llámenos al 
despacho del jefe de la policía militar si se le ocurriera alguna cosa 
importante. 


Abrió la puerta y salimos. 


—Dicho sea de paso —dije, volviéndome antes de que la cerrara—, 
escuchamos el mensaje que dejó en el contestador de la capitana 
Campbell. 


—Ah, sí. Ahora parece un poco tonto. 
— ¿A qué hora realizó esa llamada, coronel? 


—Alrededor de las 08.00 horas. El general y la señora Campbell 
esperaban a su hija alrededor de las 07.00 horas. 


— ¿Desde dónde llamó? 
—Estaba trabajando: desde el cuartel general de la base. 


— ¿Echó un vistazo por allí, por si la capitana Campbell se había 
demorado en el servicio? 


—No... supuse que se habría olvidado y que marchó a casa. No 
hubiera sido la primera vez —añadió. 


—Ya. ¿Se fijó en si su coche estaba en el aparcamiento del cuartel 
general? 


—No... supongo que debería haberlo hecho. 


— ¿Quién le informó acerca de los detalles de la muerte de la capitana 
Campbell? 


—Hablé con el jefe de la policía militar. 
— ¿Y él le dijo el estado en el que la encontraron? 
—AsÍ es. 


— ¿De manera que usted y el general Campbell saben que la 
sujetaron, la estrangularon y la atacaron sexualmente? 


—Sí. ¿Hay alguna otra cosa que deberíamos saber? 


—No, señor. ¿Dónde puedo ponerme en contacto con usted en horas 
de oficina? —pregunté. 


—Vivo en la residencia de oficiales, en Bethany Hill. ¿Sabe dónde se 
encuentra? 


—-Creo que sí. Hacia el sur, camino del campo de tiro. 

—Exacto. Mi número de teléfono está en el listín del destacamento. 
—Gracias, coronel. 

—Que tengan un buen día, señor Brenner y señorita Sunhill. 

Cerró la puerta y Cynthia y yo nos dirigimos al coche. 

— ¿Qué te pareció el coronel Fowler? —me preguntó Cynthia. 
—Menos maravilloso sin duda de lo que él se considera a sí mismo. 


—En realidad, tiene una presencia imponente. Una parte es sólo 
presunción de estado mayor lustrada con saliva, pero sospecho que es 
tan frío, listo y eficiente como parece. 


—Eso no nos ayuda. Sólo es leal al general. Su destino y el del general 
están entrelazados y su estrella de plata sólo brillará si la carrera del 
general sigue su curso. 


—En otras palabras, mentirá para protegerlo. 


—Sin dudarlo un instante. De hecho, mintió con respecto a su llamada 
a la casa de Ann Campbell. Nosotros estábamos allí antes de las 08.00 
horas y el mensaje ya estaba en el contestador. 


—Lo sé —dijo Cynthia—. En esa llamada hay algo que no cuadra. 


—Añade un sospechoso —dije. 


Capítulo 14 


— ¿Vamos a la escuela de operaciones psicológicas? —preguntó 
Cynthia. 


Eran las cinco y cincuenta y cinco de la tarde en mi reloj de paisano. 
—No, déjame en el club de oficiales. 


Nos dirigimos hacia el club de oficiales, que está sobre una colina, 
alejado de las actividades del acuartelamiento, pero lo bastante 
cercano como para resultar cómodo. 


— ¿Qué tal nos va, hasta ahora? —preguntó Cynthia. 
— ¿Te refieres a lo personal o a lo profesional? 
—A ambas cosas. 


—Bien, profesionalmente, estoy realizando una tarea extraordinaria. 
¿Y tú? 


—Te lo pregunto a ti. 

—Hasta aquí, muy bien. Eres una profesional. Estoy impresionado. 
—Gracias. ¿Y personalmente? 

—Personalmente, disfruto de tu compañía. 

—Y yo de la tuya. 


Después de algunos segundos de significativo silencio, cambió de 
tema. 


— ¿Qué te pareció el general Campbell? —me preguntó. 


Reflexioné un momento. Resulta importante calibrar lo antes posible 


las reacciones de amigos, familia y compañeros de trabajo frente a la 
noticia de una muerte. He resuelto más de un caso de homicidio sólo 
determinando quién no se había comportado adecuadamente y 
siguiendo aquella pista. 


—No tenía ese aspecto de desolación total y dolor inconsolable que 
tiene un padre al enterarse de la muerte de un hijo. Por otra parte, él 
es quien es —dije a Cynthia. 


—Sí, pero ¿quién es? —preguntó ella. 


—Un soldado, un héroe, un líder. Cuanto más alto está en la escalera 
del poder, más distante se vuelve el individuo. 


—Tal vez. —Permaneció en silencio unos momentos—. Teniendo en 
cuenta cómo murió Ann Campbell... quiero decir, el estado en el que 
la encontraron... decididamente no creo que su padre sea el asesino — 
dijo Cynthia. 


—No sabemos si murió donde la encontraron y si murió con la ropa 
puesta o no. Las cosas no siempre son lo que parecen. Si se trata de un 
asesino astuto, sólo ves lo que él quiere que veas. 


—Sin embargo, Paul, no puedo creer que estrangulase a su propia hija. 


—No es común, pero tampoco es inaudito. Si fuese mi hija, y yo 
conociera su comportamiento sexual, es posible que me enfureciera — 
añadí. 


—Pero no te dejarías arrebatar por la furia homicida con tu propia 
hija. 


—No, no lo haría. Pero nunca se sabe. Sólo estoy especulando con 
motivos. 


Nos detuvimos ante el club de oficiales que, como dije, es un edificio 
estucado estilo español. Aparentemente, era un estilo popular en los 
años veinte, cuando fue construido este club y otras estructuras 
permanentes, después de que Camp Hadley se convirtiera en Fort 
Hadley. Se había ganado la guerra que acabaría con todas las guerras, 
pero en alguna parte de un grupo de mentalidades colectivas debe 
haber existido la idea de que un gran ejército permanente resultaba 
necesario frente a la próxima guerra para acabar con todas las guerras 
y se me ocurrió la idea pesimista de que la actual reducción de 
efectivos era sólo un estado de cosas temporal. 


—No estás vestida adecuadamente para el club; si no, te invitaría a 
cenar —dije, mientras abría la puerta del coche. 


—Bien... me cambiaré, si quieres. Salvo que prefieras cenar solo. 
—Nos encontraremos en el grill. 
Bajé del coche y ella se alejó. 


Entré en el club en el momento que tocaban retreta por el sistema de 
altavoces. Encontré la oficina del secretario, mostré mi placa de la DIC 
y cogí el listín telefónico y el de la base. El coronel Charles Moore no 
figuraba en el listín de la base, de manera que llamé a la escuela de 
operaciones psicológicas. Era un poco más de las seis, pero una de las 
cosas agradables del ejército es que generalmente hay alguien de 
guardia en alguna parte. Nunca dormimos. Un sargento de guardia 
respondió y me comunicó con el despacho del coronel Charles Moore. 


—Operaciones psicológicas. Habla el coronel Moore. 

—Coronel Moore, soy el brigada Brenner. Trabajo para el Army Times. 
—Ah... 

—Cubro la muerte de la capitana Campbell. 

—SÍ... Dios mío, qué horror... una tragedia. 

—Sí, señor. ¿Me podría decir algunas palabras? 


—Por supuesto. Bien... Yo era el comandante de la capitana 
Campbell... 


—Sí, señor. Lo sé. Coronel, ¿tendría inconveniente en encontrarse 
conmigo en el club de oficiales, ahora? No ocuparé más de diez 
minutos de su tiempo. —«Salvo que usted me interese.» 


—Pues... 


—Cerramos la edición dentro de dos horas y me gustaría obtener al 
menos algunas palabras de su comandante en jefe. 


—Por supuesto. ¿Dónde...? 
—En el grill. Llevo un traje de paisano color azul. Gracias, coronel. 


Colgué. La mayoría de los americanos saben que no están obligados a 


hablar con la policía si no lo desean, pero de alguna manera piensan 
que tienen la obligación de hablar con la prensa. Sea como fuere, pasé 
la mayor parte del día como Paul Brenner, de la DIC, y la necesidad de 
mentir era más de lo que podía soportar. 


Abrí el listín de Midland y localicé un Charles Moore en el mismo 
conjunto de apartamentos ajardinados donde vivió Ann Campbell. De 
por sí, esto no era inusitado, aunque Victory Gardens no era un sitio 
en el que un coronel normalmente elegiría vivir. Pero tal vez tenía 
deudas o tal vez, siendo psicólogo, no le importaba encontrarse con 
tenientes y capitanes en el aparcamiento. O tal vez quería estar cerca 
de Ann Campbell. 


Apunté su dirección y número de teléfono, después llamé a la 
residencia de oficiales visitantes y hablé con Cynthia, que acababa de 
entrar en su habitación. 


—Tenemos una cita con el coronel Moore. Somos del Army Times. 
Además, intenta conseguirme una habitación allí. No puedo regresar a 
Whispering Pines con el jefe Yardley al acecho. Pasa por el economato 
y cómprame un cepillo de dientes, una navaja, etcétera. También, 
calzoncillos de talla mediana y calcetines. Además, tal vez una camisa, 
cuello talla 48, y asegúrate de traer zapatos cómodos para ti, para 
cuando vayamos al campo de tiro, más tarde; y una linterna. ¿De 
acuerdo? ¿Cynthia? 


La comunicación era mala, supongo. Colgué y bajé al grill, que es 
menos formal que el comedor principal y donde se puede obtener 
sustento de inmediato. Pedí una cerveza en el bar y cené a base de 
patatas fritas y nueces mientras escuchaba las conversaciones a mi 
alrededor. Hablaban de Ann Campbell; el tono de las conversaciones 
era apagado y cauteloso. A fin de cuentas, éste era el club de oficiales. 
El tema de los bares de Midland sería el mismo, pero se expresarían 
más opiniones. 


Vi entrar a un hombre de mediana edad vestido de uniforme color 
verde con águilas de coronel, que recorrió la gran habitación del 
sótano con la mirada. Lo observé durante un minuto entero, notando 
que nadie lo saludaba. Era obvio que el coronel Moore no era muy 
conocido o querido. Me acerqué a él. 


— ¿El señor Brenner? —dijo, sonriendo dubitativamente. 
—SÍ, señor. 


Nos dimos la mano. El uniforme del coronel Moore estaba arrugado y 


no era de buen corte, señal inconfundible de un oficial de una de las 
ramas especializadas. 


—Gracias por venir —dije. 


El coronel Moore rondaría los cincuenta, tenía cabello ensortijado un 
poco demasiado largo y un aire que sugería un psicólogo civil llamado 
al servicio activo el día anterior. Siempre me intrigan los médicos, 
dentistas, abogados y psicólogos militares. Nunca logro determinar si 
están huyendo de un pleito por negligencia o si sencillamente son 
patriotas dedicados. Lo llevé hasta una mesa en un rincón y nos 
sentamos. 


— ¿Una copa? 


Le hice señales a la camarera; el coronel Moore pidió una copa de 
jerez dulce. Comenzábamos con mal pie. 


Moore me escudriñaba como intentando averiguar mis trastornos 
mentales. No quise decepcionarle. 


—Parece que la atacó un psicótico. Tal vez un asesino en serie —dije. 
Leal con su profesión, invirtió mi afirmación. 

— ¿Por qué lo dice? —preguntó. 

—Sólo es una especulación libre. 


—No ha habido violaciones y asesinatos similares en esta zona —me 
informó. 


— ¿Similares a qué? 
—A lo que le ocurrió a la capitana Campbell. 


En este punto, los detalles precisos de lo ocurrido a la capitana 
Campbell no deberían ser de dominio público, pero el ejercito 
medraba con rumores y chismorreos. De manera que lo que sabían el 
coronel Moore, el coronel Fowler y el general Campbell, y cuándo y 
cómo lo supieron, cualquiera lo sabe, a estas alturas del día. 


— ¿Qué le ocurrió? —pregunté. 


—La violaron y asesinaron, por supuesto. En el campo de tiro— 
respondió. 


Saqué mi libreta de apuntes; bebí mi cerveza a sorbos. 


—Acaban de llamarme de Washington y no tengo mucha información. 
OÍ que la encontraron desnuda y atada. 


—Es mejor que hable con la policía militar al respecto —dijo, 
reflexionando. 


—Bien. ¿Durante cuánto tiempo fue usted su superior? 
—Desde que llegó aquí, a Fort Hadley, hace alrededor de dos años. 
— ¿De manera que la conocía bastante bien? 


—Sí. Es una escuela pequeña. Sólo hay unos veinte oficiales y unos 
treinta reclutas masculinos y femeninos destinados en ella. 


—Ya. ¿Cómo se sintió cuando oyó la noticia? 


—Me ha dejado terriblemente impresionado —dijo—. Aún no puedo 
creer que haya sucedido. 


En realidad, me pareció que tenía buen aspecto a pesar del terrible 
choque. Trabajo con psicólogos y psiquiatras de vez en cuando y sé 
que tienden a comportamientos inadecuados al tiempo que dicen 
cosas adecuadas. También creo que ciertas profesiones atraen a cierto 
tipo de personalidad. Esto es especialmente cierto con respecto al 
ejército. Los oficiales de infantería, por ejemplo, tienden a ser un tanto 
reservados, arrogantes y seguros de sí mismos. La gente de la DIC es 
mentirosa, sarcástica y muy inteligente. El psiquiatra corriente elige 
una vida inmersa en mentes con problemas y tal vez sea una 
perogrullada, pero unos cuantos se han vuelto locos. El caso de 
Charles Moore, especialista en guerra psicológica, que intenta 
convertir mentes enemigas sanas en mentes enemigas enfermas, era el 
equivalente de un médico que cultiva gérmenes del tifus para el 
departamento de guerra biológica. 


De modo que, mientras charlábamos, Charles Moore me pareció no 
estar completamente sano. Durante períodos breves parecía distante, 
después me escudriñaba en momentos inadecuados, como si intentara 
descifrar mi expresión o leerme el pensamiento. En realidad, el 
individuo me inquietaba, y eso no es fácil de lograr. Además de ser un 
tanto extraños, sus ojos eran un poco siniestros: muy oscuros, muy 
profundos y muy penetrantes. Y su voz era lenta y de aquel tono 
profundo y seudotranquilizador que deben de enseñar en la escuela de 
psiquiatría. 


— ¿Conoció a la capitana Campbell antes de este destino? —le 
pregunté. 


—Sí. Nos conocimos hace unos seis años cuando iba a la escuela 
operacional en Fort Bragg. Yo era su instructor. 


—Acababa de completar su licenciatura en psicología en Georgetown. 


Me miró del modo en que las personas te miran cuando dices algo que 
ignoraban que supieras. 


—Sí. Creo que sí —dijo. 


— ¿Y estuvieron juntos en Bragg cuando ella estaba en la escuela de 
guerra psicológica? 


—Yo estaba en la escuela; ella estaba aprendiendo su oficio en la 
cuarta brigada de guerra psicológica. 


— ¿Y después? 


—Alemania. Estuvimos allí más o menos al mismo tiempo. Después 
regresamos a la escuela JFK en Bragg y ambos enseñamos durante un 
tiempo, después nos destinaron al golfo, después, brevemente, al 
Pentágono y hace dos años vinimos aquí, a Fort Hadley. ¿Es necesario 
todo esto? 


— ¿Qué hace en Fort Hadley, coronel? 
—+Eso es confidencial. 
—Ah. —Asentí, mientras garabateaba. 


No es corriente que dos personas compartan tantos destinos, incluso 
en un área especializada como operaciones psicológicas. Conozco 
parejas casadas de militares que no han tenido tanta suerte. La pobre 
Cynthia, por ejemplo, que —aunque en aquel momento no estaba 
casada con ese individuo de las fuerzas especiales— había estado 
comprometida con él; y ella se encontraba en Bruselas y él en la zona 
del canal. 


—Tenían una buena relación profesional —le dije al coronel Moore. 


—Sí. La capitana Campbell estaba extremadamente motivada, era 
inteligente, clara y confiable. 


Aquello sonaba igual a lo que escribiría cada seis meses en su informe 


de evaluación. Estaba claro que formaban un equipo. 
— ¿Era una especie de protegida suya? —le pregunté. 


Me miró como si mi uso de aquella expresión pudiera conducir o 
sugerir otra, por ejemplo amante o cualquier otra palabra indecente. 


—Era mi subordinada —replicó. 
—De acuerdo. —Apunté aquello bajo «Tonterías». 


Descubrí que me fastidiaba que este tío asqueroso hubiera dado la 
vuelta al mundo con Ann Campbell, compartiendo tantos años con 
ella. Hay que estar loco. Casi le digo: «Vea, Moore, usted ni si quiera 
debería estar en el mismo planeta que esta diosa. Soy yo el que podría 
haberla hecho feliz. Usted es un monstruito enfermo». 


— ¿Y conoce a su padre? —le dije, en cambio. 

—Sí. Pero no muy bien. 

— ¿Se encontraron antes de llegar a Fort Hadley? 

—Sí. De vez en cuando. Lo vimos algunas veces en el golfo. 
— ¿Lo vimos? 

—Amn y yo. 

—Ah. —Tomé nota. 


Le hice algunas preguntas más, pero estaba claro que ninguno de los 
dos obtenía un resultado interesante de la conversación. Lo que quería 
lograr con este encuentro era formarme una impresión antes de que él 
supiera con quién hablaba. Una vez que descubren que eres un poli, 
comienzan a representar. 


Por otra parte, un reportero del Army Times no puede preguntar: «¿Ha 
tenido usted relaciones sexuales con ella?». Un poli, sí. 


— ¿Ha tenido relaciones sexuales con ella? —le pregunté. 
Se puso de pie. 
— ¿Qué clase de pregunta es ésa? Le haré procesar. 


Le mostré mi identificación. 


—-DIC, coronel. Tome asiento. 


Clavó los ojos en la placa durante un segundo, después los clavó en mí 
y aquellos ojos dispararon rayos mortíferos rojos —flas, flas— como 
en una mala película de terror. 


Lanzó una mirada furtiva alrededor del salón semilleno, como si se 
preguntara si estaba rodeado, o algo por el estilo. Finalmente, tomó 
asiento. 


Hay coroneles y coroneles. En teoría, el rango trasciende al hombre o 
a la mujer que lo lleva y se respeta el rango aunque no se respete a la 
persona. En realidad, esto no es así. El coronel Fowler, por ejemplo, 
tenía poder y autoridad; había que tener cuidado con él. El coronel 
Moore no estaba relacionado con ninguna estructura de poder que yo 
conociera. 


—Estoy investigando el asesinato de la capitana Campbell —le dije—. 
Usted no es un sospechoso en este caso y no le leeré sus derechos. Por 
lo tanto, contestará a mis preguntas completa y verazmente. ¿De 
acuerdo? 


—Usted no tiene derecho de hacerse pasar por... 


—Deje que yo mismo me preocupe de mi doble personalidad, ¿de 
acuerdo? Primera pregunta... 


—NOo hablaré con usted sin la presencia de un abogado. 


—Creo que ha visto demasiadas películas civiles. No tiene derecho a 
un abogado ni a permanecer en silencio salvo que sea sospechoso. Si 
no coopera voluntariamente, entonces sí lo consideraré sospechoso, le 
leeré sus derechos, lo conduciré hasta el despacho del jefe de la policía 
militar y declararé que tengo un sospechoso que requiere un abogado. 
Usted está metido en lo que, militarmente, se denomina una situación 
difícil. ¿Qué decide? 


—No tengo absolutamente nada que ocultar —dijo, después de 
reflexionar unos instantes—, y me agravia que usted me haya 
colocado a la defensiva. 


—Bien. Primera pregunta. ¿Cuándo vio a la capitana Campbell por 
última vez? 


Carraspeó y modificó su actitud. 


—La última vez que la vi fue ayer —respondió—, a eso de las 16.30, 
en mi despacho. Dijo que se dirigía al club para comer algo y que 
luego entraría de servicio. 


— ¿Por qué se presentó voluntaria para oficial de servicio ayer por la 
noche? 


—No tengo ni idea. 


— ¿Le llamó desde el cuartel general del puesto durante la noche; o la 
llamó usted? 


—Pues... déjeme pensar. 


—Todas las llamadas desde el puesto se pueden rastrear y hay un 
registro del oficial de servicio. 


De hecho, es imposible rastrear las llamadas internas del puesto y la 
capitana Campbell no hubiera registrado llamadas de índole personal. 


—Sí, la llamé, efectivamente —dijo Moore. 
— ¿A qué hora? 

—A eso de las 23.00 horas. 

— ¿Por qué tan tarde? 


—Pues porque teníamos que discutir algunas tareas del día siguiente y 
sabía que a esa hora no habría movimiento. 


— ¿Desde dónde llamó? 

—Desde mi casa. 

— ¿Dónde está? 

—Fuera de la base. En Victory Drive. 
—Donde vivía la fallecida, ¿verdad? 
—SÍ. 

— ¿Ha estado en su casa? 

—Por supuesto. Muchas veces. 


Intenté imaginarme el aspecto de este individuo, desnudo y de 


espaldas a la cámara o con un antifaz de cuero. Me pregunté si en el 
laboratorio forense habría un comprobador oficial de pájaros, algún 
hombre (o mujer) que pudiera comparar una foto ampliada de uno 
con el equipo de este individuo. 


— «¿Alguna vez estuvo relacionado sexualmente con ella? —le 
pregunté en todo caso. 


—No. Pero seguro que oirá rumores al respecto. Los rumores nos han 
perseguido a todas... 


— ¿Está casado? 

—Lo estuve. Me divorcié hace unos siete años. 

— ¿Sale con mujeres? 

—Ocasionalmente. 

— ¿Le resultaba atractiva Ann Campbell? 

—Pues... Admiraba su inteligencia. 

— ¿Alguna vez se fijó en su cuerpo? 

— Me desagrada este tipo de preguntas. 

—A mí también. ¿La encontraba sexualmente atractiva? 


—Era su superior, tengo casi veinte años más que ella, era la hija de 
un general. Nunca le dije nada que pueda considerarse acoso sexual. 


—No investigo una acusación de acoso sexual, coronel. Investigo una 
violación y un asesinato. Entonces, ¿por qué había rumores? —dije. 


—Porque la gente es mal pensada. Hasta los oficiales del ejército lo 
son —dijo, sonriendo—. Como usted. 


Después de aquella acotación, pedí dos copas más: otro jerez para 
tranquilizarlo, una cerveza para refrenar mi impulso de darle un 
guantazo. 


Cynthia llegó, llevando pantalones negros y una blusa blanca. Le 
presenté al coronel Moore. 


—Ya no pertenecemos al Army Times. Somos de la DIC. Le preguntaba 
al coronel Moore si estuvo relacionado sexualmente con la fallecida y 


me asegura que no. En este momento, el tono es de enfrentamiento. 
Cynthia sonrió. 


—El señor Brenner está extremadamente tenso y cansado —le dijo a 
Moore. 


Se sentó y todos charlamos durante algunos minutos mientras yo la 
ponía al día. Cynthia pidió un bourbon con cocacola y un emparedado 
tipo club, y, para mí, una hamburguesa con queso. Sabe que me 
gustan. El coronel Moore declinó cenar con nosotros, explicando que 
aún estaba demasiado alterado como para comer. 


—Siendo amigo suyo, ¿conoce a alguien con quien podría haber 
estado complicada? —le preguntó Cynthia. 


— ¿Quiere decir sexualmente? 
—Creo que de eso hablamos —replicó. 


—Pues... déjeme pensar... Estaba viendo a un joven... un civil. Rara 
vez salía con soldados. 


— ¿Quién era el civil? —preguntó Cynthia. 

—Un individuo llamado Wes Yardley. 

— ¿Yardley? ¿El jefe de policía Yardley? 

—No, no. Wes Yardley, uno de los hijos de Burt Yardley. 
Cynthia me lanzó un vistazo. 

— ¿Cuánto hace que se veían? —le preguntó. 


—De tanto en tanto desde su llegada. Tenían una relación tormentosa. 
De hecho, sin señalar con el dedo, ése es un hombre con el que 
deberían hablar. 


— ¿Por qué? 


— ¿Por qué? Pero si es obvio. Estaban complicados. Peleaban como 
perro y gato. 


— ¿Por qué? 


—Bien... ella mencionó que la trataba mal. 


Esto me sorprendió. 
— ¿Él la trataba mal a ella? 


—Sí. No la llamaba, salía con otras mujeres, la veía cuando le daba la 
gana. 


Esto no cuajaba. Si yo estaba enamorado de Ann Campbell, ¿por qué 
no la perseguían todos los demás como cachorritos? 


— ¿Por qué lo aguantaría? —le dije a Moore—. Quiero decir, era... 
deseable, atractiva... —«Increíblemente hermosa, sexy y con un cuerpo 
por el cual uno podría morir. O matar.» 


Me pareció que Moore sonrió casi intencionadamente. Este individuo 
me ponía incómodo. 


—Existe cierto tipo de personalidad —dijo—. Lo diré en palabras 
comprensibles para un profano: a Ann Campbell le gustaban los chicos 
malos. Cualquiera que le prestase la menor atención, lo consideraba 
débil y despreciable. Eso comprendía la mayoría de los hombres. La 
atraían los hombres que la trataban mal, hombres casi abusivos. Wes 
Yardley es un hombre de ese tipo. Es un policía de Midland, al igual 
que su padre. Es un calavera local y tiene muchas amigas, es guapo, 
supongo, y tiene algo del encanto de un caballero sureño y toda la 
presunción machista de un bruto del sur. Bribón o bellaco son 
palabras que lo describirían perfectamente. 


Esto aún me causaba problemas. 


— ¿Y Ann Campbell estuvo complicada con él durante dos años? — 
dije. 


—De vez en cuando. 

— ¿Lo discutió con usted? —preguntó Cynthia. 

— ¿Profesionalmente? 

—Sí —dijo, asintiendo ante su sagacidad—, yo era su terapeuta. 


Yo no era tan sagaz, tal vez porque me sentía inquieto. Ann Campbell 
me había decepcionado extremadamente. El cuarto de juegos y las 
fotografías no me afectaron, tal vez porque sabía que aquellos 
hombres sólo eran objetos y ella los utilizó como tales. Pero la idea de 
un novio, un amante, alguien que abusaba de ella, un pariente de Burt 


Yardley, eso realmente me enfadaba. 

—Usted sabe casi todo sobre ella —le dijo Cynthia. 

—-Creo que sí. 

—Entonces queremos que nos ayude con la autopsia psicológica. 


— ¿Ayudarlos? Usted ni siquiera podría rascar la superficie, señorita 
Sunhill. 


—Necesitaré todas sus notas y la trascripción de sus sesiones con ella 
—dije, tranquilizándome. 


—Nunca tomé ni una nota. Teníamos ese acuerdo. 
— ¿Pero nos ayudará? —dijo Cynthia. 
— ¿Por qué? Está muerta. 


—A veces una autopsia psicológica nos ayuda a desarrollar un perfil 
psicológico del asesino. Supongo que usted lo sabe —dijo Cynthia. 


—Lo he oído mencionar. Sé muy poco de psicología criminal. De todas 
maneras, si quieren mi opinión, creo que son tonterías. Si nos 
atenemos al derecho penal, todos somos dementes, pero la mayoría de 
nosotros tiene buenos mecanismos de control, internos y externos. 
Retire los controles y tendrá un asesino. En Vietnam vi hombres 
equilibrados matar a bebés. 


Durante algunos momentos nadie dijo nada, permanecimos sentados, 
con nuestros pensamientos propios. 


—Pero, como confidente suyo —dijo Cynthia finalmente—, esperamos 
que nos relate todo lo que sabe acerca de sus amigos, sus enemigos y 
su mentalidad. 


—Supongo que no tengo elección. 


—No, no la tiene —le aseguró Cynthia—. Pero nos gustaría que su 
colaboración fuese voluntaria, si no entusiasta. Usted querrá que su 
asesino sea llevado ante la justicia. 


—Me gustaría que lo encontrasen porque siento curiosidad acerca de 
quién podría ser. En cuanto a la justicia, estoy bastante convencido de 
que el asesino creía que la estaba administrando. 


— ¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Cynthia. 


—Quiero decir que, si una mujer como Ann Campbell es violada y 
asesinada casi ante su padre, puede estar seguro, que alguien quería 
vengarse de ella, de su padre o de ambos y probablemente por una 
buena razón. Al menos, para él mismo. 


Se puso de pie. 


—Esto me trastorna muchísimo. Siento una gran pérdida. La echaré a 
faltar. De manera que, si me disculpan... 


Cynthia y yo también nos pusimos de pie. Al fin y al cabo, era un 
coronel. 


—Me gustaría hablar con usted mañana. Por favor, no ocupe su día 
excesivamente. Usted me interesa, coronel —le dije. 


Se marchó y nos sentamos. 

Llegó la comida y cogí mi hamburguesa con queso. 
— ¿Te encuentras bien? —preguntó Cynthia. 

—SÍ. 


—Creo que la elección de amantes que hizo Ann Campbell te ha 
trastornado. Parecías amilanado cuando dijo aquello. 


La miré. 


—Dicen que nunca debes involucrarte emocionalmente con los 
testigos, los sospechosos o las víctimas. Pero a veces es inevitable. 


—Yo siempre me siento emocionalmente involucrada con las víctimas 
de una violación. Pero están vivas y sufren. Ann Campbell está 
muerta. 


No respondí a aquello. 


—Me repugna decirlo —dijo Cynthia—, pero conozco su tipo. Es 
probable que sintiera un deleite sádico torturando mentalmente a los 
hombres que no podían dejar de pensar en ella ni quitarle los ojos de 
encima; después se entregaba de un modo masoquista a un hombre 
que sabía que la trataría como si fuese basura. Lo más probable es 
que, en un nivel poco claro, Wes Yardley conociera el papel que 
jugaba y lo representara bien. Lo más probable es que estuviera 


sexualmente celosa de sus otras mujeres y que él sintiera indiferencia 
ante sus amenazas de buscarse otro novio. Dentro del mundo enfermo 
en el que vivían, tenían una buena relación. Es probable que Wes 
Yardley sea el menos sospechoso de todos. 


— ¿Cómo lo sabes? 


—Pues... yo no he pasado por eso, pero conozco muchas mujeres que 
sí. Veo a demasiadas. 


— ¿De veras? 
—-De veras. Tú también conoces hombres así. 
—Probablemente. 


—Estás mostrando indicios clásicos de fatiga. Te estás volviendo 
apagado y estúpido. Duerme un poco y te despertaré luego. 


—Estoy bien. ¿Me conseguiste una habitación? 


—Sí. —Abrió su cartera—. Aquí está la llave. Las cosas que me pediste 
están en mi coche, que está abierto. 


—Gracias. ¿Cuánto te debo? 


—Lo pondré en mi cuenta de gastos. A Karl le harán gracia los 
calzoncillos. Desde aquí puedes ir andando hasta la residencia de 
oficiales visitantes, salvo que quieras ir en mi coche. 


—Ninguna de las dos cosas. Iremos al despacho del jefe de la policía 
militar. 


—Te vendría bien refrescarte un poco, Paul. . 

— ¿Quieres decir que apesto? 

—En Georgia, en agosto, hasta un tío frío como tú suda. 
—De acuerdo. Pon estas cosas en mi cuenta. 

—Gracias. 

—Despiértame a las 21.00 horas. 


—Lo haré. 


Me alejé algunos pasos de la mesa, después volví. 


—Si no tuvo nada que ver con ninguno de los oficiales de la base y 
estaba loca por este poli de Midland, ¿quiénes eran esos individuos de 
las fotos? —dije. 


Cynthia levantó la vista de su emparedado. 


—Vete a la cama, Paul. 


Capítulo 15 


El teléfono de mi habitación sonó a las 21.00 horas, despertándome de 
un sueño inquieto. 


—Estaré abajo —dijo la voz. 
—Dame diez minutos. 


Colgué el auricular, fui al cuarto de baño y me lavé la cara. Las 
habitaciones de los oficiales visitantes en Fort Hadley se encuentran 
en un edificio de dos plantas de ladrillo color marrón, vagamente 
parecido a un motel civil. Está bien y las habitaciones son limpias 
pero, en estilo típicamente militar, no hay aire acondicionado y el 
baño es común para dos habitaciones, no sea que se te ocurra pensar 
que el ejército se está volviendo blando con sus oficiales. 


Al usar el cuarto de baño, se supone que debes echar el cerrojo de la 
puerta que da a la otra habitación, y después acordarte de volver a 
abrirla cuando te marchas, para que la persona de la otra habitación 
pueda entrar. Esto rara vez funciona correctamente. 


Me cepillé los dientes con los objetos recientemente adquiridos, 
después fui al dormitorio y  desenvolví mi camisa nueva, 
preguntándome de qué manera trasladaría mis cosas desde Whispering 
Pines hasta aquí sin toparme con la pasma local. Ésta no era la 
primera vez que me había convertido en persona non grata en la 
ciudad, y no sería la última. En general logro arreglar las cosas para 
poder largarme una vez acabado un caso. Pero en una ocasión, en Fort 
Bliss, Texas, tuvieron que sacarme en helicóptero y no vi mi coche 
durante algunas semanas, hasta que alguien lo condujo hasta Falls 


Church. Apunté un gasto de diecinueve centavos por kilómetro, pero 
Karl lo rechazó, fundándose en un detalle técnico. 


De todos modos, los calzoncillos eran pequeños, no medianos. Las 
mujeres pueden ser mezquinas. Me vestí al completo, lo que 
comprendía mi Glock 9 mm y sus accesorios, y salí al vestibulo, donde 
observé a Cynthia saliendo de la habitación contigua.. 


— ¿Es ésa tu habitación? —le pregunté. 
—No, la estoy limpiando para un perfecto desconocido. 
— ¿No podías haberme conseguido una habitación un poco más allá? 


—En realidad, este sitio está lleno de reservistas veraniegos 
cumpliendo con sus dos semanas reglamentarias. Tuve que soltar mi 
discurso de la DIC para obtener una habitación. No me importa 
compartir un cuarto de baño contigo —añadió. 


Salimos y montamos en su Mustang. 
— ¿Campo de tiro número seis? —dijo. 
—Exacto. 


Aún llevaba los pantalones negros y la blusa blanca, pero se había 
puesto calzado deportivo y un jersey blanco. La linterna que le pedí 
que trajera estaba sobre la consola entre ambos asientos. 


— ¿Vas armada? —le pregunté. 

—Sí. ¿Por qué? ¿Supones que tendremos problemas? ' 
—Un criminal siempre regresa a la escena del crimen. 
—Tonterías. 


El sol se había puesto, salía la luna llena y confié en que a esta hora 
las condiciones fueran lo bastante parecidas a aquellas de la 
madrugada en el campo de tiro como para dar una sensación de lo que 
pudo haber ocurrido. Y como inspiración. 


Conducimos a lo largo del cine del acuartelamiento, del que surgía 
una muchedumbre, luego a lo largo del club de suboficiales, donde las 
copas son mejores que en el de los oficiales, la comida más barata y 
las mujeres más amistosas. 


—Fui al despacho del coronel Kent—dijo Cynthia. 
—Una buena iniciativa. ¿Hay algo nuevo? 


—Algunas cosas. En primer lugar, quiere que trates al coronel Moore 
con suavidad. Parece que se quejó de tu trato agresivo. 


—Me pregunto a quién se queja Kent. 


—Hay más buenas noticias. Había un mensaje de Karl y me tomé la 
libertad de llamarlo a su casa. Está absolutamente furioso con respecto 
a alguien llamado Dalbert Elkins: dice que lo convertiste de criminal 
en testigo del gobierno con inmunidad. 


—Espero que alguien haga lo mismo por mí algún día. ¿Algo más? 


—Sí. Karl, asalto número dos. Mañana debe presentarse ante el 
auditor general en el Pentágono y le gustaría tener un informe más 
completo que el que le has enviado hoy más temprano. 


—Bien, que se fastidie. Estoy ocupado. 

—Mecanografié un informe y lo envié a su casa por fax. 
—Gracias. ¿Qué decía? 

—Encontrarás una copia sobre tu escritorio. ¿Confías en mí? 


—Por supuesto. Sólo que, si este caso se pone feo, estarás a salvo si tu 
nombre no figura en los papeles. 


—-Cierto. Firmé con el tuyo. 

— ¿Qué? 

—Sólo bromeaba. Deja que yo me preocupe por mi carrera. 
—Bien. ¿Algo de los forenses? 


—Sí. El hospital envió un protocolo preliminar al despacho del jefe de 
policía. La muerte no ocurrió antes de medianoche ni más tarde que 
las 04.00 horas. 


—Ya lo sé. 


El informe de la autopsia, conocido como el protocolo por alguna 
razón inexplicable, generalmente continuaba donde concluía el 


informe forense, aunque había una cierta superposición, lo que estaba 
bien. Cuantos más morbosos, mejor. 


—La causa de la muerte fue la asfixia. Descubrieron traumas internos 
en su cuello y garganta y se había mordido la lengua. Todo compatible 
con una estrangulación. 


He presenciado autopsias y, como podrán imaginar, no son 
espectáculos agradables. Que te asesinen y estés desnudo ya es 
bastante indigno, pero que te corten en trozos y te examine un equipo 
de extraños es una violación extrema. 


— ¿Qué más? 


—La lividez y el rigor eran compatibles con la posición en la que se 
encontró el cadáver, de manera que parece que la muerte ocurrió allí 
mismo y que el cuerpo no fue trasladado desde algún otro punto. 
Tampoco había otras heridas salvo las de la ligadura alrededor del 
cuello, ni heridas en la piel, huesos, cerebro, vagina, ano, boca, 
etcétera. 


Asentí en silencio. 
— ¿Qué más? 


Cynthia enumeró los contenidos del estómago, vejiga e intestinos, las 
condiciones de los órganos internos y los hallazgos anatómicos. Me 
alegré de no haber acabado aquella hamburguesa con queso, porque 
comenzaba a descomponerme. 


—Había cierta erosión en el cuello del útero, lo que confirmaría un 
aborto, una enfermedad previa o la inserción de objetos voluminosos. 


—De acuerdo. ¿Es todo? 


—Es todo por ahora. El forense todavía no ha hecho un examen 
microscópico de los tejidos y fluidos, ni el toxicológico, que quieren 
efectuar independientemente del laboratorio forense. Aun no guardó 
ningún secreto, ¿verdad? 


—Sólo uno. 


—Bien. También había algunas notas preliminares de Cal. Terminaron 
las pruebas serológicas y no hallaron drogas o veneno en la sangre, 
sólo rastros de alcohol. Encontraron saliva en las comisuras de la 
boca, corriendo hacia abajo, coherentes con la posición del cuerpo. 


Rastros de sudor en varios sitios y lágrimas secas en sus mejillas, otra 
vez coherentes con la posición. Los tres líquidos, identificados como 
pertenecientes a la víctima. 


— ¿Lágrimas? 

—Sí —dijo Cynthia—, un montón de lágrimas. Estuvo llorando. 
—Eso se me escapó... 

—No importa. A ellos, no. 


—-Correcto... pero las lágrimas no son coherentes con la ausencia de 
heridas y tampoco con la estrangulación, necesariamente. 


—No —asintió Cynthia—, pero es coherente con ser maniatada por un 
demente que te informa de que vas a morir. Con lo que no está de 
acuerdo es con tu teoría de que era una participante voluntaria. De 
modo que tal vez debas cambiar tu teoría. 


—_La estoy afinando. 

Reflexioné unos instantes. 

—Tú eres una mujer. ¿Qué le hizo llorar? 
—NOo lo sé, Paul. No estaba allí. 


—Pero debemos situarnos allí. Era una mujer que no lloraba con 
facilidad. 


Cynthia asintió. 


—Estoy de acuerdo. De manera que lo que le hizo llorar, sea lo que 
fuere, tal vez fuera un trauma emocional. 


—Exacto. Alguien a quien conocía la hizo llorar sin tocarla siquiera. 


—Tal vez. Pero el llanto podría haber sido autoprovocado. A estas 
alturas, lo ignoramos. 


—-De acuerdo. 


Las pruebas forenses son objetivas. Había grandes cantidades de 
lágrimas presentes. Las lágrimas eran de la víctima. Fluyeron de los 
ojos hacia las orejas, indicando que fluyeron cuando el cuerpo estaba 
acostado de espaldas. Fin de la declaración. Salida de Cal Seiver, 


entrada de Paul Brenner. Las lágrimas indicaban llanto. Por lo tanto, 
¿quién la hizo llorar? ¿Qué la hizo llorar? ¿Por qué Boro? ¿Cuándo 
lloró? ¿Era importante saberlo? De algún modo, pensé que sí. 


—Los rastros de fibras eran de su propia ropa interior y de un 
uniforme que probablemente fuera suyo, pero que podría ser de otra 
persona. No se hallaron otras fibras. Y los únicos pelos encontrados 
sobre y alrededor del cuerpo le pertenecían. 


— ¿Y el pelo del lavabo de la letrina? 


—fÉse no era suyo. Era negro, no teñido, de un caucásico, proveniente 
de la cabeza, probablemente caído, no arrancado o cortado, y 
determinaron que el Rh era tipo O. No había raíz, con que tampoco 
obtuvieron el ADN y el sexo no se pudo determinar de modo 
concluyente, pero Cal sospecha que, por el largo y la ausencia de 
tintura, acondicionador, productos para el peinado, etcétera, era de un 
hombre. Era rizado, no lacio ni ondulado. 


—Acabo de conocer a un individuo con esa clase de cabello. 


—Sí. Debemos obtener un rizo del cabello del coronel Moore para una 
comparación microscópica. 


—Bien. ¿Qué más? 


—Pues no hallaron semen sobre su piel ni en ninguno de los orificios. 
Tampoco había rastros de ningún tipo de lubricación en su vagina y 
ano que sugiriera penetración con un objeto extraño o con un condón 
lubricado, por ejemplo. 


Asentí. 
—De modo que no hubo coito. 


—Podría haber tenido lugar si un hombre vestido con el mismo 
uniforme se acostara encima de ella, sin dejar pelos ni saliva ni sudor 
propio. Usando un condón sin lubricar o sin condón, la penetró pero 
no eyaculó. Eso podría haber ocurrido. 


—Pero no ocurrió. No hubo coito. Hasta cierto punto, la transferencia 
y el intercambio tienen que tener lugar. Aunque sea 
microscópicamente. 


—Tiendo a estar de acuerdo. Pero no podemos descartar alguna clase 
de estimulación genital. Si la cuerda alrededor del cuello era para 


inducir asfixia sexual, como tú sugeriste, entonces es lógico pensar que 
tuvo lugar alguna estimulación genital. 


—Sería lógico. Pero, en este caso, he abandonado la lógica. Bien, ¿qué 
hay de las huellas digitales? 


—No hay ninguna en el cuerpo. No pudieron tomar ninguna 
impresión completa y clara de la cuerda de nailon, pero obtuvieron 
varias de las estacas. 


— ¿Son lo bastante buenas como para que las examine el FBI? 


—No, pero sí para compararlas con huellas conocidas. De hecho, 
algunas eran de Ann Campbell. Otras no y podrían ser de la otra 
persona. 


—AsÍ lo espero. 


—De modo que manipuló las estacas, lo que significa que se vio 
obligada a ayudar al criminal o le ayudó voluntariamente, al igual que 
en un acto de fantasía sexual consensuado o lo que fuera. 


—Me inclino hacia lo segundo. 
—Yo también, pero, ¿qué la hizo llorar? 


—La felicidad. El éxtasis. El llanto es un acontecimiento observable 
empíricamente —señalé—. La causa del llanto está abierta a diferentes 
interpretaciones. Algunas personas lloran después de un orgasmo — 
añadí. 


—Lo he oído. De todas maneras, sabemos bastantes más cosas que al 
amanecer, pero, desde cierto punto de vista, sabemos mucho menos. 
Algunos elementos no encajan normalmente. 


—Eso es subestimar la realidad. ¿Encontraron alguna huella digital en 
el jeep? 


—Muchas. Aún seguían atareados en ello y con las letrinas. Cal llevó 
el jeep y los asientos de las graderías inferiores al hangar. Ha montado 
su laboratorio allí. 


—Bien. Sólo he intervenido en dos casos de homicidio que resolví 
satisfactoriamente y en los que no logré una condena —dije, después 
de reflexionar unos instantes—. Y ambos implicaban a personas 
inteligentes que se cuidaron de no dejar rastros para el forense. No 


quiero que éste se convierta en uno de aquéllos. 


—Bien, Paul. Lo dicho: mucho antes de que existieran las pruebas 
científicas, existía la confesión. A menudo, el agresor necesita confesar 
y sólo espera que se lo pidamos. 


—Eso es lo que decían durante la Inquisición, los juicios de brujas en 
Salem y los juicios públicos de Moscú. Me gustaría ver algunas 
pruebas. 


Recorrimos las afueras del acuartelamiento principal, ambos casi en 
silencio. Bajé la ventanilla, dejando entrar el aire fresco de la noche. 


— ¿Te gusta Georgia? 
Me lanzó una mirada. 


—Nunca estuve destinada permanentemente. Sólo de ida y de vuelta. 
Pero me gusta. ¿Y a ti? 


—Me trae recuerdos. 


Abandonamos el destacamento principal y Cynthia encontró el camino 
de los campos de tiro sin mucha dificultad. La luna aún estaba más 
baja que los árboles y estaba oscuro, salvo nuestros focos iluminando 
la carretera. Se oían grillos, ranas arbóreas, saltamontes y toda una 
gama de entes nocturnos que producían ruidos extraños; el aroma de 
los pinos era abrumador: me recordaba 


Whispering Pines hace muchos años, sentado en el exterior por la 
noche sobre el césped, en reposeras, tomando cerveza con los demás 
soldados jóvenes y sus esposas, escuchando a Jimi Hendrix, Janis 
Joplin o quien fuera, aguardando los papeles mimeografiados que 
comenzaban con: «Por medio de este documento se le ordena 
presentarse...». 


— ¿Qué te pareció el coronel Moore? —me preguntó Cynthia. 
—Probablemente lo mismo que a ti. Es un individuo raro. 

—Sí, pero creo que es la clave de por qué Ann Campbell murió. 
—Es muy posible. ¿Lo consideras un sospechoso? —le pregunté. 


—Oficialmente, no. Debemos lograr que siga hablando. Pero, entre 


nosotros, puedo imaginármelo como sospechoso. 
—Especialmente si aquel pelo del lavabo era suyo —señalé yo. 
— ¿Qué motivo tendría? —preguntó Cynthia. 

—Bien, no eran los clásicos celos sexuales. 


— ¿Crees que de verdad nunca se acostó con ella y ni siquiera se lo 
sugirió? 


—Sí. Eso demuestra lo enfermo que está. 


—+Esa es una observación interesante. Cuanto más trato a los hombres, 
más aprendo. 


—Tanto mejor para ti. Y tú, ¿qué crees que lo motivó? 


—Bien, estoy de acuerdo contigo en que Moore es un tanto asexuado. 
Pero ella podría haber amenazado con interrumpir su relación 
platónica o terapéutica y él no lo pudo soportar. 


—Entonces, ¿por qué matarla de aquella manera? —pregunté. 
—¡Y yo qué sé! Estamos tratando con dos psicólogos. 


—-Correcto. Pero apuesto a que Moore sabe por qué. Moore sabe cómo 
acabó allí, en el suelo, aun si no la mató él. Es posible que le dijera 
que tener relaciones sexuales con extraños al aire libre es una buena 
terapia. He oído ese tipo de cosas antes. 


Cynthia asintió. 
—Te estás acercando a algo —dijo. 
—Sólo a otra teoría para almacenar en el hangar. 


— ¿Te casaste con el mayor nosecuantos con la pistola? —le dije, 
después de un momento de silencio y a propósito de nada, salvo de mi 
vida entera. 


—Sí —respondió, en un tono no demasiado entusiasta, me pareció. 


—Pues, enhorabuena. Me alegro muchísimo por tí, Cynthia, y te deseo 
lo mejor en esta vida. 


—He pedido el divorcio. 


—Bien. 
Permanecimos en silencio durante un lapso. 


—Me sentí culpable después de Bruselas —dijo—, de manera que 
acepté su declaración. De hecho, supongo que estaba com prometida 
para casarme, con que nos casamos. Pero... nunca me dejó olvidar que 
ya no confiaba en mí. Tu nombre fue mencionado una o dos veces. 


— ¿Debo sentirme culpable? Porque no lo hago. 


—No, no deberías. De todos modos, resultó ser un manipulador 
posesivo. 


— ¿No te habías dado cuenta? 


—No. Lo mejor de algunas relaciones a larga distancia es que son a 
larga distancia. Es muy romántico. Convivir es otra historia. 


—Es seguro que hiciste grandes esfuerzos para agradarle. 


—Si eso es sarcasmo, te equivocas. No hice grandes esfuerzos. Pero, 
cada vez que debía ausentarme del servicio, se volvía muy 
desagradable, y cada vez que regresaba de un servicio, me 
interrogaba. No me gusta que me interroguen. 


—A nadie le gusta. 
—Nunca lo engañé. 
—Pues, una vez sí. 


—Sabes a qué me refiero. En fin, llegué a la conclusión de que la vida 
militar y el matrimonio no van juntos. El quería que presentara la 
renuncia. Le dije que no. Se volvió violento y tuve que sacar el arma. 


—Santo Cielo. Tienes suerte de que no llevaba la automática con la 
que me apuntó a mí. 


—Pues la llevaba, pero yo le había quitado el percutor hacía meses. 
Mira, es todo bastante sórdido e incluso hablar de ello me avergijenza. 
Pero creo que te debía al menos esta explicación de mi vida entre 
Bruselas y hoy. 


—Gracias. ¿Ha vuelto a colocar el percutor en la pistola? 


Cynthia rió. 


—Se encuentra bien. Lo aceptó con dignidad. Está harto de que lo 
desgarren los celos. Ha vuelto a encaminar su carrera y tiene novia. 


— ¿Dónde está destacado este psicópata feliz? 

—Está en la Escuela de Guardias Montados de Benning. 
—Eso es cerca de aquí. 

—Ni siquiera sabe dónde estoy. ¿Estás preocupado? 


—No. Sólo quiero saber con qué me las estoy jugando. Recogida 
básica de información. 


— ¿Con qué te las estás habiendo? 

—-Con el pasado, el presente y el futuro. O sea, lo mismo de siempre. 
— ¿Podemos ser amigos sin ser amantes? 

—Por supuesto. Preguntaré al coronel Moore dónde se hizo castrar. 


—Eres tan primitivo. —Reflexionó un instante—. No quiero otro 
demente celoso —dijo. 


—Hablemos de ello mañana o la semana que viene. 
—Bien. 


— ¿Te estás viendo con algún otro? —pregunté después de uno o dos 
minutos. 


— ¿Ya es la semana que viene? 

—Sólo quiero evitar que me disparen, ¿comprendes? 
—No, no veo a nadie. 

—Bien. Porque no quiero que me disparen. 


—Paul, cállate de una vez o seré yo quien dispare —dijo—. Dios, 
cómo me irritas. 


—No dispares. 
Ella rió. 


—Basta, Paul. 


Recorrimos el último kilómetro en silencio. 
—Detente aquí y apaga las luces y el motor —dije luego. 


El cielo era de un color azul claro iluminado por la Luna y la 
temperatura había descendido, pero todavía estaba agradable, a pesar 
de la humedad. Era una noche bonita, el tipo de noche ideal para citas 
románticas en el campo. Escuché a las aves nocturnas y la brisa entre 
los pinos. 


—No sólo pensé en ti. También te eché a faltar —dije. 

—_Lo sé. Yo también. 

—Por tanto, ¿qué error cometimos? ¿Por qué nos separamos? 
Se encogió de hombros. 


—Tal vez lo estropeamos. Yo quería que tú... bien, eso es agua pasada 
—añadió. 


— ¿Qué era lo que querías que hiciera? 


—Quería que no aceptaras mi decisión de dejarlo. Quería que me 
apartaras de él. 


—Ese no es mi estilo, Cynthia. Tomaste una decisión. Yo la respeté. 


—Dios, Paul, eres un detective muy agudo, ¿verdad? Puedes leer el 
corazón de un asesino a cien metros de distancia y descubrir un 
mentiroso en un abrir y cerrar de ojos. Pero no sabes descifrarte a ti 
mismo y de las mujeres sabes rematadamente poco. 


De modo que me quedé sentado, como el idiota que soy, dándome 
cuenta de que tenía razón, sin saber qué decir, sabiendo lo que sentía 
en el corazón pero incapaz de expresarlo o reacio a ponerlo en 
palabras. Deseaba decir: «Cynthia, te quiero, siempre le he querido. Te 
seguiré queriendo. Vente conmigo». Pero no podía. 


—Sé lo que dices, estoy de acuerdo contigo, estoy trabajando en ello y 
lo resolveremos —dije. 


Cogió mi mano y la sostuvo durante unos minutos. 
—Pobre Paul —dijo después—. ¿Te pongo nervioso? 


—SÍ. 


—No te gusta esa sensación, ¿verdad? 

—No. 

Me apretó la mano. 

—Pero noto cierta mejora desde el año pasado en Bruselas. 
—Estoy intentándolo. 

—Pones mi paciencia a prueba. 

—Estaremos bien. 

—Tanto mejor. 

Se inclinó y me dio un beso ligero; luego soltó mi mano. 
— ¿Y ahora, qué? 

—Bien, pongámonos a trabajar. 

Abrí la puerta. 

—Éste no es el campo de tiro número seis —señaló. 
—No, es el cinco. 

— ¿Por qué bajamos aquí? 

—-Coge la linterna. 


Bajé del coche y ella me siguió. 


Capítulo 16 


Permanecimos unos minutos escuchando, separados por algunos 
centímetros, adaptándonos a la oscuridad y a los matices de la noche, 
como nos enseñaron en la escuela. 


—Me persigue la idea de que los faros que la soldado Robbins vio a las 


02.17 horas no pertenecían al jeep de Ann Campbell. Que, como tú 
sugeriste, condujo hasta el campo de tiro número seis sin encender los 
faros. Sabía dónde estaba apostada la guardia, por supuesto, y no 
quería llamar la atención. Apagó las luces más o menos aquí y condujo 
el resto del trayecto a oscuras, lo que no resulta problemático a la luz 
de Luna. Se dirigió directamente aquí para encontrase con alguien 
después de dejar al sargento St. John en el cuartel general a las 01.00 
horas. Por eso no la observó ningún otro puesto de guardia. ¿Lógico? 


—Si supones que se trataba de una cita planeada con anterioridad, 
entonces sí, hasta aquí resulta lógico. 


—Supongámoslo. Podría haber llegado aquí a las 01.15 horas. 
—Es posible. 


—De acuerdo —dije, reflexionando al respecto—, la persona con la 
que debía encontrase llegó aquí primero. 


— ¿Por qué? 


—Porque ella le dijo que lo hiciera. Sabía que podría retrasarse en el 
cuartel general. Llamó a esta persona desde el cuartel general del 
destacamento y dijo: «No llegues más tarde de las doce y media. 
Espérame». 


—-De acuerdo. 


—De manera que la persona con la que debía encontrarse no tenía una 
razón para estar aquí fuera y es posible que condujera un vehículo 
particular. Para no llamar la atención del puesto de guardia, que él 
sabe que está un poco más allá, camino arriba, conduce hasta aquí, el 
campo de tiro número cinco, y gira a la izquierda. 


—Bajamos del camino hacia una zona de aparcamiento cubierta de 
gravilla. 


—Esta zona de gravilla también sirve para los campos cuatro y seis — 
dije a Cynthia—. Los camiones de transporte de tropas M detienen 
aquí, descienden los hombres destinados a los tres campos de tiro, 
giran y se marchan y los hombres se dirigen a sus campos 
correspondientes. Lo recuerdo de cuando estuve aquí. 


—Salvo que ya no utilizan mosquetes. 


—Cierto. De manera que el individuo que debe encontrase con ella 


aquí sabe que debe aparcar sobre la gravilla con el fin de no dejar 
huellas de neumáticos. Sígueme. 


Atravesamos la gravilla, donde había marcas de docenas de 
neumáticos, ninguna lo bastante clara sobre la piedra triturada como 
para que mereciera la pena fotografiarla o intentar tomar una 
impresión. Pero, cuando pasamos más allá de las graderías del campo 
de tiro número cinco, la gravilla se hizo menos densa y, por medio de 
la linterna, pudimos discernir huellas de neumáticos donde no debería 
haber ningún coche ni camión. Las huellas continuaban hasta un 
grupo de pinos bajos y se detenían. 


—Cualquier vehículo aparcado aquí sería invisible desde el camino, 
pero sí dejó las huellas de sus neumáticos —dije. 


—Paul, esto es increíble: podrían ser las huellas del criminal. 


—Probablemente sean las de la persona citada aquí con ella. La 
persona no quería que su vehículo fuese visto por un policía militar de 
paso o por el camión que pasaría por aquí a las 01.00 horas para 
relevar la guardia del polvorín que se encuentra a un kilómetro más 
allá sobre el camino y que apostaría a la soldado Robbins en aquel 
cobertizo. Esta persona ya estaba aquí antes y aparcó en este sitio, 
después recorrió el sendero de atrás hasta el campo de tiro número 
seis y esperó en las letrinas. Mientras tanto, es posible que utilizara el 
retrete y se lavara la cara y las manos, dejando manchas de agua y un 
pelo. ¿Hasta aquí te parece lógico? 


—Hasta aquí, sí. 
—Caminemos. 


Encontramos el sendero de atrás, hecho de pequeños troncos tendidos 
uno al lado de otro, formando un camino o sendero resistente al clima, 
aquello que el ejército denomina camino de rollizos. En esta superficie 
no se registran huellas de pisadas. Lo recorrimos durante unos cien 
metros a través de los arbustos, hasta que desembocó en la zona detrás 
de las letrinas del campo de tiro número seis. 


—Bien, el individuo aguarda aquí, dentro o alrededor de las letrinas. 
Lo primero que ve es el camión de la guardia recorriendo el camino 
hasta el polvorín, luego, un poco más tarde, el camión regresa después 
de haber hecho el relevo y haber apostado a Robbins. El camión no 
recorre todo el camino hasta el puesto principal, donde podría haber 
encontrado a Ann Campbell avanzando en dirección opuesta. Gira 
hacia Jordán Field para apostar y relevar las guardias de los hangares, 


lo que lleva cierto tiempo. Lo recuerdo de cuando estuve destinado 
aquí. De manera que Ann Campbell probablemente no se cruzó con el 
camión de guardia, y se dirigió directamente al campo de tiro número 
seis. Apaga los focos en algún punto y aparca el jeep en el camino, 
donde lo encontramos. ¿De acuerdo? 


—Hasta ahora, sí. Pero es pura especulación. 


—Correcto. De eso se trata en la reconstrucción, en su mayor parte. 
Estás aquí para encontrar agujeros en mi teoría, no para decir que lo 
estoy inventando. 


—Bien. Sigue. 


—De acuerdo. La persona que aguarda aquí cerca de las letrinas ve 
que ella detiene su jeep en el camino y atraviesa esta zona abierta... 


Me dirigí hacia el camino y Cynthia me siguió. 


—Se acerca a Ann Campbell, que está en o cerca de su jeep, diciendo 
que el camión de la guardia ha pasado y se ha ido —como debería 
haberlo hecho a estas alturas— y que ahora no hay que preocuparse 
por nada, salvo alguna ocasional patrulla de la policía militar. Pero es 
poco probable aquí fuera. Este camino se interrumpe en el campo 
número diez y no habrá tráfico de paso. Los únicos que podrían pasar 
son el oficial de guardia o el sargento de guardia, pero es improbable 
que pasen por aquí inmediatamente después del cambio de guardia y 
lo más probable es que no se molesten en pasar en absoluto. La única 
otra persona que podría venir es el oficial de servicio del puesto y, 
esta noche, el oficial de servicio es Ann Campbell. ¿Me sigues? 


—Hasta cierto punto. ¿Por qué se detendría aquí? ¿Por qué no 
esconder su vehículo, si se encontraba aquí para una cita sexual? De 
hecho, ¿por qué demonios estaba en el campo de tiro, tan cerca del 
camino? 


—No estoy seguro. Salvo que, hiciera lo que hiciese, lo hizo a su 
manera. Nada era casual, todo estaba planeado, incluido presentarse 
voluntaria como oficial de guardia en una noche de plenilunio. Por lo 
tanto, tuvo una razón para dejar su vehículo precisamente aquí; y una 
razón para elegir aquel sitio, a cincuenta metros del camino. 


—De acuerdo. Dejémoslo pasar. 


—Prosiguiendo, no tengo idea de lo que ocurrió entre ella y la persona 
con la cual se encontró, pero en algún punto, aquí en el camino, se 


quitó la pistola, y después toda la ropa salvo el sosténi y las bragas. 
Tenía una mancha de alquitrán en el pie. Ella y esta persona 
caminaron sobre el sendero entre los callejones de tiro. Es probable 
que su ropa y su pistola quedaran en el jeep. Ella o el otro llevan 
estacas, cuerdas cortadas con anterioridad y un martillo pequeño. 
Eligen el sitio en la base de aquel blanco. 


Ambos observamos el campo de tiro. El pabellón aún estaba allí y las 
lonas todavía estaban tendidas formando un sendero hasta el sitio 
donde el cuerpo estuvo acostado. 


— ¿Cómo te suena hasta ahora? —pregunté a Cynthia. 
—Tiene su propia lógica interna. Pero no lo comprendo. 


—Yo tampoco. Pero se parece bastante a lo ocurrido. Caminemos — 
dije. 


Recorrimos el sendero de lona y nos detuvimos debajo del pabellón. 
Cynthia iluminó el sitio donde Ann Campbell estuvo tendida, 
revelando un contorno del cuerpo abierto de brazos y piernas, hecho 
con tiza blanca. Los agujeros de las estacas estaban marcados por 
banderolas amarillas. 


— ¿No debería haber policías militares aquí? —preguntó ella. 
—Sí. Kent ha pegado un patinazo. 


Eché un vistazo al campo de tiro iluminado por la Luna, donde unos 
cincuenta blancos parecían un pelotón de infantería avanzando entre 
los arbustos. 


—Resulta obvio que esto simbolizaba alguna cosa para Ann Campbell 
—dije hombres armados dispuestos a violarla en masa u 
observándola estacada al suelo desnuda; o quién sabe lo que intentaba 
crear o expresar. 


—De acuerdo —dijo Cynthia—, están aquí. Ann Campbell en sostén y 
bragas, este hombre llevando el equipo de violación o la parafernalia 
sexual, en caso de que ella fuese cómplice voluntaria. Él no está 
armado y ella está de acuerdo con lo que ocurre. 


—Correcto. De modo que sujetan un extremo de cada cuerda 
alrededor de sus muñecas y tobillos. En este punto, probablemente se 
quita el sostén y las bragas y se coloca las bragas alrededor del cuello, 
ya que no encontramos rastros de tierra en ellas. 


— ¿Por qué llevaba sostén? 


—No podría asegurarlo, pero es posible que se lo dejara puesto 
inconscientemente y después lo arrojara al suelo, donde lo hallamos. 
Lo han planeado pero, comprensiblemente, están un poco nerviosos. 
¿De acuerdo? 


—De acuerdo. Me pongo nerviosa sólo hablando de ello. 


—De manera que eligen el sitio, en la base de este blanco, ella se 
acuesta, abre los brazos y las piernas y él clava las estacas. 


— ¿No hacen ruido? 


—Las estacas eran de polivinilo. También podría haber utilizado un 
pañuelo para camuflar el sonido. El viento sopla en dirección opuesta 
al puesto de guardia, que está a un kilómetro de distancia, y la 
soldado Robbins ni siquiera pudo oír la puerta de un coche 
cerrándose. 


—Muy bien —dijo Cynthia—. Las estacas están clavadas y le sujeta las 
muñecas y los tobillos. 


—Correcto. Después envuelve su cuello con la cuerda larga, por 
encima de las bragas. 


—De modo que ahora está como la encontramos. 


—Sí —dije—, ahora está como la encontramos, salvo que, en este 
punto, aún está viva. 


Ahora Cynthia tenía una mano metida en el bolsillo del pantalón, 
escudriñando el suelo donde terminaba el haz de luz de la linterna, 
obviamente sumida en sus pensamientos. 


—Él se arrodilló cerca de ella y aplicó tensión a la cuerda, induciendo 
asfixia sexual. Tal vez, por medio de los dedos o de un objeto, la 
estimula. Ella tiene un orgasmo... —dijo, finalmente—; él debe de 
haberse masturbado en algún momento —añadió—, aunque no 
hallamos semen en ella; podría haber tomado fotografías, lo que es 
común después de tomarse todas estas molestias. He tenido casos 
donde se efectuó una grabación en audio y otro en que se filmó en 
vídeo... 


Hizo una pausa y después continuó. 


—Bien, ella ha acabado, él también y ella quiere que la desate. En este 
punto, él se vuelve loco por algún motivo y la estrangula, o bien lo 
planeó desde el principio, o es posible que la estrangulara 
accidentalmente durante el acto. 


Me lanzó una mirada. 
—Fue así, ¿verdad? 
—Sí, me parece que sí. 


—Pero hay más —me recordó Cynthia—, faltan su ropa, sus placas de 
identificación, su anillo de West Point y su pistola. 


—_Lo sé. Es un problema. Otra vez los recuerdos. 


—Sí, tienden a llevarse recuerdos. Pero, sabes, si yo acabara de matar 
a la hija de un general en el campo de tiro, a propósito o 
accidentalmente, no creo que metiera su ropa en mi coche y diera 
vueltas en él con unas pruebas que me colocarían delante de un 
pelotón de fusilamiento. 


—No parece probable, ¿verdad? Y recuerda: llevaba puesto el reloj. 
¿Por qué? 


—No lo sé. Podría no ser significativo. 
—Podría serlo. Caminemos. 


Retrocedimos a lo largo del sendero de lona, regresando al camino 
donde estuvo aparcado el jeep de Ann Campbell. 


—Bien —dije—, él regresa al vehículo. Coge su uniforme, su casco, sus 
placas de identificación, calcetines, botas, etcétera, pero se deja su 
bolso sobre el asiento de pasajeros del vehículo. 


—Es posible que olvidara el bolso. Los hombres lo hacen con 
frecuencia. Lo he visto antes. 


Me giré hacia las letrinas. 


—Atraviesa la zona de hierbas llevando aquellos objetos, pasa a lo 
largo de las graderías y de las letrinas y encuentra el sendero de 
rollizos. No andaría por el camino. 


—No. 


—Bien, si comenzaron a eso de las 01.15 horas, en aquel momento 
eran alrededor de las 02.15, minutos más, minutos menos. No pudo 
ser más tarde porque la soldado Robbins vio los faros a las 02.17 
horas. 


— ¿Y estás seguro de que no eran los faros de Ann Campbell? 


—Estoy bastante convencido de que llegó antes y que lo hizo sin luces. 
De manera que este vehículo pasa, observa el jeep aparcado, se 
detiene, apaga las luces y ella o él se apean de su vehículo. Eso es lo 
que Robbins vio a las 02.17 horas. 


—Y él o ella puede ver a Ann Campbell desde el camino. ¿Correcto? 


—El sargento St. John pudo. La Luna estaba casi llena. Cualquiera que 
observara el jeep estacionado lo haría. A cincuenta metros, esta 
persona observa algo en el campo de tiro. Reconocer otra forma 
humana es casi instintivo, especialmente una forma desnuda. Ambos 
hemos escuchado historias similares: alguien paseando por el bosque 
ve algo tendido en el suelo, etcétera. 


—Bien. ¿Y qué hace aquella persona? 


—Aquella persona se acerca, ve que está muerta, regresa a su 
vehículo, gira en redondo y se larga como alma que lleva el diablo. 


—Sin volver a encender sus faros. 


— Aparentemente. Los faros inmovilizaron a la soldado Robbins y 
siguió observando, pero nunca vio que se volvieran a encender. Los 
siguientes que vio fueron los del sargento St. John, a las 04.25 horas. 


— ¿Por qué esta persona no volvería a encender los faros al marchar? 
¿Por qué apagarlos en primer lugar? Aquí todo resulta 
condenadamente fantasmal, Paul. Yo dejaría los faros encendidos si 
bajara del coche. ¿Y quién es esta persona nueva que has introducido 
y por qué no hizo un informe? 


—La única respuesta que se me ocurre es que Ann Campbell no se 
tomó todas estas molestias por una sola cita. Tal vez fantaseó con 
múltiples violaciones. Podría haber hecho varias citas. 


—Eso es muy extraño. Pero resulta posible. 


—Recorramos el camino que el ayudante o atacante de Ann Campbell 
usó para regresar —dije. 


Regresamos e interceptamos el sendero de rollizos entre los arbustos, 
detrás de los campos de tiro; después giramos a la izquierda y lo 
seguimos hasta el campo número cinco. 


—Agquí, entre estos arbustos, probablemente haya un saco de plástico 
con su ropa —añadí. 


Cynthia me miró. 
— ¿También eres adivino? 


—La búsqueda en la zona no dio resultado y los perros tampoco, de 
manera que la ropa estará dentro de un saco de plástico que no deja 
pasar el olor, probablemente una bolsa para basura, y estará más lejos 
que la zona examinada. Cuando estemos más cerca del campo número 
cinco, ilumina los arbustos con la linterna. Tal vez tendremos que 
regresar mañana... 


Cynthia se detuvo. 

—Espera. 

— ¿Qué? 

—Los cobertizos de las letrinas. 
— ¡Maldición! Tienes razón. 


De modo que regresamos a los cobertizos. Entre ambos había una 
hilera de cubos de basura de malla de alambre; volqué uno de ellos y 
salté al techo del cobertizo para el personal masculino. No había nada 
encima del techo plano y alquitranado, pero, al enderezarme, vi que 
sobre el techo del otro cobertizo había una bolsa de plástico de color 
marrón, brillando a la luz de la luna. Tomé impulso, salté sobre el 
cobertizo contiguo y, de una patada, lancé la bolsa al suelo. Salté y, en 
el aire, recordé mi entrenamiento de paracaidista, así que doblé las 
rodillas para caer rodando sobre los hombros y me puse de pie de un 
salto. 


— ¿Te encuentras bien? —preguntó Cynthia. 
—Estoy bien. Coge un pañuelo. 


Extrajo un pañuelo del bolsillo, se arrodilló, desenroscó la ligadura de 
alambre, después abrió la bolsa cuidadosamente e iluminó el interior 
con la linterna. Dentro pudimos observar un desbarajuste de 


vestimentas, un par de botas y un calcetín blanco. Cuidadosamente, 
con la mano envuelta en el pañuelo, Cynthia removió los objetos, 
descubriendo el cinturón y la pistolera, que aún contenía la 
automática, y finalmente las placas de identificación, que levantó y 
leyó a la luz de la linterna. «Campbell, Ann Louise.» Dejó caer las 
placas en la bolsa y se puso de pie. Miró el techo del cobertizo de las 
letrinas. 


—Uno de los trucos más antiguos. Pero ¿por qué este individuo se 
molestó en ocultar su ropa? 


Reflexioné unos instantes. 

—Parece que la ropa debía recuperarse más tarde. 

— ¿Por quién? ¿El asesino? ¿Un tercero? 

—No lo sé. Pero me gusta la idea de una tercera persona. 


Un par de faros iluminó el camino, después oí el motor de un 
vehículo, un coche gris oliva del estado mayor que se detuvo. El motor 
siguió en marcha y los faros permanecieron encendidos. Cogí la 
pistola y Cynthia también. 


Se abrió la puerta del conductor y la luz interior reveló la figura de 
Bill Kent apeándose, con la pistola en la mano y mirando hacia 
nuestra linterna. Golpeó la puerta y pronunció el «quién vive». 


—Identifíquense —dijo. 


—Brenner y Sunhill, coronel —respondí. Un tanto formal, pero no 
tonteas cuando te desafía un hombre armado. 


—Voy a acercarme a vosotros —dijo, mientras permanecíamos 
inmóviles. 


—Comprendido. 


Ambos permanecimos de pie hasta que se acercó, después lo vimos 
enfundar la pistola y oímos que dijo: «Reconocido». 


Todo bastante tonto, salvo que, de vez en cuando, un individuo resulta 
tiroteado haciendo el burro con los «quién vive». 


— ¿Qué hacéis aquí? —nos preguntó. 


—Ésta es la escena del crimen, Bill —dije—, y los detectives y 


criminales siempre regresan a ella. ¿Y qué haces tú? 


—Me agravia la implicación, listillo. Estoy aquí por el mismo motivo 
que tú: intento recuperar la sensación de la escena por la noche. 


—Déjame ser el detective, coronel. Confié en que habría policías 
militares apostados aquí. 


—Supongo que debería haber apostado algunos. Pero tengo patrullas. 
—No vi ninguna. ¿Puedes hacer venir un par de hombres? 


—De acuerdo. ¿Por qué está tan alejado vuestro coche? —preguntó a 
Cynthia. 


—Queríamos pasear a la luz de la luna —respondió. 

Parecía que nos preguntaría por qué, pero después observó la bolsa. 
— ¿Qué es aquello? 

—Son —dijo Cynthia— los objetos que faltaban. 

— ¿Qué objetos? 

—Su ropa. 


Miré a Kent mientras absorbía la información. Parecía casi indiferente, 
pensé. 


— ¿Dónde los encontrasteis? —preguntó. 


—Encima del techo de las letrinas de mujeres. Tus hombres no lo 
vieron. 


—Supongo que sí. ¿Por qué crees que su ropa estaba allí arriba? — 
preguntó. 


—Quién sabe. 

— ¿Habéis terminado aquí? 
—Por el momento. 

— ¿Y ahora qué? 


—Nos encontraremos en Jordán Field dentro de una hora, 
aproximadamente —repliqué. 


—Bien. El coronel Moore está muy disgustado contigo —añadió él. 


—En ese caso, debería presentar acusaciones formales en lugar de 
llorar sobre tu hombro. ¿Le conoces? 


—Sólo a través de Ann. —Miró impaciente su reloj —. Dentro de una 
hora. 


—-De acuerdo. 


Nos separamos, él retrocedió hasta su coche, nosotros hasta el sendero 
de rollizos, y yo cargando con la bolsa de basura de plástico. 


—No te fías de él, ¿verdad? —preguntó Cynthia. 


—Bueno, solía hacerlo... Hace ya diez años que conozco a Bill Kent. 
Pero ahora... no sé qué decirte. No creo que sea sospechoso, pero no 
tengo dudas de que él, al igual que todos los demás, oculta algo. 


—Lo sé. Yo siento lo mismo. Es como si hubiéramos llegado a un 
pueblo pequeño donde todos conocen los secretos sucios de los demás 
y nosotros sabemos que hay gato encerrado, pero no logramos 
encontrar el gato. 


—Eso lo resume. 
Llegamos hasta el coche y coloqué la bolsa en el maletero. 


Cynthia y yo montamos y ella arrancó; después me quitó algo del 
hombro. 


— ¿Tiene algo roto, soldado? ¿Le llevo al hospital? 


—No, pero tengo que hacerme revisar la cabeza. Vamos a la Escuela 
de Operaciones Psicológicas. 


Capítulo 17 


Llegamos a la Escuela de Operaciones Psicológicas alrededor de las 
23.00 horas y Cynthia estacionó cerca del cuartel general de la 
escuela. La escuela se componía de un grupo de unos treinta edificios 
de cemento, todos los cuales eran de un deprimente color gris pizarra, 
el color del suicidio, el color de Seattle. 


No había mucho césped, unos pocos árboles, y la iluminación exterior 
anticuada sería inaceptable en un emplazamiento civil, pero en el 
ejército, los asaltantes y los juicios aún no constituían un problema. 


La mayoría de los edificios estaba a oscuras, salvo dos que parecían 
dormitorios, y, en el cercano edificio del cuartel general, estaba 
iluminada una única ventana de la planta baja. 


— ¿Qué ocurre aquí, exactamente? —preguntó Cynthia mientras nos 
dirigíamos hacia el cuartel general. 


—Esto es una subcomandancia de la Escuela JFK de Guerra Especial 
en Bragg. En realidad, no se trata de una escuela, pero eso es el 
camuflaje. 


— ¿El camuflaje de qué? 
—Es un centro de investigación. No enseñan, aprenden. 
— ¿Qué aprenden? 


—Creo que descubren cómo funcionan las personas, después 
descubren cómo hacer para que dejen de funcionar sin meterles una 
bala. En gran parte, es experimental —añadí. 


—Suena terrorífico. 


—Estoy de acuerdo contigo. Las balas y los explosivos siempre 
funcionan. Al diablo con el pánico y la ansiedad generalizada. 


Un jeep giró delante nuestro y se nos acercó. Se detuvo y un policía 
militar bajó del lado de los pasajeros mientras que el conductor 
permanecía en el vehículo, iluminándonos con los faros. El policía, un 
cabo llamado Stroud, saludó, porque es la costumbre. 


— ¿Qué hacen aquí? —preguntó después. 


—Somos de la DIC —respondí. Le mostré mi identificación, que 
examinó a la luz de una linterna, después examinó la de Cynthia y 
apagó la luz. 


— ¿A quién quiere ver, señor? 
—Al sargento de guardia. ¿Por qué no nos acompaña, cabo? 


—Sí, señor. —Caminó con nosotros hasta el cuartel general—. ¿Se 
trata del caso Campbell? 


—Me temo que sí. 
—Una lástima. 
— ¿La conocía? —preguntó Cynthia. 


—Sí, señora. No muy bien, pero a veces la veía por aquí por las 
noches. Gran parte de lo que hacen aquí, lo hacen de noche. Una 
señora agradable —añadió—. ¿Tienen pistas? 


—Aún no —contesté. 
—Me alegro de que trabajen toda la noche en este asunto. 


Todos entramos en el edificio del cuartel general, donde un sargento 
de estado mayor estaba sentado en un despacho situado a la derecha 
de un pequeño vestíbulo. Nos vio y se puso de pie cuando entramos. 


—Sargento, quisiera ver el despacho del coronel Moore —dije al 
sargento, cuyo nombre era Corman, después de los saludos y 
explicaciones. 


El sargento Corman se rascó la cabeza y echó un vistazo al cabo 
Stroud. 


—No puedo hacerlo, señor —contestó luego. 
—Seguro que puede. Vamos. 
No se movió. 


—Realmente, no puedo hacerlo sin la debida autorización. Esta es una 
zona restringida. 


En realidad, en el ejército no se necesita una causa probable o una 
orden de registro y, si fuera necesaria, la orden no sería expedida por 
un juez militar porque, fuera de un tribunal militar, no tiene poder. Lo 
que necesitaba era alguien de la cadena de mando. 


— ¿El coronel Moore tiene una taquilla personal en su despacho? — 
pregunté a Corman. 


—Sí, señor —contestó, después de titubear. 
—Bien. Tráigame su cepillo y su peine. 


— ¿Señor? 


—Necesita peinarse. Permaneceremos aquí y atenderemos el teléfono. 
—Señor, ésta es una zona restringida. Debo pedirle que se marche. 

— ¿Puedo usar su telefono? —dije. 

—SÍ, señor. 

—En privado. 

—No puedo abandonar... 

—Pero el cabo de la policía militar Stroud permanecerá aquí. Gracias. 
Titubeó y después salió del despacho. 

—Lo que escuche es confidencial —dije a Stroud. 

—SÍ, señor. 


Busqué el número de Bethany Hill del coronel Fowler en el listín de la 
base y Fowler contestó a la tercera llamada. 


—-Coronel, soy el señor Brenner —dije—. Lamento molestarle a estas 
horas. —De hecho, no lo lamentaba—. Pero necesito su autorización 
para retirar algo del despacho del coronel Moore. 


— ¿Dónde demonios está, Brenner? —Su voz indicó que 
probablemente dormía. 


—Estoy en la Escuela de Operaciones Psicológicas, coronel. 

— ¿A estas horas? 

—Debo de haber perdido la noción del tiempo. 

— ¿Qué quiere retirar del despacho del coronel Moore? 

—En realidad, quisiera trasladar todo el despacho a Jordán Field. 


—No puedo autorizarlo. La escuela está dirigida desde Fort Bragg y es 
una zona restringida. El despacho del coronel Moore está repleto de 
documentos secretos. Pero llamaré a Bragg por la mañana y veré qué 
puedo hacer. 


No mencioné que ya había trasladado el despacho de Ann Campbell a 
Jordán Field. Esto es lo que ocurre en el ejército cuando pides permiso 


para hacer cualquier cosa. La respuesta es siempre no, después se 
negocia. 


—Bien. En ese caso, coronel, déme permiso para precintar el despacho 
—dije. 


— ¿Precintar el despacho? ¿Qué demonios está ocurriendo ahí? 
—Una investigación por asesinato. 

—No se haga el gracioso conmigo, señor Brenner. 

—No, señor. 

—Llamaré a Bragg por la mañana. Es todo cuanto puedo hacer. 
—Eso no es suficiente, coronel. 


—Sabe, señor Brenner, aprecio su afán y su iniciativa, pero no puede 
cargarse todo, ocasionando daños por doquier. Sólo hay un asesino ahí 
fuera y debe tener en cuenta los sentimientos del icsio de las personas 
de la base. Y mientras lo hace, debería reflexionar acerca de las reglas, 
las costumbres, los protocolos y la cortesía del ejército. ¿Me 
comprende, señor Brenner? 


—Sí, señor. De hecho, lo que necesito en este momento es una 
muestra del cabello del coronel Moore, para compararlo con un rizo 
que encontramos en la escena del crimen. Podría llamar al coronel 
Moore a su casa, señor, y decirle que se presente en el laboratorio 
forense en Jordán Field para arrancarle algunos cabellos; o podemos 
tomar una muestra de su cabello aquí, de su cepillo o peine, cosa que 
preferiría, ya que hay poco tiempo. Además, preferiría que el coronel 
Moore no supiera que es sospechoso, de momento. —Noté que los ojos 
del cabo Stroud se abrían. 


Hubo un largo silencio. 


—De acuerdo —dijo el coronel Fowler después—. Dejaré que se lleve 
su cepillo o su peine, pero, si toca alguna otra cosa de su despacho, le 
denunciaré. 


—Sí, señor. ¿Quiere ahora darle instrucciones al sargento de guardia? 
—Póngame con él. 


—SÍ, señor. 


Hice un gesto a Stroud, el cual salió en busca del sargento Corman. 


—El coronel Fowler, ayudante del general, quiere hablarle —dije a 
Corman. 


Cogió el teléfono sin entusiasmo y su parte de la conversación fue más 
o menos la siguiente: «Sí, señor. Sí, señor. Sí, señor». Después colgó el 
receptor. 


—Si se cuida del teléfono, iré a buscar el cepillo y el peine —me dijo. 
—Bien. Envuélvalos en un pañuelo. 


Cogió un juego de llaves y abandonó el despacho. Oí cómo sus pisadas 
retrocedían a lo largo del pasillo. 


—Estaremos fuera —dije al cabo Stroud—. Espere aquí y coja las 
pruebas. 


—SÍ, señor. 


El cabo Stroud parecía feliz de ayudar en el caso. Cynthia y yo salimos 
y nos quedamos frente a los faros del vehículo de la policía militar. 


—Este sitio está muy vigilado —me dijo Cynthia. 


—Si estuvieras conduciendo experimentos en el lavado de cerebros, en 
técnicas de interrogación y destrucción de la moral y produciendo 
miedo y pánico, posiblemente no desearías que unos extraños andarán 
husmeando. 


—De eso se ocupaba ella, ¿verdad? 


—Creo que sí. Aquí tienen bloques de celdas donde están los 
voluntarios de sus experimentos y tienen un completo campo de 
prisioneros de guerra falso allí, en la reserva. 


— ¿Cómo sabes todo esto? 


—Hace alrededor de un año, trabajé en un caso con un psicólogo que 
una vez estuvo destinado aquí. Solicitó un traslado. 


—Supongo que este sitio podría terminar por afectarte. 


—Sí. Sabes, hallé un papel en el expediente personal de Ann 
Campbell, otra cita de Nietzsche. Decía: «Quienquiera que luche 
contra monstruos debería tener cuidado de no convertirse en 


monstruo durante el proceso. Y si miras dentro del abismo durante 
demasiado tiempo, el abismo también mirará dentro de ti». 


— ¿Cómo diablos llegó allí? 
—No lo sé, pero creo que comprendo lo que significa. 


—SÍ... creo que ambos lo comprendemos —dijo—. A veces tengo 
ganas de trabajar en otra cosa. Me estoy cansando de muestras 
vaginales y exámenes de ADN del esperma, de tomar declaración a 
violadas y violadores. 


—Sí. Creo que diez años es el límite. Yo dediqué casi veinte. Este es 
mi último caso. 


— ¿Lo dices cada vez? 
—SÍ. 


El cabo Stroud salió del edificio del cuartel general con algo en la 
mano y, al acercarse, pudimos ver que sonreía. 


—Lo encontró —exclamó. 


Nos reunimos sobre la acera y me entregó un cepillo envuelto en un 
pañuelo de color gris oliva. 


—Conoce el sistema de entrega en depósito. Necesito que firme una 
declaración describiendo dónde y cómo encontramos el cepillo, 
cuándo, quién, etcétera —le dije. 


—SÍ, señor. 


—Firmado, sellado, marcado «Brenner» y en el despacho del coronel 
investigador antes de las 06.00 horas. 


—SÍ, señor. 


— ¿Sabría decirnos qué tipo de vehículo utiliza el coronel Moore? — 
preguntó Cynthia. 


Reflexionó un momento. 


—Veamos... un coche viejo... medio destartalado... un cuatro puertas 
de color gris... ¿qué diablos era? Sí, un Ford Fairlane grande, modelo 
85 u 86. 


—Nos ha sido de gran ayuda —añadió Cynthia—. Todo esto es 
estrictamente confidencial. 


El cabo Stroud asintió. 


—Cualquier otra cosa que quiera saber acerca del coronel Moore 
puede preguntármelo a mí y, si no lo sé, lo averiguaré —propuso. 


—Gracias, muy amable. —Estaba claro que había alquile> que 
desearían ver al coronel Moore en las celdas de la muerte de 
Leavenworth. 


Intercambiamos saludos y regresamos a nuestros respectivos 
vehículos. 


— ¿A Jordán Field? —preguntó Cynthia, poniendo en marcha el 
Mustang. 


—Exacto. 


Volvimos a abandonar la zona edificada y condujimos hacia la reserva 
militar. Los quinientos kilómetros cuadrados de propiedad 
gubernamental comprendían a unos trescientos kilómetros cuadrados 
de terreno casi deshabitado. Sin embargo, hay gente de los 
alrededores, furtivos, cazadores y tramperos que entran ilegalmente. 
También, de la época anterior a Camp Hadley, hay pueblos fantasma, 
cementerios antiguos, iglesias rurales, canteras abandonadas y centros 
de explotación forestal, además de estructuras destartaladas de lo que 
era la plantación Beaumont. Era un ambiente único, como congelado 
en el tiempo, cuando el gobierno ejercía el derecho de dominio 
eminente para enfrentarse a la emergencia nacional de la gran guerra 
que acabaría con todas las guerras. 


Como mencioné anteriormente, aquí llevé a cabo mi entrenamiento de 
infantería básico y avanzado y aún recuerdo el terreno: un paisaje 
hostil y extrañamente silencioso de colinas boscosas, lagos y charcas, 
pantanos, marismas y un tipo de musgo colgante que por la noche 
despedía una luminosidad fosforescente desorientadora. 


El entrenamiento en sí era un programa agotador cuyo objetivo 
consistía en convertir a jóvenes americanos confusos en soldados 
eficientes, preparados para el combate, motivados y leales, con un 
sano deseo de matar. Todo el procedimiento sólo llevaba cuatro 
meses, aunque eran meses largos e intensos. Incluyendo algunos días 
libres de servicio, podías incorporarte al ejército en junio, después de 
terminar la escuela secundaria —como hice yo—, y encontrarte en la 


jungla con un rifle M16 antes de Navidad —como también me ocurrió 
—, con ropa nueva y una mentalidad diferente. Asombroso. 


— «¿Estás resolviendo el caso? —dijo Cynthia, a propósito de mi 
silencio. 


—No, estaba recordando. Mi entrenamiento de infantería fue aquí. 
— ¿Durante la Segunda Guerra Mundial o la de Corea? 


—Estas incurriendo en una inaceptable discriminación por edad. Ten 
cuidado. 


—SÍ, señor. 
— ¿Alguna vez penetraste en la parte selvática de esta reserva? 
—No. Sólo he llegado hasta el campo de tiro número seis. 


—Sólo has arañado la superficie. Si tomas por esta calle a la izquierda, 
la calle del General Pershing, te conducirá hasta los principales 
lugares de entrenamiento. Hay campos de práctica de artillería y 
morteros para ejercicios especiales de entrenamiento, cosas llamadas 
«La Compañía de Rifles en Ataque» y «Operaciones Conjuntas de 
Tanques e Infantería», «Emboscadas», «La Patrulla Nocturna», etcétera. 


— ¿No hay zonas para excursiones? 


—No, que yo recuerde. También hay un viejo campamento de la 
policía montada, un simulacro de ciudad europea para la guerrilla 
urbana y un simulacro de pueblo vietnamita donde me mataron unas 
seis veces. 


—Debes de haber aprendido la lección. 


— Aparentemente. También hay un simulacro de campo de prisioneros 
de guerra, que ha sido tomado por la Escuela de Operaciones 
Psicológicas. Aún está activo y es una zona restringida. 


—Comprendo. De modo que, con todo ese espacio disponible, 
quinientos kilómetros cuadrados, dime por qué Ann Campbell eligió 
un punto en un campo de tiro en activo, a cincuenta metros del 
camino, con camiones de guardia, policías militares y un puesto de 
guardia a un kilómetro de distancia —dijo Cynthia, después de 
reflexionar unos segundos. 


—Bien, lo he considerado y se me ocurren tres cosas. Primero, resulta 


obvio que ella sólo estaba cumpliendo su guardia y alguien la atacó. 
Ella no eligió el lugar. Lo eligió él. Eso es lo que todo el mundo cree, 
pero nosotros no. 


—No, nosotros no. De modo que, si ella eligió el sitio, eligió uno que 
su compañero encontraría con facilidad porque, salvo que fuera un 
buen guardia montado o algo así, podría no encontrar el sitio en las 
profundidades del bosque. 


—Eso es correcto. Ésa fue mi segunda reflexión. El individuo no se 
sentía cómodo ni el bosque por la noche le era familiar. Aquí debes 
girar hacia Jordán Field —dije. 


—Lo veo. ¿Y tu tercera reflexión? —dijo, girando hacia la izquierda a 
lo largo del camino del aeropuerto. 


—Bien, Ann Campbell eligió lo que resultaba ser un sitio casi público 
precisamente porque implicaba un elemento de peligro. 


Era una parte del estímulo y tal vez hubiera un elemento tipo 
«veremos qué puedo cometer con impunidad en los terrenos de mi 
papá». —Miré a Cynthia, que asentía. 


—Tal vez sea cierto, Paul. Refregarlo en las narices de papá, 


—Sí. Pero eso suponiendo que Ann y papá se desagradasen seriamente 
—señalé. 


—Lo sugeriste cuando examinamos su casa. 


—-Correcto. Pero no sé por qué lo pensé. Sólo pensé que no debería 
resultar fácil ser la hija de un hombre poderoso, de vivir a su sombra. 
Es un síndrome conocido. 


—Sí... No tengo ni una partícula de información que indique que es así 
en este caso. ¿Por qué lo creo? 


—Porque la ausencia de una declaración es tan reveladora como algo 
que sí se ha dicho. Además, ¿dijo alguien que el general y su hija eran 
inseparables, íntimos, se querían o incluso que fueran buenos amigos? 


—Pues el general sí dijo que yo le hubiese agradado a su hija. 


—No me importa lo que el general dijera. Ninguna otra persona dijo 
algo parecido: ni Kent, ni Fowler, ni Moore, ni Yardley y ni siquiera el 
mismísimo general Campbell, si piensas en ello. De manera que ahora 


debemos descubrir qué pensaban el general y la capitana Campbell el 
uno del otro. 


—Tengo la sensación de que en la bolsa de indicios no queda gran 
cosa y es mejor que lo compongamos todo antes de que nos despidan 
o que el FBI nos aparte —dijo, asintiendo. 


—Eso es correcto. Le doy dos o tres días más al caso. Después nos 
toparemos con defensas bien atrincheradas. Como declara el manual 
del comandante de tanques, nuestra ventaja inmediata es el choque, la 
movilidad y la potencia de fuego. Debemos golpearlos duro en su 
parte más blanda y con rapidez en su parte más lenta. 


—Para llegar primero y ganarlos. 
—Precisamente. 


Nos detuvimos ante la garita del policía militar de Jordán Field, 
mostramos nuestras placas de identificación y entramos. 


Cynthia estacionó el coche en un hueco, entre las furgonetas y 
camiones del laboratorio forense y yo saqué la bolsa de plástico con 
ropa del baúl usando un pañuelo, mientras Cynthia llevaba el cepillo. 


—Si ella se quitó la ropa, él sostuvo la bolsa, de modo que podría no 
haber ninguna impresión digital de la otra persona en su pistolera, sus 
botas, la hebilla del cinturón o en ninguna otra parte. Salvo en la 
misma bolsa, tal vez. 


—Pronto lo descubriremos. 
Nos dirigimos al hangar. 


—Veo que eres bastante listo, Brenner. Empiezo a admirarte —dijo 
ella. 


— ¿Pero te gusto? 

—NOo. 

— ¿Me quieres? 

—No lo sé. 

—En Bruselas dijiste que sí. 


—Sí, en Bruselas sí. Lo discutiremos la semana que viene. O tal vez 


esta noche, más tarde. 


Capítulo 18 


El hangar número tres estaba brillantemente iluminado. Los equipos 
forenses trasladados desde Fort Gillem estaban atareados. El coronel 
Kent aún no había llegado, lo que de momento resultaba perfecto. 


Entregué la bolsa de basura de plástico y el cepillo a Cal Seiver, no fue 
necesario darle una explicación. Entregó el saco y el? cepillo a un 
técnico en dactiloscopia, ordenando que lo pasara a la sección de 
rastros después de tomar las huellas digitales. 


Con esa bolsa llena de ropas, ahora el hangar número tres contenía 
todos los artefactos conocidos pertenecientes a Ann Campbell, salvo 
los restos mortales de la propia víctima, pero incluyendo su coche, su 
despacho y su hogar. Además observé que en el hangar también 
estaba el jeep que utilizó aquella noche. Cuando nos acercamos a la 
parte trasera del hangar, vi las fotos recientemente reveladas de la 
escena del crimen, todas fijadas a tableros de anuncios rodantes — 
además de bocetos de planos y diagramas de la escena del crimen, una 
pila de informes de laboratorio que aumentaba, el protocolo con 
fotografías en color del cadáver—, que no miré, un molde de yeso de 
las huellas, sacos de celofán llenos de pruebas, equipos de laboratorio 
forense y unos treinta miembros —masculinos y femeninos— del 
personal. 


En un rincón del hangar había unas dos docenas de catres y en otro 
una cafetería. El ejército, por supuesto, tiene recursos y personal 
ilimitados y no tiene que preocuparse por el pago de las horas extra y, 
en este momento, probablemente no hubiera ningún otro crimen 
importante que distrajera sus recursos. A veces incluso yo mismo me 
asombro de las fuerzas reunidas y puestas en marcha con unas pocas 
palabras, un poco como cuando Roosevelt dijo a Eisenhower: «Reúna 
fuerzas para invadir Europa». Sencillo, directo y pertinente. Éste es el 
mejor aspecto del ejército. El peor se manifiesta cuando los políticos 
intentan jugar a soldados y los soldados comienzan a ocuparse de 
política. Eso puede suceder durante las investigaciones criminales y en 
la guerra, y sabía que el tiempo del que disponía para actuar con 
libertad se podía contar en días y horas. 


Cal Seiver me mostró un número del Midland Dispatch, el diario local, 
cuyo titular anunciaba que la hija de un general había sido hallada 
muerta en el fuerte. 


Cynthia y yo leímos el artículo, cuya fuerza consistía en relatar que la 
capitana Ann Campbell fue encontrada desnuda, atada, estrangulada y 
posiblemente violada en el campo de tiro. El artículo era más o menos 
preciso y la única declaración directa de Fort Hadley provenía de la 
capitana Hillary Barnes, una oficiala de información pública que 
declaró que no había ningún comentario oficial salvo que el supuesto 
homicidio estaba siendo investigado por la División de Investigación 
Criminal del ejército. 


Sin embargo, había una declaración del jefe de policía de Midland, 
Burt Yardley, que decía: «He ofrecido mi ayuda al coronel Kent, jefe 
de la policía militar de Fort Hadley, y estamos en contacto». 


Dejó de comentar el problema de la casa hurtada o que deseaba que le 
entregasen mi trasero en bandeja de plata, pero, después de nuestra 
próxima reunión, era posible que comenzara a lloriquearle a la prensa 
en lo que a mí se refiere. 


— ¿Es éste el calzado deportivo que llevaba en la escena? —Cal le 
preguntó a Cynthia. 


—Sí. ¿Sólo quiere los zapatos o también mis pies dentro de ellos? 
—Sólo los zapatos, por favor. 


Cynthia se sentó en una silla plegable, se quitó los zapatos y se los 
entregó a Cal. 


— ¿Dónde están las botas que llevaba en el escena del crimen? —me 
dijo. 


—En mi casa, fuera del puesto. Se me olvidó traerlas. 
— ¿Podría dármelas uno de estos días? 


—Seguro. Un día de éstos. Estoy más o menos confinado al puesto 
durante un tiempo. 


— ¿Otra vez? Jesús, Brenner, cada vez que trabajo en un caso con 
usted en el que está involucrada la policía civil, usted los fastidia. 


—No siempre. Bien, Cal, quiero que envíe un equipo al campo de tiro 


número cinco para tomar moldes de algunas huellas de neumáticos. 
Le dije dónde estarían y comenzó a alejarse para ocuparse del asunto. 


—Una cosa más —añadí—. Cuando hayan acabado, que se di rijan a 
Victory Gardens en la avenida Victory y tomen moldes de un juego de 
neumáticos de un Ford Fairlane, probablemente de color gris, de 1985 
u 86, con una pegatina de oficial en el para choques. No tengo el 
número de la patente, pero eche un vistazo en la unidad número 39. 


—Si el coche pertenece a un soldado, podemos aguardar hasta que 
aparezca por la base —respondió, observándome. 


—Lo quiero esta noche. 


—Vamos, Brenner, no puedo recoger pruebas en áreas que no son de 
propiedad gubernamental sin el permiso de los polis locales y usted ya 
se cargó aquello. 


—Pues no utilice un vehículo del ejército. La unidad número cuarenta 
y cinco, la residencia de la víctima, probablemente esté vigilada por la 
policía de Midland, pero lo más probable es que el poli de guardia esté 
en el interior. Dígale a su gente que tenga cuidado y que se dé prisa. 


—Podemos esperar hasta que el coche esté en la base. 


—Bien. —Apoyé la mano en su hombro—. Comprendo. Sólo espero 
que aquellos neumáticos no desaparezcan antes de la mañana. Dios, 
espero que no desaparezca todo el coche esta noche. Pero no me 
importa. Esperaré hasta la mañana. 


—De acuerdo. Victory Gardens. Se le terminará la racha, campeón. 


Se alejó en dirección a un grupo de personas que etiquetaban huellas 
de yeso y hacían anotaciones en el boceto de un plano de la escena del 
crimen. Cal les entregó los zapatos deportivos de Cynthia y, 
presumiblemente, les habló de su misión nocturna, ya que me señaló 
repetidamente con el pulgar y los técnicos me miraban con furia. 


Fui en busca de una taza de café y cogí otra para Cynthia, que hojeaba 
informes de laboratorio. 


—Gracias. Mira esto —dijo, cogiendo la taza. Me mostró un informe 
sobre las huellas. 


—Encontraron la huella de un zapato de suela lisa, talla treinta y 


siete, posiblemente el zapato de una civil. No resulta habitual en un 
campo de tiro, ¿verdad? 


—No. 

— ¿Qué sugiere? 

Leí el informe, que especulaba con que la huella fuera reciente. 
—Interesante —dije. 


—Pero podría ser de hace algunos días, posiblemente. Aquí hace una 
semana que no llueve. 


—Cierto. Pero da que pensar. 


Hojeamos informes de varias de las unidades forenses durante unos 
quince minutos, luego Cal nos llamó desde una de sus improvisadas 
áreas de laboratorio y nos reunimos ante una mesa, donde una de sus 
técnicas escudriñaba a través de un microscopio. 


—Es posible que haya dado en el blanco con aquel cepillo. ¿De dónde 
proviene? —dijo Cal. 


Palmeé su calva. 
—De usted, no. 


La técnica rió, con la cabeza inclinada sobre el microscopio. Cal no le 
vio la gracia. 


—Ya que usted es la inteligente del equipo, ¿por qué no mira a través 
de aquel microscopio? —le dijo a Cynthia. 


La técnica se apartó y Cynthia se sentó a la mesa. 


—El pelo de la derecha se recuperó del lavabo de la letrina para 
hombres en el campo de tiro número seis. El pelo de la izquierda 
proviene del cepillo —dijo la técnica, una tal especialista Lubbick. 


—Examiné veinte cabellos del cepillo para asegurarme de que los 
pelos del cepillo pertenecen al mismo individuo. Mi opinión es que lo 
son y que, estadística y lógicamente, no debería haber cabellos de otra 
persona en el cepillo, aunque examinaré cada uno de ellos para mi 
informe —prosiguió la especialista Lubbick. 


Tenía ganas de decirle que fuera al grano, pero hay que dejar que los 


técnicos lo hagan a su manera o se ponen de malhumor. 


—Los cabellos tienen características de tipo, lo que significa que no 
son comparables a una muestra dada. Pueden servir para excluir un 
sospechoso, pero no para identificar un sospechoso ante un tribunal, 
salvo que ambas muestras tengan raíz, de manera que podamos 
identificar el sexo de un individuo y su ADN. 


—Creo que lo saben —dijo Cal. 


—Sí, señor. De todos modos, la muestra encontrada en la letrina no 
tiene raíz; pero, a partir del tallo, he determinado que el individuo 
tiene sangre tipo O y que el individuo cuyo cabello estaba en el cepillo 
también tiene sangre tipo O. También, ambas muestras son caucásicas, 
son similares en cuanto a textura, color, ausencia de tratamientos 
artificiales y condiciones generales de salud. 


Cynthia levantó la vista del microscopio. 

—Sí. Son parecidos. 

—Opino que provienen del mismo individuo —prosiguió la 
especialista Lubbick—, aunque la muestra del lavabo es demasiado 
pequeña como para llevar a cabo otros exámenes como el análisis 
espectrográfico, que podría ofrecer otras similitudes. Cualquier 
examen ulterior alterará o destruirá este pelo individual obtenido en 


la letrina. Algunos de los pelos del cepillo sí tienen raíz y dentro de 
una hora podré decirle el sexo del individuo y un análisis de su ADN. 


—Comprendo —asentí. 


—Por favor, márquelo y métalo en un sobre y adjunte un informe — 
dijo Cynthia a Lubbick. 


—SÍ, señora. 
—Gracias. 


— ¿Es esto suficiente como para efectuar una detención? —me 
preguntó Seiver. 


—No, pero basta para empezar a observar cierto individuo muy de 
cerca. 


— ¿Qué individuo? 


Lo aparté, alejándolo de los técnicos. 


—Un individuo llamado coronel Charles Moore cuyas huellas de 
neumáticos usted comparará. El despacho de Moore también está en la 
Escuela de Operaciones Psicológicas. Era el jefe de la víctima. Intento 
hacer sellar su despacho hasta que nos autoricen a trasladarlo aquí. 


—Mientras tanto, Cal —dijo Cynthia—, compare las huellas digitales 
del cepillo del coronel Moore con las halladas en el jeep y también con 
cualquiera de las encontradas en la bolsa de basura y en los artículos 
en su interior. 


—Bien —dijo Cal, reflexionando—, pero, a pesar de ser iguales, no 
situarán a este coronel Moore en la escena si Moore y la víctima se 
conocían. Tiene razones creíbles para que sus huellas dactilares 
puedan aparecer en, digamos, la pistolera o el jeep. 


—Lo sé —respondí—, pero le resultará más difícil explicar por qué sus 
huellas aparecen en la bolsa de basura o por qué las huellas de sus 
neumáticos están en el campo de tiro número cinco. 


Cal asintió. 
—Con todo, deberá situarlo allí en el momento del asesinato. 


—-Correcto. De modo que quiero que compare las huellas del cepillo 
con las parciales halladas en las estacas. Si obtenemos las huellas de 
sus neumáticos y bastantes huellas digitales que hagan juego, entonces 
la cuerda alrededor de su jodido cuello se ajustará más. ¿De acuerdo? 


—Usted es el detective —dijo Cal, asintiendo—, yo votaría culpable, 
pero estos días nunca se sabe. 


Se giró, dirigiéndose hacia la unidad de dactiloscopia. 


—Si interrogamos a Moore y le presentamos las pruebas es bastante 
probable que nos diga que fue él —dijo Cynthia. 


—Vale, o nos dirá que no. Entonces acabaremos delante de un consejo 
de guerra, todos conteniendo el aliento mientras deciden si un coronel 
del ejército de Estados Unidos estranguló a la hija del general 
Campbell o si los oficiales investigadores Brenner y Sunhill cogieron al 
individuo equivocado, no hallaron al verdadero culpable, se 
deshonraron por completo a sí mismos y al ejército e hicieron la gran 
chapuza. 


—Si toda la evidencia forense señala a Moore, ¿tienes tú dudas 
razonables? —me preguntó Cynthia. 


— ¿Y tú? 


—Dudas razonables, sí. Me resulta imposible imaginar a Ann 
Campbell haciendo lo que sea con aquel individuo y no lo veo 
estrangulándola. Tiene esa pinta de cretino que metería veneno en tu 
café, pero no es un asesino de los que te tocan con las manos. 


—Eso es lo que me preocupa. Pero nunca se sabe... es posible que ella 
le pidiera que lo hiciera. Que le rogara que la matase. Una vez tuve un 
caso así. Y es imposible saber si Moore no estaba volando por haber 
tomado drogas alucinógenas. Algo que obtuvo a través de su 
profesión. 


—Es posible. 


—Entre tanto, aquí llega la ley —dije, mirando por encima del 
hombro de Cynthia. 


El coronel Kent recorría el largo hangar y nos encontramos a mitad de 
camino. 


— ¿Alguna novedad? —dijo. 


—Estamos cerca de algo, Bill. Estoy esperando las huellas dactilares y 
las de unos neumáticos —contesté. 


Sus ojos se abrieron. 

—No fastidies. ¿Quién? 

—El coronel Moore. 

Pareció reflexionar y después asintió. 
—Encaja. 

— ¿Cómo encaja, Bill? 


—Pues... tenían una relación íntima, él tendría la oportunidad y lo 
creo capaz. Es un tipo extraño. Lo único que ignoro es la motivación. 


—Yo también. Dime algo sobre la capitana y el general Campbell —le 
pedí. 


— ¿Qué cosas? 


— ¿Se tenían afecto? 


—No —dijo, mirándome a los ojos. 

—Sigue. 

—Bien... tal vez podríamos discutirlo en otro momento. 
—Tal vez podríamos discutirlo en Falls Church. 

—Oye, no me amenaces. 


—Mira, coronel, soy el oficial investigador en un caso de homicidio. 
Es posible que te sientas inhibido por razones sociales o profesionales, 
pero no es así. Tu deber es contestar a mis preguntas. 


Kent no parecía feliz, pero al mismo tiempo parecía aliviado de que le 
ordenasen sin rodeos que desembuchara. Se dirigió al centro del 
hangar y le seguimos. 


—De acuerdo. El general Campbell desaprobaba la especialidad 
militar que su hija eligió, los hombres que eligió, que viviera fuera del 
acuartelamiento, su asociación con gente como Charles Moore y 
probablemente otra media docena de cosas que desconozco. 


— ¿No estaba orgulloso de ella? —preguntó Cynthia. 
—No lo creo. 
—El ejército se enorgullecía de ella —señaló Cynthia. 


—La capacidad de elección del ejército fue tan poca como la del 
general. Hablando sin ambages, Ann Campbell tenía los huevos de su 
padre cogidos con una mano y los del ejército con la otra. 


— ¿Qué quiere decir? —preguntó Cynthia. 


—Quiero decir que, como mujer, como hija de un general, siendo de 
West Point y casi un personaje público, era bastante impune. Logró 
introducirse en aquel asunto del reclutamiento antes de que su padre 
se diera cuenta de lo que sucedía y, de repente, tuvo el poder que 
confiere la notoriedad pública, hablaba por radio y aparecía en TV; 
daba charlas en universidades y a grupos femeninos, promocionando 
una carrera militar para las mujeres y todo aquello. Todos la amaban. 
Pero el ejército le importaba un rábano. Sólo quería volverse 
intocable. 


— ¿Por qué? —preguntó Cynthia. 


—Pues, tal vez el general desaprobaba sus actos, pero ella le odiaba 
diez veces más. Hacía todo lo que podía para avergonzarlo 
personalmente y él no podía hacer gran cosa sin arruinar su propia 
carrera. 


—Caramba —dije—, ésa es una información interesante. Debes de 
haberla olvidado mientras sufrías pensando cómo decírselo al general. 


Kent, nervioso, echó un vistazo a su alrededor. 


—Eso queda entre nosotros —dijo en voz baja—, oficialmente, se 
adoraban. A decir verdad, el general Campbell podría haber 
desaprobado esto o aquello, pero no la odiaba —dijo, titubeando—. 
Mira, todo esto lo sé de oídas, pero te lo cuento en confianza para que 
sepas qué diablos ocurre aquí. No me lo oíste decir, pero puedes 
continuar investigando —añadió. 


—Gracias, Bill. ¿Alguna otra cosa? 
—No. 
Pero por supuesto que la había. 


— ¿Quiénes —pregunté— eran estos hombres a los cuales el general 
desaprobaba, además del coronel Moore? 


—No lo sé. 
— ¿Estaba Wes Yardley entre ellos? 
—Pues creo que sí —dijo, después de mírame durante un largo rato. 


— ¿Fue Wes Yardley el hombre con el que tuvo un altercado en 
Midland? 


—Posiblemente. 

— ¿Por qué quería colocar a su padre en una situación embarazosa? 
—No lo sé. 

— ¿Por qué lo odiaba? 


—Si lo averiguas, dímelo. Pero, sea cual fuere la razón, se trataba de 
algo importante. 


— ¿Cómo era la relación con su madre? 


—Tensa —dijo Kent—; la señora Campbell se debatía entre ser la 
esposa del general y la madre de una mujer muy independiente. 


—En otras palabras —dije—, la señora Campbell es una sometida y 
Ann Campbell intentó modificarla. 


—Algo así. Pero era un poco más complejo. 
— ¿Cómo? 
—Deberías hablar con la señora Campbell. 


—Ésa es mi intención. Repíteme que nunca fuiste a la casa de Ann 
Campbell, pero de manera que pueda explicar en mi informe por qué 
se hallaron tus huellas en una de sus botellas con bebidas alcohólicas. 


—Te lo dije, Brenner, toqué algunas de sus cosas. 


—La botella estaba en una caja sellada por tus policías militares y no 
fue abierta hasta hace una hora. 


—No intentes atraparme, Paul. Yo también soy un poli. Si tienes 
pruebas, hablemos ya con Seiver y que me las muestre. 


—Mira, Bill, aclaremos el ambiente de manera de poder ocuparnos de 
cosas más importantes, como el coronel Moore. Ésta es la pregunta y 
recuerda que es tu deber contestar la verdad y, si eso no te 
impresiona, recuerda que yo mismo podría descubrir la verdad, ¿de 
acuerdo? Ésta es la gran pregunta: ¿jodias con ella? 


—SÍ. 


Durante algunos largos segundos, nadie dijo nada y observé que Kent 
parecía sentirse bastante cómodo con su confesión. No le recordé que 
había dicho que me lo diría desde el primer minuto, porque era mejor 
que todos actuáramos como si éste fuese el primer minuto y que las 
declaraciones previas no contenían mentiras. 


— ¿Es ésa una de las maneras en las que Ann Campbell intentó 
avergonzar a su padre? —dijo Cynthia finalmente. 


Kent asintió. 


—SÍí... nunca me lo tomé como algo más que eso. El general lo sabe: 
ella se aseguró de que lo supiera. Pero mi mujer no lo sabe, 


obviamente. Por eso lo callé. 


Santo cielo, pensé, las cosas que la gente dice a medianoche, en 
tensión, intentando ordenar sus vidas porque otra acaba de terminar e 
intentando salvar su carrera y su matrimonio en la medida de lo 
posible. Era obvio que el coronel William Kent necesitaba nuestra 
ayuda. 


—Intentaremos dejarlo fuera del informe —le dije. 


—Gracias. Pero, con Ann muerta, el general tiene vía libre para 
ajustar algunas cuentas. Me darán la oportunidad de renunciar por el 
bien del ejército. Es posible que logre salvar mi matrimonio. 


—Haremos lo que podamos —dijo Cynthia. 
—Se lo agradezco. 
— ¿Qué otras cuentas querría ajustar al general? —le pregunté. 


—Jesús, jodía con todo el estado mayor masculino del general —dijo 
Kent, sonriendo torvamente. 


— ¿Qué? 


—Todos. Bien, al menos con la mayoría. Todos, desde aquel teniente 
joven, su ayudante, pasando por toda la cadena de mando, incluidos 
sus ayudantes más inmediatos, además del auditor general y la gente 
como yo, situada en puestos clave. 


—Dios mío —dijo Cynthia—, ¿habla en serio? 
—Me temo que sí. 

—Pero ¿por qué? 

—Ya lo dije. Odiaba a su padre. 


—En fin —dijo Cynthia—, tampoco tenía una buena opinión de sí 
misma. 


—No, no la tenía. Y, a juzgar por mí, los hombres con los que se 
acostaba tampoco la tenían de sí mismos, después. 


—No era fácil rechazarla. 


Me miró e intentó sonreír. 


— ¿Lo puedes comprender, Brenner? 


Me sentía un poco incómodo ante la pregunta, pero intenté contestar 
verazmente. 


—Sí, lo comprendo. Pero yo no estoy casado ni trabajo para el general 
Campbell. 


—Entonces no hubieras sido uno de sus candidatos y nunca te hubiera 
puesto a prueba. 


—Pues... 
—Si no tenías poder, no había cono —añadió. 


— ¿Y le dijo a usted... le dijo a todo el mundo... con quién se iba a la 
cama? —interrumpió Cynthia. 


—Supongo que sí. Creo que difundir corrupción, desconfianza, miedo, 
ansiedad, era parte del programa. Pero creo que a veces mentía acerca 
de las personas con las que se acostaba. 


—En ese caso, por poner un ejemplo —pregunté—, no puedes estar 
seguro de si se acostó con el capellán del acuartelamiento, el mayor 
Eames, o bien con el ayudante del general, el coronel Fowler. 


—No, no puedo asegurarlo. Ella pretendía haber seducido a ambos, 
por ejemplo, pero creo que, al menos, el coronel Fowler no se dejó 
engatusar. En una ocasión, Fowler me contó que sabía todo y que yo 
era parte del problema. Creo que quiso decir que él no. Era el único en 
el que el general confiaba por completo, probablemente por esa razón. 


Asentí. Podía imaginarme a Fowler diciendo a Ann Campbell algo 
parecido a: «No lo intente conmigo, jovencita. No la necesito». 


—Esto es extravagante... es demencial, quiero decir —dijo Cynthia. 
Kent asintió. 


—Bien, con respecto a eso, en cierta oportunidad Ann me dijo que 
estaba realizando un experimento de campo de guerra psicológica y 
que el enemigo era papá. Rió, pero no era una risa feliz. Lo odiaba. 
Desde el fondo de las tripas y con todo el corazón —continuó—; no 
lograba destruirlo pero estaba realizando una tarea espléndida 
haciéndole daño. 


Volvimos a quedar en silencio durante unos momentos. 


—Bien, pero ¿por qué? —dijo Cynthia después, como para sí misma. 


—Nunca me lo dijo —contestó Kent—, creo que nunca se lo dijo a 
nadie. Ella lo sabía, él lo sabía y tal vez la señora Campbell lo sabía. 
No formaban una familia feliz. 


—Y tal vez Charles Moore lo sabía —dije. 


—No cabe duda. Pero tal vez nosotros no lo sepamos nunca. Les diré 
una cosa de la que estoy convencido. Moore era quien la empujaba. 
Moore fue quien le dijo cómo vengarse de su padre por lo que le hizo, 
sea lo que fuera. 


Pensé que probablemente fuera cierto. Pero aquello no establecía un 
motivo para matarla. Al contrario. Ella era su protegida, su escudo 
contra la ira del general, su experimento más exitoso. El bastardo 
merecía morir, pero por la razón correcta. 


— ¿Y dónde tenían lugar tus encuentros con la hija del general? — 
pregunté a Kent. 


— Aquí y allá. Sobre todo en moteles de la carretera, pero ella no tenía 
inconveniente en hacerlo aquí mismo, en la base, en su despacho... en 
el mío —contestó. 


— ¿Y en su casa? 


—De vez en cuando. Supongo que te mentí al respecto. Pero prefería 
mantener su casa al margen. 


O bien ignoraba la existencia de la habitación del sótano o ignoraba 
que yo conocía su existencia y, si aparecía en alguna de aquellas 
fotografías, no proporcionaría esa información voluntariamente. 


—Si Moore es el asesino, habrán resuelto el caso sin causar demasiado 
daño al ejército ni a la gente de Hadley. Pero si Moore no es el 
asesino, y buscan nuevos sospechosos, tendrán que interrogar a 
muchos hombres de este puesto, Paul. Yo he confesado y deberían 
hacer confesar a los demás también. Como tú mismo dijiste, esto es un 
homicidio y al diablo con las carreras y las reputaciones, el orden y la 
disciplina —dijo Kent—. Jesús, ¿te imaginas los periódicos? Piensa en 
esta historia. Un estado mayor al completo y todos los oficiales más 
antiguos corrompidos y comprometidos por una sola oficiala. Eso 
atrasará el estado de cosas por algunas décadas. Espero que Moore sea 


el culpable y que no vaya más allá —añadió. 


—Si insinúas que Moore es el mejor candidato a la horca, aunque no 
sea el correcto, debo recordarte tu juramento —repliqué. 


—Sólo les digo que no excaven donde no sea necesario. Y si se trata de 
Moore, no permitan que intente arrastrar a todos los demás. Si 
cometió un asesinato, entonces los adulterios y acciones indignas de 
un oficial de los demás no son relevantes ni constituyen circunstancias 
atenuantes para este crimen. Eso dice la ley. Afrontemos los consejos 
de guerra uno a uno. 


Kent resultó ser más inteligente de lo que recordaba. La agudeza que 
un hombre es capaz de desarrollar cuando se enfrenta a la deshonra, a 
la desgracia, al divorcio y tal vez a una junta investigadora oficial de 
su conducta, es asombrosa. El ejército aún condena por engaños 
ilícitos y el coronel Kent había engañado ilícitamente. A veces me 
asombra el poder del sexo, de las cosas que las personas están 
dispuestas a arriesgar: su honor, su fortuna, incluso su vida, por una 
hora entre dos piernas. Por otra parte, si las piernas eran las de Ann 
Campbell... pero eso es un asunto discutible. 


—Aprecio tu honradez, coronel —dije a Kent—. Si un hombre se 
adelanta y dice la verdad, los demás harán lo mismo. 


—Tal vez —contestó Kent—, pero apreciaría que mantuvieras mi 
nombre fuera de esto. 


—_Lo haré, pero a la larga no tiene importancia. 


—No. No la tiene. Estoy acabado. —Se encogió de hombros—. Lo 
sabía hace dos años, cuando me enredé con ella. Debe haber 
mantenido alguna clase de programa de servicio, porque, justo cuando 
pensaba que lograría convencerme de que nunca me acostaría con 
ella, pasaba por mi despacho y me invitaba a una copa. 


— ¿Nunca pensó en decir no? —preguntó Cynthia. 
Kent le sonrió. 


— ¿Alguna vez le pidió a un hombre que se acostara con usted y éste 
le dijo que no? —dijo. 


—Yo no pido esas cosas a los hombres —dijo Cynthia, un tanto 
disgustada. 


—Pues inténtelo —Kent le aconsejó—. Elija cualquier hombre casado 
y dígale que quiere irse a la cama con él. 


—No estamos hablando de mí, coronel —dijo Cynthia con frialdad. 


—De acuerdo, lo siento. Pero, respondiendo a su pregunta: Ann 
Campbell no aceptaba una respuesta negativa. No digo que 
chantajeara a nadie. Nunca lo hizo, pero en alguna parte había un 
elemento de coerción. También pretendía que le hicieran regalos 
costosos: perfumes, ropa, billetes de avión... Y ésta es la parte más 
demencial: los regalos verdaderamente no le importaban. Sólo 
pretendía que yo, y todos los demás, se sintieran acongojados de vez 
en cuando, se vieran obligados a dedicarle un poco más de tiempo. 
Era una especie de control que ejercía. Recuerdo que una vez me pidió 
que le trajera una botella de algún perfume caro. No recuerdo cuál, 
pero me costó unos cuatrocientos dólares y tuve que disimularlo en 
casa solicitando un crédito y almorzar cu el maldito comedor del 
puesto durante un mes entero. —Rió al recordarlo—. Dios mío, cuánto 
me alegro de que haya terminado todo. 


—SÍ, pero no ha terminado —le recordé. 
—Para mí, sí. 


—Así lo espero, Bill. ¿Alguna vez te pidió que te comprometieras en 
una acción ilegal? —le pregunté. 


—Sólo en cosas sin importancia —respondió, después de titubear—: 
multas de tráfico de sus amigos, una multa por exceso de velocidad de 
ella. Nada grave. 


—No opino lo mismo, coronel. 
—Mi conducta no tiene disculpa —asintió. 


Aquello era exactamente lo que diría ante una junta investigadora y 
era lo mejor y lo único que podría decir. Me pregunté de qué manera 
habría comprometido a los otros hombres, amén de sexualmente. Un 
favor por aquí, una especial consideración por allá y ¿quién sabe las 
otras cosas que deseaba y obtuvo? En mis veinte años en el servicio, 
incluidos quince en la división de investigación criminal, nunca había 
visto ni oído hablar de una corrupción tan rampante en una base del 
ejército. 


—Y, el general, no podía detenerla o bien librarse de ella? —preguntó 
Cynthia. 


—No. No sin revelarse a sí mismo como un comandante ineficaz y 
negligente. Cuando descubrió que su hija, ese modelo para un cartel 
de reclutamiento, había jodido y comprometido a todos los que lo 
rodeaban, era demasiado tarde para cualquier acción oficial. La única 
manera de arreglarlo hubiera sido informando al Pentágono de todo, 
solicitando la renuncia de todos aquí y ofreciendo la suya propia. No 
se hubiera equivocado excesivamente pegándose un tiro —añadió. 


—O matándola a ella —sugirió Cynthia. 
—Tal vez. Pero no de aquella manera. 
Kent volvió a asentir. 


—Bien —dije—, si no tuviésemos un sospechoso de primera, coronel, 
tú serías uno entre muchos. 


—-Cierto. Pero no me quemé tanto como algunos de los otros. Algunos 
estaban efectivamente enamorados, obsesionados y, tal vez, atacados 
por celos homicidas. Como aquel jovencito, Elby. Solía estar abatido 
durante semanas cuando ella no le hacía caso. Interroguen a Moore y, 
si piensan que no la asesinó, entonces pregúntenle por su propia lista 
de sospechosos. El muy cabrón sabíatodo acerca de ella y, si les dice 
que se trata de información secreta, háganmelo saber y le meteré una 
pistola en la boca y le diré que se puede llevar la información a la 
tumba. 


—Tal vez sea un poco más sutil con él. Intento echar el cerrojo a su 
despacho hasta que me autoricen trasladarlo aquí —le informé. 


—Deberías ponerle las malditas esposas —Kent me miró—, y de todos 
modos, ahora comprenderás por qué no quise que los individuos de la 
DIC local investigaran este caso. 


—Supongo que ahora sí. ¿Había alguno que estuviera liado con ella? 
Reflexionó unos instantes. 

—El mayor Bowes —me respondió—, el comandante de la DIC. 

— ¿Estás seguro? 

—Pregúntale. Es uno de tus hombres. 

— ¿Os lleváis bien? 


—Lo intentamos. 


— ¿Cuál es el problema? 

—Tenemos problemas de jurisdicción. ¿Por qué lo preguntas? 
— ¿Te refieres a las actividades criminales o a otra cosa? 
—Pues... el mayor Bowes se había vuelto posesivo —dijo. 
—No le gustaba compartir. 


—Le ocurría a algunos de sus amiguitos —asintió Kent—. Era el 
momento de dejarlos caer. Los hombres casados son unos verdaderos 
cerdos —añadió—. No te fíes de nadie en este destacamento, Paul — 
dijo, después de unos momentos de reflexión. 


— ¿Incluyéndote a ti? 


—Incluyéndome a mí. —Kent miró la hora—. ¿Hemos acabado? 
¿Querías verme por algo en particular? 


—Bien, sea lo que fuere, ahora ya no tiene importancia. 


—Bien. Me voy a casa. Estaré allí hasta las 07.00 horas, después estaré 
en el despacho. ¿Dónde puedo localizarte esta noche, en caso de que 
surja algo? 


—Ambos estamos en la residencia de oficiales visitantes —respondió 
Cynthia. 


—De acuerdo. Bien, mi esposa probablemente ha intentado llamarme 
desde Ohio. Empezará a pensar que estoy liado con alguna. Buenas 
noches. 


Giró y se marchó, recorriendo el camino con pasos menos vivaces que 
al entrar. 


—No lo puedo creer —comentó Cynthia—. ¿Acaba de decirnos que 
Ann Campbell se acostaba con la mayoría de los oficiales superiores 
del acuartelamiento? 


—Sí, lo hizo. Ahora sabemos quiénes son aquellos hombres de sus 
fotografías. 


—Y ahora sabemos por qué este sitio resulta tan extraño —dijo, 
asintiendo. 


—Exacto. La lista de sospechosos acaba de volverse bastante extensa. 


Conque el coronel Kent, el señor Pulcritud, el señor Ley y Orden 
transgredió casi todas las reglas conocidas, pensé. Este hombre 
quebradizo y chapado a la antigua también tenía una libido y ésta lo 
condujo directamente al lado oscuro de la Luna. 


— ¿Crees que Bill Kent cometería un asesinato para salvaguardar su 
reputación? —le pregunté a Cynthia. 


—Es concebible —respondió—. Pero me parece que sugirió que su 
secreto era de conocimiento público y su carrera pendía del momento 
en que el general Campbell tuviese la posibilidad de cortarla de un 
hachazo. 


—Si no fuese para evitar la desgracia y la humillación, como dice en 
el manual, ¿lo haría por celos? 


—Kent también sugirió que su relación con Ann Campbell era sólo un 
deporte —dijo Cynthia, después de un momento—. Un poco de 
lascivia pero ningún compromiso emocional. Eso puedo creerlo. — 
Observó que esperaba algo más de ella—. Pero, por otra parte, el 
motivo que asignó al mayor Bowes, la posesividad y, por extensión, 
los celos, podría no ser verdadero, podría ser lo que el mismísimo Bill 
Kent sentía —añadió—. Recuerda que este individuo es un poli y que 
leyó el mismo manual que nosotros. Sabe cómo pensamos. 


—Precisamente. Sin embargo, me resulta difícil imaginármelo como 
alguien apasionado, celoso o emocionalmente comprometido con 
alguna mujer. 


—Lo sé. Pero son los fríos los que tienen un núcleo ardiente. He visto 
ese tipo de persona anteriormente, Paul. Autoritarios, locos por el 
control, conservadores y obsesionados por las reglas y los reglamentos. 
Es un mecanismo que utilizan porque tienen miedo de sus propias 
pasiones y saben lo que acecha debajo de sus trajes y uniformes 
pulcros. En realidad, su comportamiento no tiene freno ni está 
equilibrado y, cuando se descontrolan, son capaces de cualquier cosa. 


—Pero tal vez nos estamos volviendo demasiado psicologistas — 
asentí. 


—Tal vez. —Se encogió de hombros—. Pero no perdamos de vista al 
coronel Kent. Tiene una agenda diferente de la nuestra. 


Capítulo 19 


Cal Seiver dijo haber terminado con el despacho de Ann Campbell, o 
lo que alguna vez fue su despacho, de manera que me senté en el sofá 
y pasé otra cinta de vídeo perteneciente a la serie de sus disertaciones 
sobre guerra psicológica. A mi alrededor, los hombres y las mujeres 
del laboratorio forense seguían con sus actividades, examinando las 
partículas microscópicas de la existencia de una persona, el tipo de 
cosas que los demás denominaban suciedad: pelos, fibras, polvo, 
huellas digitales, manchas y pringues. 


En sí mismos, los pelos, fibras, huellas y todo lo demás eran inocuos 
pero, por ejemplo, se recogió un juego de huellas dactilares de una 
botella hallada en uno de los armarios de Ann Campbell y, si resultara 
que las huellas pertenecían a, por ejemplo, el coronel George Fowler, 
entonces habría dos posibilidades: él le regaló la botella y ella la llevó 
a su casa O él estuvo en su casa. Pero si se encontrasen huellas de 
Fowler en el espejo de su cuarto de baño, sería una prueba 
presuntamente concluyente de su presencia en el lugar. Sin embargo, 
en realidad la división de huellas dactilares aún no había encontrado 
ninguna huella idéntica a las archivadas, salvo las de Cynthia, las 
mías, las de Ann Campbell y las del coronel Kent, lo que podía 
explicarse de dos maneras. Finalmente, hallarían huellas del jefe 
Yardley y, siendo Yardley uno de los que polucionaron las pruebas 
acumuladas, tendrían una explicación. También hallarían huellas de 
Moore pero, siendo su jefe y vecino, no significarían nada. Y ya que no 
teníamos un acceso ulterior a cosas como el espejo del cuarto de baño 
o la ducha de Ann Campbell, aquellas huellas, muy sugerentes, no las 
encontraríamos nosotros sino el jefe Yardley, que a estas alturas 
habría recogido huellas de toda la casa. Y cualquier huella que no le 
agradase, por ejemplo las de su hijo, desaparecería. 


Saber quién estuvo en su casa podría finalmente conducir hasta su 
asesino en una investigación convencional y lenta y saber quiénes 
estuvieron en su tocador en el sótano me proporcionaría una lista de 
hombres que, repentinamente, tendrían mucho que perder si no 
cooperaran plenamente. Pero aquella habitación permanecía sellada 
por ahora y aquélla sería una pista falsa, pero muy espectacular, que 
seguir. 


Saber quién estaba presente en la escena del crimen tenía mayor 
sentido y estábamos a punto de establecer la presencia del coronel 
Charles Moore, aunque era necesario esclarecer cuándo estuvo y qué 
hacía allí. 


El coronel William Kent. Bien, pues ahí había un hombre que 
repentinamente tenía un problema de carrera, sin mencionar la 
pequeña charla que finalmente se vería obligado a mantener con la 
señora Kent. Yo no tengo ese tipo de problema, gracias a Dios. 


Kent había confesado conducta sexual impropia, relajamiento en el 
cumplimiento del deber y actos impropios de un oficial, por nombrar 
sólo tres de los cargos que presentaría el despacho del auditor general. 
En una investigación criminal las personas lo hacen con frecuencia, 
como si hicieran un pequeño sacrificio ante el altar de la diosa de la 
Justicia, con la esperanza de que la diosa lo acepte y se dirija a otra 
parte para obtener un sacrificio de sangre humana. 


La estimación que Cynthia hizo de Kent resultaba interesante, porque 
nadie —literalmente— pensaría que William Kent fuese un hombre 
apasionado, celoso o posesivo. Pero ella vio y sintió algo de modo 
instintivo, algo que yo no percibí jamás. Ahora sabíamos que Kent 
tuvo relaciones sexuales con Ann Campbell. Y dudo de que Kent se 
dedicara a joder por deporte. Ergo, Kent estaba enamorado de ella y la 
mató por celos. Pero yo no lo sabía y existían demasiadas suposiciones 
en el camino hacia el tal ergo. 


Una de las ventajas adicionales de la presencia de personas del 
laboratorio forense es que puedes mentir a los sospechosos acerca de 
algunas cosas, aunque no lo diga el manual. Por supuesto que, antes 
de engañar o intimidar a las personas, debía saber o sospechar que 
éstas estuvieron aquí o allá e hicieron tal o cual cosa. Y a veces te 
entregan tu cabeza en bandeja, como Kent hizo conmigo. 


Sin embargo, creo que, acusándolo, le obligué a descubrirse. 


Volví a prestar atención a la pantalla de televisión y a Ann Campbell. 
Estaba justo delante de mí, me hablaba directamente y nuestros ojos 
se encontraron. Llevaba el uniforme de verano color verde claro: de 
mangas cortas y falda; de vez en cuando se alejaba del atril, 
acercándose al borde de la tribuna del aula. Hablaba al moverse y sus 
gestos, su idioma corporal y la expresión de su rostro eran muy 
relajados. 


A pesar de la frialdad que se le imputaba, parecía accesible durante su 
disertación. Sonreía, miraba directamente a las personas que le 
planteaban preguntas y se reía de sus propias bromas y de los 
comentarios graciosos provenientes de los alrededor de cien hombres 
que estaban en el aula. Hacía un ademán sensual, que consistía en 
lanzar su larga cabellera rubia hacia atrás. De vez en cuando se 


mordía el labio pensativamente o escuchaba las anécdotas relatadas 
por algún veterano con expresión cándida, para luego plantear 
preguntas inteligentes. Ésta no era una androide programada 
hablando de manera monótona tras el atril, como lo hacían tantos 
profesores académicos y militares, como con toda seguridad lo haría el 
coronel Moore. Era una mujer con una mente inquieta, que sabía 
cuándo hablar y cuándo escuchar y que mostraba cierta exuberancia 
al hablar de su tema, un tanto inusual. De vez en cuando, la cámara 
recorría el público y se veía a un montón de hombres atentos que 
claramente disfrutaban tanto de lo que oían como de lo que veían. 


Ann Campbell hablaba de operaciones psicológicas dirigidas a 
individuos específicos y presté atención a lo que decía. «Hemos 
hablado de operaciones psicológicas dirigidas contra soldados de 
combate enemigos, contra personal auxiliar y contra la población civil 
como un todo. Ahora querría hablar de operaciones psicológicas 
dirigidas contra individuos, específicamente jefes militares enemigos y 
dirigentes políticos.» 


Cynthia se sentó a mi lado con otra taza de café y un plato con donuts. 
— ¿Es una buena película? —me preguntó. 

—SÍ. 

— ¿Podemos apagarlo? 

—No. 

—Paul, ¿por qué no duermes un poco? 

—Silencio. 


Cynthia se alejó. Ann Campbell continuó diciendo: «Y la última vez 
que utilizamos esta herramienta con eficacia fue durante la Segunda 
Guerra Mundial, contra los dirigentes políticos y militares nazis. 
Teníamos la ventaja de saber algunas cosas acerca de ellos, de sus 
historias personales, sus supersticiones, sus preferencias sexuales, sus 
creencias en lo oculto o en augurios, etc. Y lo que ignorábamos, lo 
averiguamos a través de varias agencias de inteligencia. De este modo, 
tuvimos un perfil biográfico y psicológico de muchos de estos 
hombres, que se convertían en blancos individuales. Pudimos 
aprovecharnos de sus debilidades, minar sus fuerzas e introducir 
elementos falsos y engañosos en el proceso de toma de decisiones. 
Abreviando: la meta era debilitar su autoconfianza, reducir su 
autoestima y desmoralizarlos a través del proceso a veces conocido 


como jodienda mental. Con perdón». 


Aguardó hasta que las risas y el aplauso se extinguieron y después 
continuó: «Lo llamaremos joroba mental, porque hoy estamos 
grabando. Bien, ¿cómo se joroba la mente de alguien a mil kilómetros 
de distancia, en el corazón del territorio enemigo? Pues de un modo 
bastante parecido al que lo hacemos con nuestra esposa, novia, jefe o 
vecino incordiante. En primer lugar, hay que ser consciente de que se 
trata de algo que se desea hacer y qué se debe hacer. Después hay que 
conocer la mentalidad del otro: lo que le preocupa, lo que le irrita, lo 
que le asusta. Es imposible manipular sin antes conocer el 
funcionamiento de todos los interruptores, palancas y botones. 
Finalmente, hay que estar en contacto con aquella persona. Esto se 
hace en diferentes niveles: un contacto personal, un contacto 
sustitutivo a través de un tercero, contacto escrito en forma de 
documentos, periódicos, cartas, panfletos lanzados desde aviones —no 
lo hagan con su esposa o su jefe—, contacto radial en forma de 
transmisiones propagandísticas o de reportajes trampeados oO 
manipulados, etcétera». 


Expuso el tema durante un rato, diciendo después: «En cuanto a los 
contactos personales o sustitutivos, éstos son los contactos con el jefe 
enemigo más eficaces y antiguos. Se trata de contactos interactivos y, 
aunque son difíciles de lograr, ofrecen excelentes resultados. Uno de 
los contactos personales con el enemigo que nosotros, en el ejército de 
Estados Unidos, no toleramos —ni utilizamos— oficialmente es el 
contacto sexual: como Mata Hari, Dalila y otras seductoras famosas y 
sirenas sexuales. Si las mujeres llegáramos a ser generales con mando 
en campaña, necesitaríamos individuos como vosotros para 
introducirse en nuestras tiendas por la noche». 


Se oyeron algunas risas y alguien que decía algo acerca de taparle la 
cara a alguna vieja generala gruñona con la bandera de la república y 
joderla en honor a ésta. 


«Si uno logra acercarse tanto a un jefe enemigo, ¿por qué no 
matarlo?», preguntó alguno. 


«¿Por qué no, en efecto? —respondió Ann Campbell—. Aparte de las 
consideraciones morales o legales, está el hecho de que la existencia 
de un dirigente comprometido, asustado o completamente chalado — 
como Hitler o Hussein— es como tener diez divisiones de infantería 
adicionales en el frente. El daño que un dirigente ineficiente puede 
ocasionar a su propia estructura militar es incalculable. Nosotros, los 
militares, debemos volver, a aprender lo que sabíamos en el pasado, lo 


que todos los ejércitos sobre el terreno supieron a lo largo de la 
historia: las tropas ya están llenas de dudas y añoranzas del hogar, de 
supersticiones y temores irracionales producidos por el campo de 
batalla. Hay que provocar lo mismo en los generales.» 


Pantalla a negro. Me puse de pie y apagué el televisor. Todo parecía 
muy inteligente, muy lógico y muy eficaz, presentado por ella en un 
aula. También era obvio que tenía al menos un experimento de campo 
en proceso, como sugirió Kent. Si podía creerle, Ann Campbell estaba 
librando una campaña planeada, deliberada y completamente feroz 
contra su enemigo: su padre. Pero, ¿y si lo mereciera? ¿Qué dijo 
Moore acerca de su asesino? Que quienquiera que fuese, se sentía 
justificado. Del mismo modo que tal vez Ann Campbell consideraba 
que lo que le hacía a su padre tenía justificación. Por lo tanto, él le 
había hecho algo y, dijera lo que dijera, la empujó a la venganza y, en 
última instancia, a la autodestrucción. Consideré que una de las cosas 
que harían que una hija le hiciese tal cosa a su padre, y a sí misma, 
era el abuso sexual y el incesto. 


Eso era lo que me dirían los psicólogos cuando preguntase y lo que 
encajaba en todos los historiales clínicos psicológicos que conocía. 
Pero, si fuera cierto, la única persona que podía confirmarlo había 
muerto. El general podría confirmarlo, pero incluso Paul Brenner no 
tocaría aquello. Sin embargo, podría hacer averiguaciones discretas y 
tal vez, sólo tal vez, la señora Campbell podría ser delicadamente 
interrogada con respecto a las relaciones de su hija con su padre. Qué 
diablos, ya había cumplido con mis veinte años de servicio. 


Por otra parte, como sugirió Kent, ¿para qué excavar mugre no 
directamente relacionada con el caso en cuestión? Pero ¿quién sabía 
qué mugre resultaba necesaria y cuál no? 


Así que, ¿el general mató a su hija para detener su furia o para hacerla 
callar? ¿O lo habría hecho la señora Campbell por los mismos 
motivos? ¿Qué papel jugó el coronel Moore al respecto? 
Efectivamente, cuanta más mugre escarbaba, a más damas y 
caballeros de Fort Hadley salpicaba. 


Cynthia se acercó, metiéndome un trozo de donut en la boca. Era 
evidente que estábamos al borde de algo más íntimo que compartir un 
coche, un cuarto de baño y un donut. Pero, a decir verdad, a mi edad 
y a las dos de la madrugada, el cabo Pajarito no 


—Tal vez la oficina del auditor general te entregará aquello vídeos 
una vez cerrado el caso —dijo Cynthia. 


— Tal vez prefiera los vídeos del sótano. 


—No seas repugnante, Paul. —Siguió con el tema, como su len hacerlo 
las mujeres—. No es sano, ¿sabes? 


Me negué a contestar. 


—De adolescente, me enamoré de James Dean. Veía Rebelde sin causa 
y Gigante en trasnoche en TV y lloraba hasta quedarme dormida. 


—Qué confesión de necrofilia tan sorprendente. ¿A dónde quieres 
llegar? 


—Olvídalo. Éstas son las noticias buenas. Las huellas de neumáticos 
halladas en el campo de tiro número cinco provienen del coche del 
coronel Moore o de lo que estamos casi seguros es su coche. Las 
huellas dactilares en el cepillo de Moore, que suponemos son suyas, 
son iguales a dos encontradas en las estacas, a al menos seis en el jeep 
y a una en las letrinas de hombres; además, también en la letrina, 
dentro del sifón del lavabo, había otro pelo igual al de Moore. 
También todas las huellas en la bolsa de basura son de Moore y de 
Ann Campbell, al igual que las de sus botas, pistolera y casco, lo que 
sugiere que ambos manipularon aquellos objetos. De manera que tu 
reconstrucción del crimen, de los movimientos y acciones de Ann 
Campbell y del coronel Moore, parecen encajar con las pruebas físicas. 
Enhorabuena. 


—Gracias. 
— ¿Le colgarán? 


—-Creo que a los oficiales los fusilan. Lo comprobaré antes de hablar 
con el coronel Moore. 


— ¿Caso cerrado? 

—Lo comprobaré con el coronel Moore. 

—Si no confiesa, ¿te dirigirás al auditor general con lo que tienes? 
—No lo sé. Aún no es un caso herméticamente cerrado. 


—No —asintió Cynthia—, no lo es. Por una parte, está tu teoría con 
respecto al momento equivocado de la aparición de los faros. Podemos 
situar a Moore en la escena del crimen, pero no podemos ponerle la 
cuerda en las manos en el momento de la muerte. Y tampoco sabemos 


su motivo. 


—Correcto. Y, sin motivo, te enfrentas a una tarea ardua frente al 
jurado. También existe la posibilidad de que fuera un accidente — 
añadí. 


—Sí, eso es lo que dirá, si es que dice algo. 


Perfecto. Habrá una docena de sus amiguetes psicólogos que 
explicarán lo que es la asfixia sexual a la junta del consejo de guerra y 
que fue un acto consensuado, que juzgó mal su estado físico mientras 
ella tenía un orgasmo y él la estimulaba. Y los oficiales del consejo de 
guerra quedarán completamente  estupefactos y fascinados. 
Finalmente, tendrán dudas razonables y tendrán que reconocer que las 
pruebas físicas no confirman una violación violenta y forzada. Creerán 
que se malogró un rato entretenido. Y ni siquiera pienso que lo 
podrían condenar por homicidio. Hay dos adultos participando en un 
acto sexual perverso de mutuo acuerdo; uno inadvertidamente causa 
la muerte del otro. La acusación sería por imprudencia temeraria, si 
llegara a eso. 


—Los crímenes sexuales son duros. Hay un montón de otras cosas 
involucradas —comentó Cynthia. 


Asentí, recordando un caso ajeno de la DIC, uno de un individuo al 
que le gustaban los enemas. La mujer que se los administraba le puso 
uno de más y el intestino del individuo reventó, causando la muerte 
por hemorragia e infección. El equipo de Falls Church y los 
muchachos de la oficina del auditor general lo pasaron en grande, 
pero al final decidieron no entablar juicio. A la mujer, una teniente 
joven, le exigieron su renuncia y al hombre —un sargento mayor más 
viejo, con el pecho lleno de medallas— le hicieron un funeral militar 
con todos los honores. Todo por el buen nombre del ejército. 


El sexo. El noventa por ciento del impulso sexual humano es mental y, 
cuando la mente se equivoca, el sexo es equivocado. Pero, si hay 
acuerdo, no existe la violación, y si fue o pudo haber sido un 
accidente, no hay asesinato: hay alguien seriamente necesitado de 
terapia. 


—Bien, ¿lo arrestamos? —preguntó Cynthia. 
Sacudí la cabeza negativamente. 


—-Creo que en este punto es la decisión correcta —dijo. 


Cogí el teléfono y marqué el número del coronel Fowler. Contestó una 
mujer soñolienta. Me identifiqué y Fowler se puso al aparato. 


— ¿Sí, señor Brenner? —parecía un poco molesto. 


—-Coronel, de momento he decidido no sellar el despacho del coronel 
Moore ni confiscar su contenido. Quería que lo supiera. 


—Pues ahora lo sé. 


—Me pidió que le informara con respecto a las posibles detenciones y, 
en cuanto a detenerlo, me lo he vuelto a pensar. 


—No sabía que pensara arrestarlo, señor Brenner, pero, si 


vuelve a cambiar de idea, ¿volverá a despertarme más tardo, de 
manera que pueda contar los tantos? 


—Por supuesto. 


Esto resultaba divertido. Me agradan los hombres con sentido irónico 
del humor. 


—Le llamé para solicitar que no le cuente esto a nadie —añadí—, 
podría comprometer el caso. 


—Comprendo. Pero informaré al general. 

—Supongo que no tiene elección. 

—Ninguna en absoluto. —Carraspeó—. ¿Tiene algún otro sospechoso? 
—De momento, no. Pero tengo algunos buenos indicios. 

—Eso es alentador. ¿Algo más? 


—Empiezo a descubrir pruebas de que la capitana Campbell... cómo 
decirlo... Que la capitana Campbell llevaba una vida social activa. 


Silencio absoluto. 


—Era inevitable que esto se descubriera —proseguí—; no sé si está 
relacionado con su asesinato, pero intentaré conservar esta perspectiva 
y minimizar los daños al fuerte y al ejército, en el caso de que esta 
información se hiciera pública. 


— ¿Por qué no nos encontramos y tomamos café, digamos a las 07.00 


horas, en mi casa? 
—No quisiera molestarle en su casa a esa hora. 


—Señor Brenner, está usted rozando la insubordinación y me está 
poniendo decididamente furioso. Preséntese a las 07.00 horas en 
punto. 


—Sí, señor. —La comunicación se interrumpió. 


—Tendré que hablar con el cuerpo de transmisiones acerca del 
servicio telefónico de Fort Hadley —dije a Cynthia. 


— ¿Qué dijo? 
—El coronel Fowler nos invitó a tomar café a las 07.00, en su casa. 


—Bien, podremos dormir un poco —dijo, mirando la hora—. ¿Estás 
listo? 


Eché una ojeada. Ahora la mayor parte del hangar estaba a oscuras y 
la mayoría de los catres estaban llenos de hombres y mujeres 
durmiendo, aunque algunos empecinados aún seguían trabajando, 
inclinados sobre máquinas de escribir, tubos de ensayo y 
microscopios. 


—De acuerdo, hoy dispondremos de medio día. 


— ¿Hallaron su anillo de West Point en la bolsa? —pregunté mientras 
atravesábamos el hangar. 


—No, no lo encontraron. 

— ¿Y aún no ha aparecido entre sus cosas? 

—No, le pregunté a Cal al respecto. 

—Extraño. 

—Puede haberlo perdido —dijo Cynthia—. Tal vez lo estén limpiando. 
—Tal vez. 


—Paul, si la hubiéramos encontrado viva en el campo de tiro y 
estuviese aquí mismo con nosotros ahora, ¿qué le dirías? 


— ¿Qué le dirías tú? Tú eres la consejera de violadas. 


—Te lo pregunté a ti. 


—De acuerdo. Le diría que, ocurriera lo que ocurriese en el pasado, 
debería resolverlo de un modo sano, no destructivo. Que necesitaba 
buenos consejos, no malos, que intentase encontrar una respuesta 
espiritual a su dolor, que debería intentar perdonar a la persona o 
personas que... la maltrataron y se aprovecharon de ella. Le diría que 
es un ser humano importante y valioso, con muchas cosas por las que 
vivir, que la gente la apreciaría de un modo sano si ella comenzara a 
apreciarse a sí misma. Eso es lo que le diría. 


—Sí, es lo que alguien debería haberle dicho —dijo Cynthia—. Pero 
algo malo le ocurrió y lo que vemos y escuchamos es su reacción. Este 
tipo de comportamiento en una mujer inteligente, educada, atractiva y 
con éxito profesional, a menudo es el resultado de... algún trauma del 
pasado. 


— ¿Como qué? 


Abandonamos el hangar y salimos a una noche fresca. La Luna se 
había puesto y se veían mil millones de estrellas en el claro cielo de 
Georgia. Recorrí la oscura e inmensa extensión de Jordán Field con la 
mirada, recordando la época en la que estaba iluminado todas las 
noches, y un vuelo en particular que llegaba dos o tres veces por 
semana después de medianoche. 


—Aquí descargaba cuerpos que llegaban desde Vietnam —le dije a 
Cynthia. 


Ella no contestó. 


—Si no la entierran en Midland, aquí se reunirán todos después de ir a 
la iglesia, para despedirla. Mañana o pasado, supongo —dije. 


— ¿Estaremos aquí? 
—Yo pienso estar. 
Nos dirigimos a su coche. 


—Contestando a tu pregunta, creo que su padre es la clave de su 
comportamiento. Ya sabes, una figura dominante: la metió en el 
ejército, intentó controlar su vida; una madre débil; ausencias 
prolongadas, muchos viajes alrededor del mundo, una dependencia y 
prioridad total con respecto a su carrera. Se rebela del único modo 
que conoce. Es casi todo de libro de texto. 


—De acuerdo. Pero hay un millón de hijas bien adaptadas por ahí que 
tienen los mismos antecedentes —dije yo, al entrar en el coche. 


—Lo sé. Pero depende de cómo lo manejes. 


—Pienso en una relación más... anormal con su padre, que explicaría 
su odio. 


Condujimos hacia las puertas del aeródromo. 
—Sé de qué hablas y también lo pensé —dijo—, pero si crees que la 
violación y el asesinato son difíciles de probar, intenta probar un 


incesto. Yo, de ti, no lo tocaría, Paul. Esto sí podría dañarte. 


—Bien. Mi primer caso como oficial de la DIC fue un robo cuartelario. 
Mira hasta dónde he llegado. El próximo paso conduce al abismo. 


Capítulo 20 


Cynthia estacionó delante de la residencia de oficiales visitantes y 
subimos a nuestras habitaciones de la segunda planta por una escalera 
exterior. 


—Bien —dijo—, buenas noches. 


—Estoy lleno de ánimos, energías renovadas, demasiado alterado 
como para dormir, bombeando adrenalina y todo eso. ¿Qué te 
parecería un poco de televisión y una copa? —contesté. 


—Me parece que no. 


—Será mejor que no durmamos ahora. Te sentirías peor al levantarte. 
Nos relajaremos, tomaremos una ducha e iremos a casa del coronel 
Fowler. 


—Bien, tal vez... pero... 


— Adelante, entra. —Abrí la puerta y ella me siguió. Cogió el teléfono 
y le dijo al encargado que nos despertara a las 05.30 horas. 


—Por si nos quedamos dormidos —dijo. 


—Buena idea. En fin, no puedo ofrecerte un trago y no veo un 
televisor por aquí. ¿Y si jugáramos a charadas? 


—Paul... 
¿Sí? 


—No puedo hacerlo. 


¿Y si jugamos a piedra, tijera y papel? ¿Sabes cómo se juega? Es 
fácil... 


—No puedo quedarme. Ha sido un día angustioso. Esto no 
funcionaría. No serviría de nada. 


—Lo comprendo. Duerme un poco. Te despertaré cuando nos llamen. 
—De acuerdo. Lo siento. Dejaré la puerta del baño abierta. 


—Bien. Te veré en unas horas. 


Buenas noches. —Fue hasta la puerta del baño, se giró, regí eso y me 
dio un beso ligero, empezó a llorar y desapareció dentro del cuarto de 
baño. Oí correr el agua, después cómo se cerraba la puerta de su 
habitación y luego el silencio. 


Me desnudé, colgué mi ropa y me metí en la cama. Debo de haberme 
dormido en segundos, pues lo siguiente que recuerdo es el teléfono 
sonando. Contesté, suponiendo que sería la llamada para despertarme 
o la voz de Cynthia, pidiéndome que fuera a su habitación. Pero no, 
era la voz de bajo profundo del coronel Fowler. 


— ¿Brenner? 

—SÍ, señor. 

— ¿Duerme? 

—No, señor. 

—Bien. ¿Toma leche? 

— ¿Cómo dice? 

—No tengo ni leche ni crema, Brenner. 
—No importa... 

—Quería que lo supiera. 

—Gracias, coronel. 


Me pareció oír una carcajada antes de que se cortara la comunicación. 
Eran casi las cinco de la mañana según mi reloj, de modo que me 
levanté, entré en el baño trastabillando, abrí el grifo y me metí en la 
ducha. Qué día. La mitad ni siquiera parecía real. Sólo me 
funcionaban dos cilindros y tenía el tanque vacío. Pero necesitaba 
unas cuarenta y ocho horas más a la misma velocidad y después me 
largaría envuelto en gloria o me estrellaría envuelto en llamas. 


Al margen de las consideraciones personales y de carrera, aquí en Fort 
Hadley había alguna cosa terriblemente podrida, una herida purulenta 
que había que cortar con un bisturí y desinfectar. Sabía que era capaz 
de hacerlo. 


Vislumbré a alguien en la entrada de la habitación de Cynthia a través 
del vidrio ondulado y el vapor de la puerta de la ducha. 


— ¿Puedo entrar? 
—Seguro. 


Llevaba algo blanco —probablemente un camisón— y desapareció 
dentro del retrete. Unos minutos más tarde reapareció y se dirigió 
hasta el lavabo, dándome la espalda. 


— ¿Cómo te sientes? —dijo, después de lavarse la cara y por encima 
del ruido de la ducha. 


—Bien. ¿Y tú? 

—Bastante bien. ¿Era tu teléfono el que sonaba? 

—SÍí. Era el coronel Fowler. Una llamada para incordiar. 
—Te lo mereces —dijo, riendo y lavándose los dientes. 
El teléfono volvió a sonar. 

—Debe ser el despertador. ¿Puedes contestar tú? 


—Seguro —dijo, enjuagándose la boca. Entró en mi habitación y 
regresó unos segundos después. 


—Son las cinco y media. —Hizo gárgaras delante del lavabo—. ¿Estás 
tomando una de tus duchas maratonianas? —preguntó. 


—Sí. ¿Quieres ahorrar tiempo? 

Silencio. Tal vez fui demasiado sutil. 

— ¿Cynthia? 

Se giró y oí cómo decía: «Oh, qué diablos...» 

Vi cómo se quitaba el camisón y abría la puerta de la ducha, entrando. 
—Enjabóname la espalda. 


De modo que la enjaboné. Después enjaboné la parte delantera. Nos 
abrazamos, besándonos, y el agua resbaló sobre nuestros cuerpos que 
se apretaban el uno contra el otro. Creo que el cuerpo recuerda a los 
amantes antiguos, y un montón de recuerdos agradables me 
inundaron. Era como volver a estar en Bruselas. El pajarito también 
recordaba y se empinó con felicidad, al igual que un perro viejo cuyo 


amo atraviesa la puerta después de un año de ausencia. ¡Guau, guau! 
—Paul... está bien... adelante. 

—Sí, está bien. Es bueno. ¿Aquí o en la cama? 

— Aquí. Ahora. 

Pero, ¡vaya suerte!, el teléfono volvió a sonar. 

—Mejor sería que contestes —dijo. 

— ¡Maldita sea! 


Nos separamos y Cynthia colgó el paño para lavarse de mi gancho, 
riendo. 


—No te vayas —dije, arrojando el paño a un lado. 

Salí de la ducha y cogí una toalla, levantando el auricular del teléfono. 
—Habla Brenner. 

—Eres un hombre difícil de encontrar, hijo. 

— ¿Quién habla? — 

—No soy tu mamita, hijo. 

—Ah... 


—Bill Kent acaba de decirme que decidiste permanecer en el puesto. 
¿Por qué no regresas a casa, a tu caravana? —preguntó el jefe Yardley. 


— ¿Qué? 


—Me paso todo el día intentando descubrir tu paradero y llego aquí y 
estás ausente sin permiso, chico. Ven a casa. 


—_Qué diablos... ¿está usted en mi caravana? 
—Seguro, Paul. Pero tú no estás. 
—Oiga, jefe, se dedica a practicar aquel deje de Georgia ¿no' 


—Seguro, chico. —Lanzó una carcajada—. Oye, ¿sabes muí cosa? 
Estoy limpiando tu casa. No vale la pena pagar el alquiler de un sitio 
que no volverás a ver. 


—No tiene derecho... 


—Piensa en ello un momento, hijo. Tal vez hablemos de ello más 
tarde. Mientras tanto, pasa por mi despacho a recoger tus cosas. 


—Jefe, allí dentro había cosas que son propiedad gubernamental... 


—Sí, lo vi. Tuve que romper un candado. Aquí tengo una pistola, 
algunos papeles de aspecto oficial, una libreta extraña llena de códigos 
o algo así... ¿Qué más tenemos por aquí? Un par de esposas, algunos 
uniformes y la identificación de un tío llamado White... ¿Te acuestas 
con alguno? 


Cynthia entró en la habitación, envuelta en una toalla de baño, y se 
sentó sobre la cama. 


—De acuerdo, me ha jodido —le dije a Yardley. 


—Veamos... una caja de condones, un slip amariconado... ¿es tuyo o 
de tu novio? 


—Jefe... 


—Te diré qué haremos, hijo. Vente a la comisaría y recoge estas cosas. 
Te estaré esperando. 


—Lleve las cosas al despacho del jefe de la policía militar. Me 
encontraré con usted allí a mediodía. 


—Déjame pensarlo un momento. 

—Hágalo. Y traiga a Wes con usted. Quiero hablarle. 
Silencio. 

—Puedes hablar con él en mi despacho —dijo seguidamente. 
—Espero verlo en el funeral. Supongo que vendrá. 


—Me parece que sí. Pero en este pueblo no hablamos de negocios en 
los funerales. 


—Deberían hacerlo. Después de un asesinato, allí aparecen todos. 


—Te diré lo que haremos: dejaré que hables con él porque quiero ver 
en la cárcel al hijo de puta que lo hizo. Pero desde ahora te digo que 
mi muchacho estaba de guardia cuando ocurrió y su compañero lo 


verificará; tenemos grabaciones de todas sus llamadas por radio 
durante toda la noche. 


—Estoy seguro de ello. Mientras tanto, tendrá acceso al hangar a 
partir de ahora. Quiero enviar a la gente del laboratorio a la casa de la 
capitana Campbell. 


— ¿Sí? ¿Para qué? Vosotros quitasteis todo lo que contenía. Mis 
muchachos tuvieron que traer su propio condenado papel higiénico. 


—Le veré a usted y a Wes al mediodía. Traiga mis cosas y las del 
gobierno. 


—No contengas el aliento, hijo. 

Colgó y me puse de pie, envolviéndome en la toalla. 
— ¿Burt Yardley? —preguntó Cynthia. 

—En efecto. 

— ¿Qué quería? 


—Joderme, mayormente. El cabrón vació mi caravana —reí—. Me 
gusta este individuo. Estos días hay demasiados blandengues por ahí. 
Este individuo es un verdadero cabrón de culo duro. 


—Tú lo serás el año que viene. 


—Así lo espero. —Miré la hora en mi reloj sobre la mesilla—. Son las 
seis y diez. ¿Nos da tiempo? 


Ella se puso de pie. 
—Tengo aún que secarme el cabello, vestirme, maquillarme... 
—De acuerdo. ¿Lo dejamos para más tarde? 


—Seguro. —Se dirigió a la puerta del baño—. ¿Sales con alguien? — 
dijo, girando. 


—Sí. Con el coronel Fowler a las siete, después con Moore a las ocho... 


—Olvidé que te desagradaba ese término. ¿Tienes un romance con 
alguien? 


—No. En este momento no tengo ninguna relación importante. La 


verdad es que no tuve ninguna después de ti. 

—Bien. Eso lo simplifica. 

—Cierto. Salvo por el mayor comosellame. Tu marido. 

—Eso lo tengo muy claro ahora. 

—Eso es alentador. No queremos una repetición de Bruselas, ¿verdad? 


—Lo siento —dijo, riendo—. ¿Por qué me hará gracia? ”  —Porque 
no era a ti a quien encañonaban. 


—No, pero tú no tuviste que escucharlo durante todo un año después. 
Pero de acuerdo, Paul. Te debo una. Arreglaremos cuentas esta noche, 
después veremos adonde nos lleva. 


—_Lo espero con ilusión. 
—Yo también. 
Titubeó un momento. 


—Estás demasiado obsesionado con... este caso. Necesitas un alivio — 
dijo. 


—Eres una compañera sensible y considerada. 


Desapareció dentro del baño y yo me puse los calcetines y 
calzoncillos del día anterior. Me vestí, pensando que la vida es una 
serie de complicaciones, algunas pequeñas, como dónde conseguir 
ropa interior limpia, otras un tanto mayores, como la que acababa de 
abandonar en la habitación. La manera en la que uno se maneja en la 
vida depende mucho de cómo se maneja el plan B o si se tiene un plan 
B. 


En fin, mientras comprobaba si mi Glock tenía percutor y estaba 
cargada, consideré que había llegado el momento de tranquilizarme 
un poco y lo que ya no necesitaba eran unos ocasionales polvos 
deportivos. 


Bien. Pase lo que pase con Cynthia esta noche, será de verdad. Algo 
bueno tenía que salir de este lío. 


Capítulo 21 


Bethany Hill es el Shaker Hights de Fort Hadley, aunque bastante más 
pequeño y menos cuidado. Hay unas treinta casas de estilo colonial, 
construidas de ladrillo, emplazadas en una superficie de unos 
trescientos metros cuadrados de robles, hayas y arces y otros árboles 
elegantes, mientras que el humilde pino sureño está específicamente 
ausente. Todas las casas son de los años veinte y treinta, cuando los 
oficiales eran caballeros, debían vivir en el acuartelamiento y había 
menos. 


Los tiempos cambian y la población de oficiales aumentó más allá de 
las necesidades del ejército y de su capacidad de proporcionar una 
casa, un caballo y un sirviente a cada uno. Pero los oficiales más 
importantes siguen consiguiendo las casas de la colina si las desean y 
el coronel Fowler probablemente pensaba que era una buena política 
vivir en el acuartelamiento. Es posible que la señora Fowler también 
prefiriera Fort Hadley. 


No se trataba de que, en relación a los negros, Midland fuera un 
bastión de actitudes del Viejo Sur; no lo es, por la influencia de 
décadas de proximidad a la base. Pero Bethany Hill, algunas veces 
llamado el gueto de los coroneles, probablemente resultaría más 
cómodo en cuanto a la vida social que vecindarios similares en la 
ciudad. 


La única desventaja de Bethany Hill era su proximidad a los campos 
de tiro: el número uno estaba a unos tres kilómetros hacia el sur. 
Podía imaginarme que, durante un ejercicio nocturno de tiro, con el 
viento sur, se oirían los disparos. Pero para algunos de los viejos 
soldados de infantería es probable que fuesen tan sedantes como una 
canción de cuna. 


Cynthia llevaba una blusa de seda verde y una falda marrón y, 
presumiblemente, ropa interior limpia. 


—Esta mañana tienes muy buen aspecto —le dije. 
—Gracias. ¿Cuánto tiempo tendré que ver ese traje azul? 


—Considéralo el uniforme de servicio de esta semana. Tu maquillaje 
no ha cubierto tus ojeras y tus ojos están rojos e hinchados. 


—Si logro dormir una noche completa tendré buen aspecto. Necesitas 
un cumpleaños más reciente. 


— ¿Estás un poco malhumorada esta mañana? 


—Sí. Lo siento. —Apoyó una mano sobre mi rodilla—. Estas 
circunstancias no son las más idóneas para renovar nuestra amistad. 


—No. Pero estuvimos a punto de conseguirlo. 


Encontramos la casa, una estructura grande de ladrillo con una puerta 
común color verde, adornos verdes y persianas verdes. Sobre el 
camino había una camioneta Ford y un jeep Cherokee. Para los 
oficiales de graduación superior no es obligatorio poseer vehículos 
fabricados en América, pero tampoco es mala idea. 


Estacionamos en la calle, descendimos del Mustang de Cynthia y 
recorrimos el camino de entrada. A las 07.00 horas aún hacía fresco 
en la colina, pero el sol caliente penetraba en un ángulo bajo entre los 
árboles y parecía que sería otro de aquellos días tórridos. 


—Los coroneles que han servido el tiempo necesario y han alcanzado 
el grado necesario para convertirse en generales, como los coroneles 
Fowler y Kent, tienen una sensibilidad exacerbada frente a los 
problemas que limitan sus carreras —dije a Cynthia. 


—Cada problema es una oportunidad —contestó. 


—A veces cada problema es un problema —dije—. Kent, por poner un 
ejemplo, está acabado. 


Eran exactamente las 07.00 y llamé a la puerta de color verde. 


Una mujer negra atractiva, que llevaba un bonito vestido de verano de 
color celeste, abrió la puerta con una sonrisa forzada. 


—Ah... La señorita Sunhill y el señor Brenner, ¿verdad? —dijo, antes 
de que yo pudiera presentarnos, que es lo habitual. 


—SÍ, señora. 


Estaba dispuesto a perdonarle que mencionara primero a la oficial más 
joven y de menor rango. Los civiles, incluso las esposas de los 
coroneles, a veces cometían una equivocación y, a decir verdad, entre 
los brigadas, el rango es igual a la virginidad entre las prostitutas: no 
existe. 


Durante algunos instantes nos quedamos incómodamente de pie, 
después nos hizo pasar y nos acompañó a lo largo del vestíbulo 


central. 

—Ésta es una casa hermosa —dijo Cynthia. 

—Gracias —respondió. 

— ¿Conocía bien a la capitana Campbell? —preguntó Cynthia. 
—-Oh... no... no muy bien. 


Lo que era una respuesta más bien extraña. ¿Cómo era posible que la 
esposa del ayudante del general Campbell no conociera a la hija del 
general Campbell? Estaba claro que la señora Fowler se hallaba 
aturdida, olvidando todas aquellas pequeñas cortesías sociales que 
deberían ser automáticas en la esposa de un coronel. 


— ¿Ha visto a la señora Campbell desde que ocurrió la tragedia? —le 
pregunté. 


— ¿La señora Campbell? No... me encontraba... demasiado 
trastornada... 


No tanto como la madre de la víctima; y aquélla era una visita de 
pésame que ya debería haberse realizado. 


Iba a plantear otra pregunta pero llegamos a nuestro destino, un 
porche protegido en la parte trasera de la casa, donde el coronel 
Fowler estaba hablando por teléfono. Ya llevaba su uniforme de color 
verde, de camisa abotonada y corbata, aunque su chaqueta colgaba de 
una silla. Nos invitó a tomar asiento en dos sillas de mimbre delante 
de una mesa pequeña. 


El ejército es tal vez el último bastión americano en el cual las 
costumbres, graduación, responsabilidades y  cortesías sociales 
necesarias están claramente definidas y, en el caso de necesitar 
asesoramiento, existe un libro de seiscientas páginas para los oficiales 
que explica qué es tu vida y cómo debe ser. De manera que, cuando 
las cosas no son del todo correctas, uno se hace preguntas. 


La señora Fowler se excusó y desapareció. El coronel Fowler seguía 
hablando por teléfono. 


—Comprendo, señor. Se lo diré —dijo. 
Después colgó el auricular y nos miró. 


—Buenos días. 


—Buenos días, coronel. 
— ¿Café? 
—Por favor. 


Sirvió dos tazas de café y señaló la azucarera. Comenzó a hablar sin 
preámbulos. 


—He encontrado muy poca discriminación en el ejército y puedo 
hablar en nombre de otras minorías si digo que el ejército es, 
efectivamente, un sitio en el cual la raza y la religión no son un factor 
en cuanto al ascenso, como no lo son en cualquier otro terreno de la 
vida militar. Puede haber problemas entre el personal alistado, pero 
no existe una discriminación racial sistemática. 


No estaba muy seguro de adonde quería ir a parar, de modo que eché 
azúcar en el café. 


El coronel Fowler miró a Cynthia. 
— ¿Ha experimentado alguna discriminación basada en su sexo? 


—Tal vez... sí, en algunas ocasiones —contestó Cynthia, después de 
titubear. 


— ¿Alguna vez sufrió vejaciones a causa de su sexo? 

—SÍ. 

— ¿Quizás ha sido sujeto de rumores, insinuaciones o bien mentiras? 
—Tal vez... en un caso, que yo sepa. 


—Pues verá que yo, que soy un nombre negro, he tenido menos 
problemas que usted, que es una mujer blanca. 


—Sé que en el ejército existe una menor aceptación hacia las mujeres 
que hacia los hombres —replicó Cynthia—. Pero en el resto del 
mundo casi es igual. ¿A qué se refiere, coronel? 


—Me refiero a que la capitana Campbell pasó por momentos muy 
difíciles aquí en Hadley. Si hubiera sido el hijo de un general, por 
ejemplo, y hubiera luchado en el golfo, en Panamá o en Granada, la 
tropa lo hubiese idolatrado, como lo fueron los hijos de tantos grandes 
guerreros a lo largo de la historia. En cambio, circula el rumor de que 
jodia con todo el destacamento. Perdone la expresión. 


—Y si la capitana Campbell hubiera sido el hijo de un general 
guerrero que regresó a casa cubierto de gloria y jodiera a todo el 
personal femenino del destacamento, nunca tendría que pagar otra 
copa en el club de oficiales —sugerí. 


—Precisamente —dijo el coronel Fowler, mirándome—. Tenemos este 
extraño criterio moral con respecto a los hombres y las mujeres, 
criterio que no toleraríamos si fuese racial. De modo que, si tienen 
información concreta relativa a la conducta sexual de la capitana 
Campbell, me gustaría oírla, aunque me da igual que sea verdad o no. 


—En este momento no puedo revelar mis fuentes —contesté—. Mi 
único interés en cuanto a la conducta sexual de la capitana Campbell 
está relacionado con su asesinato, si es que lo está. No tengo un 
interés morboso en su vida sexual como información incidental 
entretenida relacionada con su violación y asesinato en el campo de 
tiro. 


Por supuesto que, en realidad, no fue violada, pero no estaba por la 
labor de distribuir copias gratis de la autopsia. 


—Estoy seguro de que es así, señor Brenner —dijo Fowler—,y mi 
intención no es la de cuestionar su ética profesional. Pero no olvide 
esa conexión y no deje que su investigación se convierta en una caza 
de brujas. 


—Vea, coronel, comprendo su desazón y la desazón de la familia de la 
muerta. Pero no hablamos de rumores e insinuaciones, como usted 
sugirió. Hablamos de hechos concretos que son de mi conocimiento. 
Ann Campbell no sólo llevaba una vida sexual activa que, dada su 
situación en este ejército, no era sólo de su incumbencia personal, sino 
que llevaba una vida sexual potencialmente peligrosa. Podemos 
discutir sobre criterios morales ambiguos durante toda la mañana, 
pero, cuando me entero de que la hija de un general fue a la cama con 
la mitad de los oficiales superiores casados del destacamento, pienso 
en sospechosos, no en titulares de prensa amarilla. Como detective, no 
pienso en palabras como «zorra» y «puta». Pero sí pienso en palabras 
como «extorsión» y «motivación». ¿Queda claro, señor? 


El coronel Fowler debía de estar de acuerdo, porque asentía; o tal vez 
se trataba de algo que le vino a la mente. 


—Si detiene a alguien, ¿puede asegurarme que sólo aparecerá una 
mínima parte de esta información en su informe? 


Estuve a punto de informarle acerca del acopio oculto de delicias 


sexuales que Ann Campbell escondía en su sótano; que ya me había 
comprometido para minimizar los daños. 


—Las pruebas halladas en la casa de la capitana Campbell deberían 
haber sido compartidas con el jefe Yardley —dije—. Pero la señorita 
Sunhill y yo tomamos medidas preventivas con el fin de que, cualquier 
cosa hallada en el hogar de una oficial soltera y atractiva, que 
resultaría embarazosa para su familia o para el ejército, no acabe 
siendo un entretenimiento público. Los actos hablan más alto que las 
palabras y ésa es la única garantía que puedo ofrecerle. 


Volvió a asentir. 


—Estoy encantado con ambos —dijo inesperadamente—. Me he 
informado y ambos están altamente recomendados. Es un privilegio 
para nosotros que hayan sido designados para ocuparse de este caso. 


Levanté los pies porque la mierda halagadora aumentaba. 

—Es muy amable de su parte —respondí, a pesar de todo. 

Nos sirvió más café. 

—De manera que tienen un sospechoso principal. El coronel Moore. 
—AsÍ es. 

— ¿Por qué es sospechoso? 


—Porque existen indicios forenses que lo sitúan en la escena del 
crimen —dije. 


—Comprendo... ¿Pero no verdaderos indicios de que la asesinara? 


—No. Es posible que estuviera allí antes o después de la hora en la 
que fue asesinada. 


—Pero no tiene pruebas de que alguna otra persona estuviera. 
—Ninguna concluyente. 

—Entonces es el sospechoso principal. 

—De momento. 


—Si no confiesa, ¿le acusará? 


—En un caso como éste, sólo puedo hacer sugerencias. La decisión 
final, en cuanto a los cargos, indudablemente se tomará en 
Washington. 


—Me parece que su informe y sugerencias serán el factor decisivo. 


—Deberían ser el único, teniendo en cuenta que nadie más tiene idea 
de lo que ocurrió. Debo decirle, señor, que estos rumores que 
relacionan a Ann Campbell con ciertos oficiales de la base pueden 
incluir, o no, a personas como el auditor general del estado mayor y a 
otros, que podrían no ser tan objetivos e imparciales como deberían 
con respecto a este asunto. Odio ser el que siembre la semilla de la 
desconfianza, pero sólo le notifico acerca de lo que he oído. 


— ¿A través de quién? 


—No puedo decirlo. Pero proviene de buena fuente y sospecho que 
usted sabe lo extendido del problema. En este caso, dudo de que 
pueda poner su propia casa en orden, coronel. Su escoba está sucia. 
Pero tal vez la señorita Sunhill y yo podamos. 


—Bien, cuando ustedes llegaron hablaba con el general Campbell al 
respecto. Se ha producido un nuevo acontecimiento. 


Vaya. No me gustan los acontecimientos nuevos. 
¿Sí? 


—El Departamento de Justicia, en una reunión con su superior, el 
coronel Hellmann, además del auditor general del ejército y otras 
partes interesadas, ha decidido que el FBI se haga cargo del caso. 


¡Mierda! 


—Bien, en ese caso, el control de los daños ya no está en mis manos. 
Usted, y todos los que llevan un uniforme de color verde, deberían 
saberlo —dije a Fowler. 


—Sí. Algunas personas están enfadadas. Algunas personas del 
Pentágono ignoran la absoluta necesidad de controlar los daños, de 
modo que al final se doblegaron ante estas demandas sin presentar 
batalla. Pero sí lograron una concesión. 


Ni Cynthia ni yo nos molestamos en preguntar qué era, pero el coronel 
Fowler nos informó. 


—Ustedes permanecerán en el caso hasta mañana al mediodía. Si 
hasta entonces no han arrestado a nadie ni presentado cargos, se los 
relevará de sus deberes de investigación. Aunque seguirán a 
disposición del FBI para consultas. 


—Comprendo. 


—En estos momentos está reunida una comisión especial en Atlanta, 
constituida por personal del FBI, un equipo del despacho del auditor 
general, del despacho del fiscal del estado y oficiales superiores de la 
propia DIC de Falls Church. 


—Bien, espero que todos aquellos cabrones tendrán que vivir en el 
cuartel para oficiales visitantes. 


—Por supuesto que no lo deseábamos —dijo Fowler con una sonrisa 
forzada—, y sospecho que ustedes tampoco. Pero, si reflexionan al 
respecto, verán que era inevitable. 


—Coronel —dijo Cynthia—, no se asesina a capitanas del ejército 
todos los días, pero esto parece excesivo, suena más a relaciones 
públicas que a buena ciencia policial. 


—Lo consideraron. Pero la realidad es que se trataba de una mujer, la 
violaron y era, efectivamente, la hija del general Campbell. La justicia 
es igual para todos —añadió—, pero para algunos lo es más. 


—Comprendo que usted no tuvo nada que ver con tal decisión, 
coronel —dije—, pero debería discutirlo con el general Campbell para 
ver si es modificable o reversible. 


—Lo hice. Así logramos la concesión. A partir de las 23.00 horas de 
anoche, usted y la señorita Sunhill estaban relevados. El general 
Campbell y el coronel Hellmann obtuvieron más tiempo para ustedes. 
Pensaron que estaban muy cerca de una detención. De modo que, si 
tuvieran pruebas y sospechas contundentes con respecto al coronel 
Moore, podrían detenerlo. Tienen nuestro permiso para hacerlo, si lo 
consideran necesario. 


Reflexioné durante unos momentos. El coronel Moore parecía ser el 
candidato a chivo expiatorio más popular. ¿Y por qué no? Al margen 
de las pruebas, era un loco que realizaba tareas extrañas en secreto y 
su uniforme no era pulcro; además, según Kent, al general Campbell le 
disgustaba su relación con Ann Campbell, no tenía condecoraciones ni 
medallas significativas, no era un oficial apreciado. Ni siquiera un 
cabo de la policía militar dudó en descalificarlo. Este individuo se 


dirigía hacia la horca con las narices metidas en un libro de locuras 
nietzscheanas. 


—Bien, si dispongo de unas treinta horas, lo haré —dije a Fowler. 
Fowler pareció un poco decepcionado. 


— ¿Qué le impide actuar contando con las pruebas de que dispone? — 
preguntó. 


—No son suficientes, coronel. 
—Parecería que sí. 
— ¿Se lo dijo el coronel Kent? 


—SÍí... y usted indicó que las pruebas forenses sitúan al coronel Moore 
en la escena del crimen. 


—Cierto. Pero se trata de los tiempos, el motivo y, en última instancia, 
de la misma naturaleza del acto. Tengo motivos para pensar que el 
coronel Moore estuvo implicado en alguna medida con lo que ocurrió 
allí, pero no puedo decir si actuó solo, ni siquiera con malicia, ni, en 
efecto, que se le pueda acusar de asesinato en primer grado. Creo que 
debo presentar un caso perfecto contra él, en lugar de arrestarlo y 
lanzar el caso al tribunal. 


—Comprendo. ¿Cree que confesaría? 
—Nunca se sabe hasta que se pregunta. 
— ¿Cuándo preguntará? 


—Generalmente lo hago cuando el sospechoso y yo estamos 
preparados para mantener esa clase de conversación. En este caso, tal 
vez espere hasta que se agote el tiempo. 


—De acuerdo. ¿Requiere asistencia de la DIC del destacamento? 


—Me han informado de que el mayor Bowes también fue un amante 
de la difunta. 


—+Eso son habladurías. 


— Así es. Pero si yo... no, coronel, si usted se lo pregunta, bajo palabra 
de honor, como oficial, probablemente le diga la verdad. En todo caso, 
como es posible que nunca lo sepamos con seguridad, y ya que se ha 


mencionado, debe autodescalificarse con respecto a este caso. Y 
tampoco deseo tratar con la gente que está a su mando. 


—Comprendo, señor Brenner, pero una acusación vaga, incluso una 
confesión de compromiso sexual con la víctima, no descalifica al 
coronel Bowes con respecto a la investigación. 


—Yo creo que sí. Y creo que lo sitúa en la lista de sospechosos B o en 
la C hasta que oiga su coartada o la falta de ella. Y en cuanto a eso, 
coronel, si ha terminado, ¿puedo comenzar mi entrevista con usted? 


El coronel Fowler se sirvió otro café con la mano tan firme como una 
roca. El sol estaba más alto y el porche protegido un poco más oscuro. 
Mi estómago burbujeaba lleno de café y poco más, y no tenía la 
cabeza tan despejada como desearía. Eché un vistazo a Cynthia, 
pensando que su aspecto era mejor que el mío, pero este fin de plazo a 
mediodía significaba que debía elegir entre el sueño, el sexo, la 
comida y el trabajo. Plan B. 


— ¿Puedo ofrecerles un desayuno? —preguntó Fowler. 
—No, gracias, coronel. 
—Adelante —dijo. 


— ¿Tuvo usted relaciones sexuales con Ann Campbell? —dije, 
abriendo el fuego—. ¿Sabe de alguien que las tuviera? 


—El coronel Kent le dijo a usted que él sí. No mencionaré más 
nombres, ya que hacerlo parece poner a las personas en su lista de 
sospechosos. 


—De acuerdo. Vayamos directamente a la lista. ¿Sabe de alguien que 
podría tener un motivo para matarla? 


—No. 


— ¿Sabía que el teniente Elby, el ayudante del general Campbell, 
estaba enamorado de ella? 


—Sí, lo sabía. No es raro, ni era imprudente por su parte prestarle 
atención a la hija de su comandante. Ambos eran solteros, atractivos y 
oficiales. De hecho, hay bodas que surgen de estas situaciones. Lo 
considero un joven con coraje —añadió. 


—Amén. ¿Acaso ella correspondió a sus atenciones? 


El coronel Fowler reflexionó. 


—Bueno, ella nunca correspondía las atenciones de nadie —contestó 
—; iniciaba todo el asunto y lo finalizaba cuando le venía en gana. 


—+Esa es una declaración sorprendente, viniendo de usted, coronel. 


—Por favor, señor Brenner, usted ya sabe todo esto. No intento 
proteger su reputación frente a ustedes. Esa mujer era... Dios, ojalá se 
me ocurriese la palabra correcta... más que una seductora, no una 
provocadora, ella cumplía con lo ofrecido, no era una zorra 
cualquiera... 


Miró a Cynthia. 
—Déme una palabra. 


—No creo que haya una palabra para describirla, salvo vengadora — 
contestó Cynthia. 


— ¿Vengadora? 


—No era la víctima del rumor, como usted intentó sugerir al principio, 
no era promiscua en el sentido convencional, tampoco era 
clínicamente una ninfómana. En realidad, utilizaba sus encantos y su 
cuerpo para llevar a cabo una venganza, coronel; y usted lo sabe. 


Al coronel Fowler no pareció agradarle esta evaluación. Sospecho que 
el coronel Kent sólo le informó parcialmente acerca dilo que nos dijo, 
dejando de mencionar el hecho de que la conducta sexual de Ann 
Campbell tenía un fin específico, que era hacerlo quedar como un 
imbécil. 


—Realmente odiaba el ejército —dijo Fowler. 
—Odiaba a su padre —replicó Cynthia. 


Por primera vez, Fowler pareció incómodo. Era un tipo frío y su 
coraza había sido probada y comprobada, al igual que su espada, pero 
Cynthia acababa de decirle que tenía el culo al aire. 


—El general quería a su hija de verdad —dijo Fowler—. Por favor, 
créanlo. Pero ella había desarrollado un odio obsesivo e irracional por 
él. Conversé con un psicólogo independiente al respecto y, aunque no 
fue capaz de analizar la dinámica desde fuera, sí sugirió que la hija 
podría estar sufriendo un desorden de personalidad agudo. 


—Pues, por lo que he oído hasta ahora, no suena tan agudo — 
comentó Cynthia. 


—Bien, ¿quién demonios sabe de qué habla esta gente? No comprendí 
todo lo que decía, pero se reduce a que los hijos de los hombres 
poderosos que intentan seguir los pasos del padre se frustran, después 
atraviesan un período donde se cuestionan su propia valía, después, 
finalmente, para preservar su ego, encuentran algo en lo que pueden 
moverse con éxito, algo muy diferente del mundo de su padre, donde 
no competirán directamente con éste, pero algo que la sociedad 
considera importante. Así, según este psicólogo, muchos acaban 
realizando tareas sociales o como maestros, incluso enfermeros o 
alguna otra profesión relacionada con la enseñanza. Incluso la 
psicología —añadió Fowler. 


—La guerra psicológica no está relacionada con la enseñanza, 
precisamente. 


—No, y, en este punto, el análisis se aleja de la norma. Este psicólogo 
me dijo que, cuando el hijo o hija permanece dentro del mundo del 
padre, a menudo es por el deseo de dañarlo. No pueden competir, no 
quieren o no pueden largarse por cuenta propia, de modo que 
permanecen cerca del origen de su ira y se dedican a lo que, en suma, 
es una guerra de guerrillas, abarcando desde pequeñas irritaciones 
hasta el sabotaje a gran escala. 


—Lo hacen porque es el único modo que tienen para vengarse. Sí, 
señorita Sunhill, como usted manifestó. Vengarse de estas injusticias 
imaginarias o lo que fuera —dijo, después de un momentó de 
reflexión—. En el caso de la capitana Campbell, ella se hallaba en una 
situación única para llevarlo a cabo. Su padre no podía despedirla y 
había desarrollado su propia base de poder. Según este psicólogo, 
muchos hijos e hijas que tienen estos sentimientos en contra del padre 
participan en comportamientos promiscuos, borracheras, apuestas y 
otros actos antisociales, sabiendo que provocarán el embarazo de la 
figura autoritaria de su mundo. La capitana Campbell, tal vez a través 
de sus conocimientos en el campo de la psicología, llegó un paso más 
allá y aparentemente intentó seducir a los hombres que rodeaban a su 
padre. 


El coronel Fowler se inclinó sobre la mesa. 


—Espero que comprendan que el comportamiento de Ann era 
irracional —dijo—, y que no tenía ninguna relación con el 
comportamiento de su padre con respecto a ella. Todos tenemos 


enemigos imaginarios y, si se trata de un padre, todo el amor y el 
cariño de ellos es incapaz de vencer la ira en la mente del niño. Ella 
era una mujer muy perturbada, que necesitaba ayuda y no la recibía. 
En realidad, el cabrón de Moore estaba alimentando las llamas de su 
ira para sus propios fines enfermizos. Creo que intentaba averiguar 
hasta dónde podía manipular y controlar la evolución de la situación. 


Nadie dijo nada durante un minuto. 


—Pero, veamos ¿por qué el general no tomó medidas drásticas? — 
preguntó Cynthia—. ¿No se trata del hombre que condujo una misión 
armada hasta el Eufrates? 


—Eso fue fácil —dijo Fowler—. Habérselas con Ann Campbell no lo 
era. En realidad, el general consideró una acción de esa naturaleza 
hace un año. Pero, según el consejo profesional que me 
proporcionaban, si el general hubiera intervenido trasladando a 
Moore, por ejemplo, u ordenando que Ann se sometiera a una terapia, 
lo que podía hacer siendo su superior, la situación podría empeorar. 
De manera que el general tomó en cuenta estos consejos y dejó que la 
situación siguiera su propio curso. 


—Y apoyarse en su rango con respecto a Moore y a su hija tampoco 
hubiese favorecido la carrera del general —comenté. 


—Era un situación muy delicada —replicó el coronel Fowler—. La 
señora Campbell... la madre de Ann, pensó que la situación mejoraría 
si se le permitía ventilar su ira irracional. Conque se transformó en un 
empate. Pero el general finalmente decidió pasar a la acción, hace una 
semana. Pero entonces... bien, ya fue demasiado tarde. 


— ¿Qué acción decidió emprender? —pregunté. 


—NOo sé si es relevante decirle algo más acerca de este caso —dijo 
Fowler. 


—Dígamelo y seré yo quien decida. 


—Bien... en ese caso, de acuerdo. Hace algunos días, el general 
presentó un ultimátum a su hija. Le dio opciones. La primera consistía 
en renunciar a su empleo de oficial. La segunda consistía en 
abandonar su servicio en la escuela y someterse a alguna clase de 
terapia elegida por el general. La tercera: el general le informó de que, 
si rechazaba estas opciones, haría que el auditor general del estado 
mayor investigara su mala conducta y levantara cargos para 
presentarlos ante un consejo de guerra. 


Asentí. De alguna manera me pareció que este ultimátum, si fuese 
cierto, había precipitado lo ocurrido en el campo de tiro número seis. 


— ¿Cómo reaccionó frente a este ultimátum? —le pregunté al coronel 
Fowler. 


—Dijo a su padre que le contestaría en dos días. Pero no contestó. La 
asesinaron. 


—Tal vez ésa fue su respuesta—dije. 

El coronel pareció un tanto sorprendido. 
— ¿Qué quiere decir con eso? 
—Piénselo, coronel. 


— ¿Quiere decir que logró que el coronel Moore la ayudara a 
suicidarse de alguna extraña manera? 


—Tal vez. ¿Y no existe ningún incidente único o específico del pasado 
que explicara la ira de Ann Campbell frente a su padre? —pregunté. 


— ¿Como qué? 
—-Como... una rivalidad afectiva: la madre, la hija, ese tipo de cosas. 


El coronel Fowler me miró fijamente, como si yo estuviera a punto de 
atravesar el límite entre una investigación por asesinato y una 
violación incalificable de las reglas de conducta y de la ética. 


—No sé a qué se refiere, señor Brenner —respondió con frialdad—, y 
sugiero que ni siquiera intente explicarlo. 


—SÍ, señor. 
— ¿Es todo? 


—Me temo que no. Aún se vuelve más sucio, coronel. Dice que no 
tuvo relaciones sexuales con la difunta. ¿Por qué no? 


— ¿A qué se refiere? 


—Me refiero a por qué no le hizo una proposición, o, si la hizo, por 
qué la rechazó usted. 


Durante un segundo, el coronel Fowler lanzó una rápida mirada a la 


puerta, para asegurarse de que la señora Fowler no se hallaba 
presente, escuchando la conversación. 


—Nunca me hizo una proposición —contestó. 
—Comprendo. ¿Era porque es negro o porque sabía que era inútil? 


—Yo... prefiero pensar que... De hecho, salía con algunos oficiales 
negros... aquí en Hadley, pero en el pasado, conque no era eso. De 
modo que me veo obligado a decir que sabía... —sonrió por primera 
vez—, sabía que no lograría corromperme. O me consideró feo — 
añadió, sonriendo otra vez. 


—Pero no lo es, coronel —dijo Cynthia—. Y si lo fuera, a Ann 
Campbell no le hubiera importado. Sospecho que en realidad sí le hizo 
una proposición y que usted la rechazó por lealtad a su esposa, a su 
comandante o por su propio sentido de la moral. Y, en ese momento, 
se convirtió en el segundo peor enemigo de Ann Campbell. 


—Creo que nunca sostuve una conversación como ésta en toda mi 
vida —dijo Fowler, con aspecto de estar claramente harto. 


—Probablemente nunca ha estado envuelto en una investigación por 
homicidio —le contesté. 


—No, no lo he estado y, si usted procediera con esa detención, esta 
investigación se habría terminado. 


—En realidad, continuaría hasta y después de un consejo de guerra. 
No cometo muchos errores, coronel, pero, cuando pienso que podría 
haber cometido alguno, no me importa trabajar duro para descubrirlo. 


—Le felicito, señor Brenner. Aunque tal vez el coronel Moore pueda 
despejar sus dudas. 


—Puede intentarlo, pero puede que tenga su propia versión de los 
hechos. Me gusta obtener la versión de todo el mundo, de manera que 
pueda hacer una evaluación mejor de la calidad de las mentiras. 


—Como quiera. 


— «¿Bien, tenía hermanos o hermanas la capitana Campbell? — 
preguntó Cynthia. 


—Un hermano. 


— ¿Qué puede decirnos de él? 


—Vive en la costa Oeste. Un sitio con un nombre español. No logro 
recordarlo. 


— ¿No es militar? 

—No. Ha... ha explorado muchas carreras. 
—Comprendo. ¿Le conoce? 

—Sí. Casi siempre viene a casa por vacaciones. 


— ¿Le parece que padece los mismos problemas que su hermana, 
según usted sugirió? 


—Hasta cierto punto... pero eligió alejarse de la familia. Es su modo 
de habérselas con el problema. Durante la guerra del golfo, por 
ejemplo, cuando alguna estación de TV californiana intentaba 
entrevistarlo, no podían localizarlo. 


— ¿Lo describiría como alienado de sus padres? —preguntó Cynthia. 


— ¿Alienado? No. Sólo distante. Cuando está en casa, todos parecen 
muy contentos de verle y después entristecidos cuando se marcha. 


— ¿Y cómo era la relación entre los hermanos? 

—Muy buena, por lo que pude apreciar. Ann Campbell lo aceptaba. 
— ¿Con respecto a qué? ¿A su estilo de vida? 

—Sí. John Campbell —ése es su nombre— es gay. 

—Comprendo. ¿Y el general Campbell lo aceptaba? 


—Creo que sí —dijo, después de pensar un momento—, John 
Campbell siempre fue discreto; nunca llevó amantes masculinos a 
casa, vestía muy normalmente y todo eso. Creo que, si el general no 
hubiera estado tan ocupado con las indiscreciones de su hija, su hijo 
podría haberle desilusionado en mayor grado. Pero, comparado con 
Ann, John es un ciudadano ejemplar. 


—Comprendo —dijo Cynthia—. ¿Cree que tal vez el general Campbell 
impulsó a su hija a adoptar un papel tradicionalmente masculino (me 
refiero a West Point y el ejército) para compensar la falta de interés de 
su hijo en esas actividades? 


—Eso es lo que dicen todos. Pero, como con la mayoría de las cosas de 


esta vida, nada es tan sencillo. De hecho, Ann fue una cadete muy 
entusiasta en West Point. Quería estar allí y se desenvolvió muy bien. 
Después de los cuatro años de servicio activo, se quedó. De modo que 
no, no creo que el general la empujara o la coaccionara ni que no la 
hubiera tratado con afecto si no hubiera demostrado interés en West 
Point. Eso es lo que sugirió el psicólogo de marras, pero ocurrió lo 
contrario. En la escuela secundaria, que yo recuerde, Ann Campbell 
era una marimacho y una buena candidata para la carrera militar. De 
hecho, deseaba continuar con la tradición. Su abuelo también fue 
oficial de carrera. 


Cynthia reflexionó un instante. 

—Usted dijo que odiaba el ejército —le recordó. 

—SÍ... lo dije, pero, como usted señaló, era su padre a quien odiaba. 
— ¿De modo que se equivocó al decirlo? 

—Pues... 


Durante un interrogatorio, siempre es bueno subrayar una mentira, 
incluso una pequeña. Coloca al sospechoso o al testigo a la defensiva, 
donde él o ella tienen que estar. 


El coronel Fowler intentó corregir su declaración original. 


—Al principio le gustaba el ejército —le dijo a Cynthia—. No puedo 
decir con certeza lo que sentía recientemente. Sentía demasiada ira y 
tenía otros motivos para permanecer en el ejército. 


—Creo que ahora lo tengo claro. ¿Puede darnos una idea acerca de la 
relación entre Ann Campbell y su madre? 


—Tenían una buena relación —dijo Fowler, después de un momento 
—. La señora Campbell, al contrario de lo que alguna gente cree, es 
una mujer fuerte, pero eligió someterse a su marido con respecto a su 
carrera, sus diversos destinos alrededor del mundo, incluso aquellos 
donde no podía acompañarle, con respecto al trato social con gente 
que personalmente no le agradaba y cosas por el estilo. Utilizo la 
palabra «elegir» porque eso es lo que es: una elección. La señora 
Campbell es de la vieja escuela, y si su matrimonio significó un 
compromiso, cumplirá con él o dejará el matrimonio, en caso de 
cambiar de idea. Ni se quejará ni se pondrá de mal humor, como 
hacen tantas esposas modernas que quieren tener el oro y el moro. 


Echó un vistazo a Cynthia y después continuó. 


—No avergonzará a su esposo con conductas inapropiadas, 
compensará lo bueno con lo malo, reconocerá su propio valor como 
esposa y compañera y no trabajará en una inmobiliaria de la ciudad 
en un intento patético de declarar su independencia. No lleva las 
estrellas del general, pero sabe que él tampoco las llevaría si no fuese 
por su ayuda, dedicación y lealtad a lo largo de los años. Usted me 
preguntó acerca de la relación de Ann Campbell con su madre y yo le 
relaté la relación de la señora Campbell con su marido. Pero ahora 
podrá descifrar la respuesta a su pregunta. 


—Sí, puedo —asentí—. ¿E intentó Ann cambiar el comportamiento o 
la filosofía de su madre? 


—Creo que sí, al principio, pero la señora Campbell le dijo 
básicamente que se metiera en sus asuntos y mantuviera las narices 
fuera de su matrimonio. 


—Buen consejo —comentó Cynthia—, pero, ¿no volvió tensa la 
relación? 


—No estoy muy al tanto de las relaciones madre-hija. Vengo de una 
familia de cuatro chicos y tengo tres hijos propios. En general, no 
comprendo a las mujeres y nunca he participado de cerca en una 
relación madre-hija. Pero sé que nunca hacían cosas juntas, nunca 
salían de compras, ni jugaban al tenis ni planeaban fiestas. Pero a 
veces cenaban juntas a solas. ¿Le basta con eso? 


— ¿La señora Fowler conocía bien a Ann Campbell? —preguntó 
Cynthia. 


—Bastante bien. Está en el mismo ambiente social —contestó Fowler. 


—Y por supuesto que la señora Fowler conoce bien a la señora 
Campbell, de manera que tal vez pueda hablar con ella acerca de la 
relación madre-hija. 


El coronel dudó un instante. 


—La señora Fowler está muy trastornada, como habrán notado. De 
modo que, salvo que insistan en ello, yo diría que aguardaran unos 
días. 


— ¿Estará disponible? ¿O está tan trastornada que podría marchar a 
algún sitio para descansar? —inquirió Cynthia. 


—Como es una civil, puede ir y venir cuando quiera, si es que 
comprendo su insinuación correctamente. 


—En efecto, coronel, me comprende correctamente. Quiero evitar una 
citación judicial. Quisiera hablar con ella hoy; da la casualidad de que 
no dispongo de algunos días. 


El coronel Fowler respiró profundamente. Resultaba obvio que no 
había contado con nuestra actitud y que no estaba acostumbrado a 
sufrir esta clase de presión de los subordinados. Creo que el hecho de 
que vistiéramos de paisano le ayudaba a soportar la basura y evitó que 
nos echara, razón por la cual los miembros de la DIC a menudo optan 
por vestir de paisano para los trabajos sucios. 


—Veré si está disponible esta tarde —respondió Fowler finalmente. 


—Gracias —dijo Cynthia—. Probablemente será mejor que hable con 
nosotros en lugar de tener que hablar con el FBI. 


El coronel Fowler recibió el mensaje y asintió. 


—Para que conste en acta, coronel, ¿podría decirme dónde se 
encontraba la noche en que Ann Campbell fue asesinada? 


—Creía que ésa era la primera pregunta que debía hacerme —dijo, 
sonriendo—. Bien, ¿dónde estaba? Trabajé hasta eso de las 19.00 
horas, después estuve presente en una fiesta de despedida de un 
oficial, en el grill del club de oficiales. Me despedí pronto y llegué a 
casa a las 22.00 horas. Trabajé un rato en mi despacho, hice algunas 
llamadas y la señora Fowler y yo nos retiramos a las 23.00 horas. 


Sería tonto de mi parte preguntarle si la señora Fowler podría 
corroborarlo. 


— ¿Y no ocurrió nada inusual durante la noche? —pregunté. 
—NOo. 

— ¿A qué hora se despertó? 

—A las 06.00 horas. 

— ¿Y después? 


—Después me duché, me vestí y llegué al trabajo alrededor de las 
07.30 horas. Que es donde debería estar ahora —añadió. 


—Y llamó a la casa de la capitana Campbell a eso de las 08.00 horas y 
dejó un mensaje en su contestador. 


—Cierto. El general Campbell me llamó desde su casa y me pidió que 
lo hiciera. 


— ¿No quería llamarla personalmente? 


—Estaba enfadado y sabía que la señora Campbell estaba 
decepcionada, de manera que me pidió que lo hiciera yo. 


—Comprendo. Sin embargo, resulta que estábamos en la casa antes de 
las 08.00 horas y, cuando llegamos, el mensaje ya estaba en el 
contestador. 


Hubo lo que se llamaría un momento de silencio y, en una milésima 
de segundo, el coronel tendría que adivinar si me estaba marcando un 
farol, que no lo era, o si tenía una versión mejor. ( 


—En ese caso me equivoco de hora —dijo, mirándome directamente a 
los ojos—, debe haber sido más temprano. ¿A qué hora llegaron 
ustedes? 


—Tendré que examinar mis notas. ¿Puedo asumir que no la llamó 
antes de las 07.00 horas para decirle que iba a llegar tarde a una cita a 
esa hora? 


—Eso sería una conclusión lógica, señor Brenner, aunque a menudo la 
he llamado antes de una cita para recordársela. 


—Pero, en esta ocasión, usted dijo: «Ann, deberías pasar por la casa 
del general esta mañana». Después dijo algo relativo al desayuno, 
seguido por: «Ahora probablemente duermas». De modo que, si quedó 
libre de servicio a las, digamos, 07.00 horas y usted llamó a las 07.30 
horas, apenas habría llegado y tampoco estaría durmiendo. 


—Es cierto... supongo que no pensaba con demasiada claridad. Es 
posible que olvidara que estaba de servicio y quise decir que 
probablemente no se habría despertado todavía. 


—Pero menciona el servicio en su mensaje. La frase completa era: «Se 
suponía que debías pasar por la casa del general cuando abandonaras 
el servicio». 


— ¿Dije eso? 


—SÍ. 


—Bien, entonces atribúyalo a mi error relativo a la hora. Es posible 
que haya llamado a las 07.30. Sé que llamé inmediatamente después 
de que el general me llamase a mí. Aparentemente, la capitana 
Campbell acordó encontrarse con sus padres a las 07.00 horas y, 
aunque la norma es que fuera relevada alrededor de esa hora por el 
oficial destinado a llegar a las 07.00 al trabajo, sería normal que 
marchara temprano, dejando al sargento de guardia a cargo hasta el 
relevo. ¿Tiene problemas respecto a esto, señor Brenner? 


—NOo hay problema. —«No lo hay para mí, para ti hay uno gordo.»— 
Teniendo en cuenta que la capitana Campbell y su padre se llevaban 
mal, ¿por qué desayunaría con él? 


—Pues de vez en cuando almorzaban juntos. Ya se lo dije, ella veía a 
su madre con bastante frecuencia. 


— ¿Podría ser que esta reunión para desayunar tuviera como fin que 
Ann Campbell contestara al ultimátum del general? 


—Sí, podría ser. 


— ¿Le parece curioso que sólo unas horas antes de tener que contestar 
a su ultimátum fuese hallada muerta? 


—No0, creo que es una coincidencia. 


—Pues yo no creo en las coincidencias. Permítame preguntarle algo, 
coronel: ¿hay alguna otra cosa que el general Campbell exigiera a su 
hija como parte del ultimátum? 


— ¿Como qué? 


—Pues, como nombres. Los nombres de los hombres del destacamento 
con los que se acostó. ¿El general estaba por hacer tabla rasa? 


El coronel Fowler reflexionó al respecto. 


—Es perfectamente posible —dijo después—. Pero a Ann Campbell no 
le importaba quién lo sabía y hubiera estado encantada de decírselo a 
su padre. 


—Pero les hubiera importado mucho a los oficiales casados con los 
que se acostaba y no hubieran estado encantados. 


—Estoy seguro de que sí —replicó Fowler—. Pero, si no todos, la 


mayoría sabían que no podían contar con su discreción. Sabe, señor 
Brenner, la mayoría de los hombres casados tienen sentimientos 
ambiguos con respecto a sus indiscreciones sexuales —dijo mirando a 
Cynthia. Después continuó—. Por una parte los aterroriza que los 
descubran sus esposas o familias o ciertos amigos y superiores. Por la 
otra, se enorgullecen de sus hazañas y en realidad se jactan de sus 
conquistas. Cuando la conquista es la hermosa hija de su jefe, apenas 
logran contenerse y tienden a fanfarronear. Créame, todos hemos 
pasado por eso. 


—Ya lo creo, coronel —añadí, sonriendo—, pero jactarse es una cosa; 
las fotografías, listas y declaraciones juradas, otra. Lo que sugiero es 
que de alguna manera, tal vez a través de la mismísima Ann Campbell, 
alguno de sus amantes descubrieron que el general Campbell estaba 
harto y exigía que su hija le proporcionara un informe completo de 
sus seducciones. Alguien pudo haber decidido que había llegado el 
momento de deshacerse de las pruebas. Deshacerse de Ann Campbell. 


—Esa idea me cruzó por la cabeza. —Fowler asintió—. De hecho, 
nunca creí que el que la mató fuese un extraño. Pero ¿podría 
explicarme por qué alguien que quería acallarla la mató de aquel 
modo, llamando la atención sobre la naturaleza sexual del acto y de la 
víctima? 


Buena pregunta. 


—Podría haber sido una manera de disimular la naturaleza del acto — 
contesté—. El asesino necesitaba matarla, pero añadió la violación 
para confundir la investigación. Conozco a dos hombres que mataron 
a sus esposas de ese modo para que el acto pareciera cometido por un 
extraño. 


—Usted es el experto en esta área, no yo —comentó Fowler—. 
Comprendo su argumento pero, ¿cuántos hombres matarían a una 
mujer sólo para hacerla callar? Es mucho menos arriesgado 
enfrentarse a un consejo de guerra por actos impropios de un oficial 
que por asesinato. 


—Estoy de acuerdo, coronel, pero nosotros somos hombres racionales. 
En el mundo de lo irracional, uno de los principales motivos para 
cometer un homicidio es evitar la desgracia y la humillación. Lo dice 
el manual. 


—Pues vuelve a tratarse de su área de experiencia, no de la mía. 


—Pero piense en cuáles de los amantes de Ann Campbell podrían 


considerar el asesinato para evitar la desgracia, el divorcio, un consejo 
de guerra y la expulsión. 


—Señor Brenner, su principal sospechoso, el coronel Moore, no estaba 
involucrado sexualmente con ella, según he oído. De modo que no 
tenía una razón evidente para acallarla. Pero podría tener muchas 
otras razones para violarla y matarla. Conque debería concentrarse en 
sus motivaciones, si eso es todo lo que le impide arrestarlo. 


—También investigo ese aspecto, coronel. Me gusta conducir las 
investigaciones por homicidio del mismo modo que los generales de 
infantería y de carros conducen una campaña: avances en muchos 
frentes, una finta, un tanteo, un impulso principal y después abrir una 
brecha y rodearlos. Rodearlos y golpearlos —añadí. 


Fowler sonrió irónicamente, como yo sabía que haría. 


—Esa es una buena manera de despilfarrar sus recursos y perder la 
iniciativa. Tire a matar, señor Brenner, y deje las piruetas para la 
pizarra en la clase de táctica. 


—Puede que tenga razón, coronel. Por casualidad, ¿vio al sargento de 
guardia, el sargento St. John, al llegar al trabajo aquella mañana? — 
pregunté. 


—No. En realidad, después oí que un cabo de guardia estaba en el 
puesto cuando llegó el primer oficial y que esto causó un gran 
alboroto. El cabo dijo que el sargento de guardia había marchado 
hacía horas, que no regresó y que no tenía ni idea de dónde se 
encontraban el sargento o el oficial de guardia. Pero yo no lo sabía 
porque nadie me lo dijo. El mayor Sanders, un oficial de estado 
mayor, tomó la decisión de llamar a los policías militares y éstos le 
informaron de que el sargento de guardia St. John estaba custodiado 
por ellos, pero no quisieron informarle del porqué. Me enteré de todo 
esto hacia las 09.00 horas e informé al general Campbell, que me dijo 
que me ocupara de ello. 


— ¿Y a nadie se le ocurrió preguntar dónde se habría metido la 
capitana Campbell? 


—No... retrospectivamente, todo encaja. Pero aquella mañana sólo 
pensé que la capitana Campbell se había marchado temprano, dejando 
al sargento de servicio a cargo, y que éste destacó a un cabo de 
guardia, aprovechando la oportunidad para irse a alguna parte, tal vez 
a casa a espiar a su esposa. Eso es muy común: a un hombre de 
servicio se le mete en la cabeza que su esposa le es infiel y se larga en 


secreto a comprobar lo que ocurre en su casa. Es uno de los problemas 
de la vida militar. 


—Sí, me he ocupado de dos homicidios y una mutilación que 
comenzaron así. 


—De modo que lo comprende. Bien, es una de las cosas que se me 
ocurrieron. Pero lo que sabía es que St. John tuvo un problema con los 
policías militares y no volvió al cuartel general. No seguí investigando 
porque era obvio que la partida temprana de la capitana Campbell fue 
lo que condujo al abandono de servicio de St. John y sabía que éste se 
arreglaría por sí solo. La última cosa que se nos ocurrió es que el 
aparente arresto de St. John tuviera alguna relación con lo que 
después descubrimos que había sido la secuencia de los 
acontecimientos. 


Me sonaba razonable. 
Pero, minuciosamente examinado, había unos puntos oscuros. 


—Dijo que se quedó trabajando hasta tarde en el cuartel general la 
noche anterior —le recordé. 


—En efecto. 


— ¿Vio a la capitana Campbell cuando se presentó de servicio aquella 
noche? 


—No. Mi despacho está en el primer piso, al lado del despacho del 
general. El oficial y el sargento de guardia usan la zona amplia del 
mecanógrafo, en la segunda planta. Se limitan a recoger el cuaderno 
de diario y las órdenes especiales dejadas por un oficial específico, 
después eligen cualquier escritorio y se ponen cómodos para pasar la 
noche. Normalmente, no veo presentarse a ningún oficial de guardia. 
¿Le resulta esto satisfactorio, señor Brenner? 


—Es razonable, señor. No sabré si es satisfactorio hasta que pueda 
comprobarlo. Este es mi trabajo, coronel, y no puedo hacerlo de otra 
manera. 


—Estoy seguro de que tiene cierto margen de maniobra, señor 
Brenner. 


—Apenas un centímetro a la derecha y a la izquierda. Si me tomo 
más, me arriesgo a una caída dentro de las fauces de mi jefe, el 
coronel Hellmann, que devora brigadas que no se atreven a interrogar 


a oficiales superiores. 
— ¿Es eso cierto? 
—SÍ, señor. 


—Bien, le diré que se desenvolvió de forma espléndida y no demostró 
el menor temor. 


—Gracias, coronel. 

— ¿Disfruta con esto? 

—Solía hacerlo. Hoy no disfruto. Ayer tampoco. 
—Entonces tenemos algo en común. 

—AsÍ lo espero. 


Permanecimos sentados unos instantes. Mi café estaba frío pero me 
daba igual. 


—Coronel —dije finalmente—, ¿podría arreglar para hoy un 
encuentro entre la señora Campbell y nosotros? 


—Haré lo que pueda. 


—Si es una esposa de militar tan buena como usted dice, comprenderá 
la necesidad —le dije—. Y también nos gustaría ver al general 
Campbell hoy —añadí. 


—Lo arreglaré. ¿Dónde puedo ponerme en contacto con ustedes? 
—En el cuartel general de la base. 
— ¿Ya completaron las disposiciones para el funeral? 


—Sí. El cuerpo estará en la capilla del destacamento esta noche, 
después de la retreta, y también mañana por la mañana, para aquellos 
que quieran darle el último adiós. Mañana a las 11.00 horas habrá una 
misa en la capilla, después el cuerpo será I levado en procesión hasta 
Jordán Field para la ceremonia. Posteriormente se colocará en un 
avión y se transportará a Michigan para MI enterrado en la tumba de 
la familia Campbell. 


—Comprendo. 


Los oficiales de carrera generalmente tienen archivado un testamento 
en el ejército, que frecuentemente incluye instrucciones para su 
entierro, de modo que le planteé la pregunta al coronel. 


— ¿Es ése el deseo de la difunta? 
— ¿Esa pregunta tiene relación con la investigación del homicidio? 


—Supongo que la fecha del testamento y la de las instrucciones para 
el entierro se relacionan con la investigación. 


—El testamento y las instrucciones para el entierro se actualizaron 
una semana antes de que la capitana Campbell partiera para el golfo, 
lo que no es inusual. Para su información, solicitó ser enterrada en la 
tumba familiar y el único beneficiario de su testamento es su hermano 
John. 


—Gracias. —Y di por terminada la conversación—. Nos ha brindado 
su cooperación, coronel, y lo apreciamos mucho. —«A pesar de sus 
intentos por despistarnos.» 


Los oficiales superiores se sientan y se ponen de pie primero, de modo 
que aguardé hasta que se diera cuenta de que había acabado. En 
cambio, me planteó una pregunta. 


— ¿Encontró algo en su casa que pudiera dañarla a ella o a alguna 
otra persona de la base? 


— ¿Como qué? —dije. Era mi turno de hacerme el ingenuo. 


—Pues... diarios, fotos, cartas, una lista de sus conquistas. Ya sabe a 
qué me refiero. 


—Mi tía soltera podría haber pasado una semana en la casa de la 
capitana Campbell sin encontrar una cosa que desaprobar, incluida la 
música —contesté, lo que era cierto, porque la tía Jean, a pesar de lo 
husmeadora que era, carecía de sentido del espacio. 


El coronel Fowler se puso de pie y nosotros también. 


—Entonces, hay algo que se les ha escapado. Ann Campbell 
documentaba todo. Por su entrenamiento como psicóloga e, 
indudablemente, por su deseo de corromper, de no confiar en 
recuerdos fugaces de sus polvos en moteles o en el despacho de alguno 
en la base, después de las horas de oficina. Busquen más 
intensamente. 


—SÍ, señor. 


Debo admitir que no me agradaban estos comentarios acerca de Ann 
Campbell provenientes de Kent o Fowler. Evidentemente, para mí, 
Ann Campbell se había convertido en algo más que una víctima de un 
asesinato. Era probable que encontrase a su asesino, pero alguien 
debía descubrir por qué ella hizo lo que hizo y alguien debía 
explicárselo a personas como Fowler, Kent y todos los demás. La vida 
de Ann Campbell no requería disculpas ni lástima; requería una 
explicación razonable y, tal vez, una vindicación. 


El coronel Fowler nos acompañó hasta la puerta principal, 
probablemente deseando no haber estado hablando por teléfono 
cuando llegamos, para poder acompañarnos sin la ayuda de la señora 
Fowler. Nos dimos la mano ante la puerta. 


—Dicho sea de paso, nunca hallamos el anillo de West Point de la 
capitana Campbell. ¿Lo llevaba habitualmente? —le pregunté. 


Pensó un momento y replicó: 

—No reparé en ello. 

—Pues mostraba una zona no bronceada donde había estado el anillo. 
—Entonces, supongo que lo usaba. 


— ¿Sabe una cosa, coronel? Si yo fuera general, desearía tenerlo como 
ayudante. 


—Si usted fuera general, señor Brenner, yo le resultaría imprescindible 
como ayudante. Buenos días. 


La puerta de color verde se cerró y recorrimos el camino hasta la calle. 


—Cada vez que llegamos al umbral del gran secreto de Ann y papá, 
chocamos contra una pared —dijo Cynthia. 


—Es verdad. —«A pesar del cruce de metáforas»—. Pero sabemos que 
hay un secreto y sabemos que todo aquel rollo acerca de las injusticias 
imaginarias y las iras irracionales es un cuento chino. Al menos para 
mí. 


Cynthia abrió la puerta del coche. 


—Para mí también lo es. 


Me deslicé sobre el asiento del acompañante. 


—La esposa del coronel Fowler tiene aquel aspecto... ¿Sabes a , qué 
me refiero? i —Por supuesto que sí. 


—Y el coronel Fowler necesita un reloj de mejor calidad. 


—Ya lo creo. 


Capítulo 22 


— ¿Desayuno o Escuela de Operaciones Psicológicas? —preguntó 
Cynthia. 


—Escuela, sin duda. Nos comeremos al coronel Moore como 
desayuno. 


Cada casa de Bethany Hill tiene un cartel reglamentario, blanco con 
letras negras, sobre un poste, cerca del camino de entrada. Unas cinco 
casas más allá de la del coronel Fowler vi uno que decía: «Coronel y 
señora Kent». Se lo señalé a Cynthia. 


—Me pregunto dónde vivirá Bill Kent el mes que viene —comenté. 
—Espero que no sea en Leavenworth, Kansas. Me da pena. 

—La gente fabrica su propia mala suerte. 

—Ten un poco de compasión, Paul. 


—De acuerdo. Teniendo en cuenta lo extendido de la corrupción en 
este lugar, habrá una proliferación de renuncias súbitas, retiros y 
traslados, tal vez algunos divorcios, pero, con suerte, ningún consejo 
de guerra por actos impropios de un oficial. En Leavenworth 
necesitarían toda una galería para alojar a los amantes de Ann 
Campbell. ¿Te lo puedes imaginar? Unas dos docenas de ex oficiales 
sentados en sus celdas... 


—Creo que has abandonado la ruta compasiva. 


—-Cierto. Lo siento. 


Abandonamos Bethany Hill y nos mezclamos con el tráfico mañanero 
del área principal: vehículos particulares de oficiales y transportes de 
tropas, autobuses con colegiales, jeeps y coches del estado mayor, 
además de soldadas marchando o corriendo en formación; miles de 
hombres y mujeres desplazándose, parecido a, pero profundamente 
diferente de, cualquier ciudad pequeña a las ocho de la mañana. El 
servicio cuartelero en Estados Unidos en tiempos de paz es aburrido 
en el mejor de los casos; pero, en tiempos de guerra, un sitio como 
Fort Hadley es preferible al frente, aunque apenas. 


—Algunas personas tienen problemas con la percepción del tiempo — 
comentó Cynthia—. Estuve a punto de creerme la secuencia de los 
acontecimientos según el coronel Fowler, aunque, desde el punto de 
vista temporal, el margen era ínfimo. 


—De hecho, creo que efectuó la llamada mucho antes. 
—Pero piensa en lo que estás diciendo, Paul. 


—Digo que supo que estaba muerta con anterioridad, pero tuvo que 
efectuar la llamada para establecer que él creía que estaba viva y que 
llegaba tarde a su cita. Lo que no suponía es que estaríamos en la casa 
de la difunta tan temprano. 


—Esa es una de las explicaciones, pero, ¿cómo supo que estaba 
muerta? 


—Sólo hay tres posibilidades: alguien se lo dijo, él descubrió el cuerpo 
o él la mató. 


—Él no la mató —contestó Cynthia. 

—Ese individuo te gusta —dije, echándole un vistazo. 
—Así es. Pero, además, no es un asesino. 

—Todos somos asesinos, Cynthia. 

—No es verdad. 

—Bien, pero puedes percibir su motivación. 


—Sí. Consistiría en proteger al general y deshacerse de una fuente de 
corrupción en la base. 


—+Ese es el tipo de motivo altruista que en un hombre como el coronel 
Fowler podría desencadenar un asesinato. Pero también podría tener 


un motivo más personal. 


—Tal vez. —Cynthia giró sobre el camino que conducía a la Escuela 
de Operaciones Psicológicas. 


—Si no tuviésemos al coronel Moore cogido por los pendejos, 
colocaría al coronel Fowler cerca de la cabeza de lista, fundándome 
sólo en aquella llamada telefónica, sin hablar de la expresión de la 
cara de la señora Fowler. 


—Tal vez. ¿Hasta dónde llegamos con Moore? —preguntó. 
—Hasta el umbral. 


— ¿No crees que ha llegado el momento de hablarle de sus cabellos, 
de sus huellas dactilares y de las de sus neumáticos? 


—No es necesario. Trabajamos duro para obtenerlas y no lo 
compartiremos con él. Quiero que se cave una fosa aún más profunda 
con su propia boca. 


Cynthia pasó a lo largo de un cartel que decía: «Sólo personal 
autorizado». No había una garita de la policía militar, pero más 
adelante observé su jeep recorriendo el terreno. 


Estacionamos delante del edificio del cuartel general de la escuela. El 
cartel delante del edificio decía: «Estacionamiento sólo para cuadros», 
y vi el Ford Fairlane que presumiblemente pertenecía al coronel 
Moore. 


Entramos en el edificio, donde un sargento estaba sentado ante un 
escritorio en el vestíbulo que, salvo por él, estaba vacío. Se puso de 


pie. 
— ¿Puedo ayudarlos? —dijo. 


—Por favor, acompáñenos hasta el despacho del coronel Moore —dije, 
después de mostrarle mi placa identificatoria. 


—Lo llamaré, jefe —contestó, utilizando la forma informal de dirigirse 
a un brigada. No me gusta que me llamen «jefe». 


—Supongo que no me ha oído, sargento. Acompáñenos hasta su 
despacho. 


—Sí, señor. Síganme. 


Recorrimos un largo pasillo con paredes de bloques de cemento, 
pintados de un color verde tipo moho baboso. El suelo ni siquiera 
tenía baldosas, sino que era de hormigón pintado de color gris. Había 
puertas de acero macizas cada seis metros y se veía el interior de los 
pequeños despachos: tenientes y capitanes, probablemente todos 
psicólogos, atareados ante escritorios de color gris. 


—-Olvida a Nietzsche —le dije a Cynthia—, este territorio es kafkiano. 
El sargento me lanzó una mirada, pero no dijo nada. 

— ¿Cuánto hace que llegó el coronel? —le pregunté. 

—Sólo unos diez minutos. 

— ¿El Ford Fairlane estacionado delante es el suyo? 

—Sí, señor. ¿Se trata del asesinato Campbell? 

—No se trata de una multa de estacionamiento. 

—SÍ, señor. 

— ¿Dónde está el despacho de la capitana Campbell? 


—Justo a la derecha del despacho del coronel Moore. Está vacío — 
añadió. 


Llegamos al final del pasillo, que terminaba en una puerta cerrada con 
un cartel que decía: «Coronel Moore». 


— ¿Debo anunciarlos? —preguntó el sargento. 
—No. Eso es todo, sargento. 


—Yo... —titubeó un instante—, Dios quiera que encuentren al 
individuo que lo hizo. 


Dio media vuelta y regresó a lo largo del corredor. 


La última puerta a la derecha también estaba cerrada y el cartel decía: 
«Capitana Campbell». Cynthia abrió la puerta y entramos. El despacho 
estaba efectivamente vacío, salvo un ramo de flores depositado en el 
suelo. No llevaba tarjeta. 


Abandonamos el despacho y caminamos hasta la puerta del coronel 
Moore. Llamé. 


—Adelante, adelante —exclamó Moore. 


Cynthia y yo entramos. El coronel estaba inclinado sobre su escritorio 
y no levantó la vista. El despacho era grande, pero igual de 
deslustrado que los demás. Contra la pared de la derecha había 
archivadores, cerca de la de la izquierda una mesa de juntas pequeña 
y un ropero de acero abierto en un rincón, en el que colgaba la 
chaqueta de Moore. En el suelo había un ventilador que agitaba las 
hojas pegadas con celo a la pared de bloques. A un costado del 
escritorio de Moore se hallaba el máximo símbolo de estatus 
gubernamental: una trituradora de papel. 


De pronto, el coronel Moore levantó la vista. 


— ¿Qué ocurre? Oh... —y echó un vistazo, como si se preguntara 
cómo habíamos entrado. 


—Lamento aparecer de improviso, coronel —dije—, pero estábamos 
en las cercanías. ¿Podemos tomar asiento? 


—Sí, de acuerdo. —Indicó las dos sillas delante de su escritorio—. La 
próxima vez soliciten una cita. Realmente lo agradecería. 


—Sí, señor. La próxima vez lo citaremos en el edificio de la jefatura de 
policía. 


—Háganmelo saber. 


Como muchos científicos y académicos, el coronel Moore parecía no 
percibir las sutilezas del mundo de la organización que lo rodeaba. 
Creo que no se daría cuenta incluso si yo dijera: «La próxima vez que 
hablemos será ante el jefe de la policía militar». 


— ¿Qué puedo hacer por ustedes? 


—Bien —le dije—, me gustaría que volviera a asegurarme que estaba 
en su casa la noche de la tragedia. 


—-De acuerdo. Estuve en casa desde alrededor de las 19.00 horas hasta 
que me vine a trabajar a las 07.00 horas. 


Que era más o menos la hora en la que Cynthia y yo llegamos a 
Victory Gardens. 


— ¿Vive solo? —le pregunté. 


—SÍ. 


— ¿Hay alguien que pueda comprobar si estaba en casa? 
—No. 


—A las 23.00 horas llamó al puesto del cuartel general y habló con la 
capitana Campbell. ¿Correcto? 


—SÍ. 
— ¿La conversación versaba sobre el trabajo? —Así es. 


—Alrededor de mediodía, volvió a llamarla a su casa, dejando un 
mensaje en el contestador. 


—Pero también intentó llamarla antes y su teléfono no funcionaba. 
—AsÍ es. 
— ¿Por qué la llamó? 


—Por lo que dije en el mensaje: vinieron los policías militares y 
vaciaron su despacho por completo. Discutí con ellos porque había 
material secreto en sus archivos, pero no me hicieron caso. El ejército 
funciona como un estado policial. ¿Se da cuenta de que ni siquiera 
necesitan una orden de registro para hacerlo? 


—Coronel, si éste fuese el cuartel general de la IBM, los guardias de 
seguridad podrían hacer lo mismo bajo las órdenes de un jerarca de la 
compañía. Aquí, todo y todos pertenecen al Tío Siam. Usted tiene 
ciertos derechos constitucionales con respecto a una investigación 
criminal, pero le sugiero que no intente ejercer ninguno, salvo que yo 
le ponga las esposas inmediatamente y lo lleve a la cárcel. Entonces, 
todos, yo incluido, mos ocuparemos de que sus derechos sean 
respetados. Conque, ¿está de humor cooperativo esta mañana, 
coronel? 


—No. Pero cooperaré con usted bajo coacción y protesta. 
—Bien. 


Volví a recorrer el despacho con la mirada. Encima del estante 
superior del ropero de acero había un neceser, del que supongo 
sacaron el cepillo; me pregunté si Moore lo había notado. 


Miré en el receptáculo de su trituradora de papel, pero estaba vacío, lo 
que era bueno. Moore no era un estúpido y tampoco era el tipo de 
profesor distraído y benigno; como dije, tenía un aspecto un tanto 


siniestro y astuto. Pero también lo rodeaba un aura de negligencia 
arrogante, de modo que, si hubiera visto un martillo y diez estacas 
encima de su escritorio, no me hubiera sorprendido demasiado. 


— ¿Señor Brenner? Estoy muy ocupado esta mañana. 


—Bien. Manifestó que nos ayudaría a comprender ciertos aspectos 
psicológicos de la personalidad de la capitana Campbell. 


— ¿Qué quiere saber? 
—En primer lugar, ¿por qué odiaba a su padre? 


—Veo que ha descubierto algunas cosas desde nuestra última 
conversación —dijo, después de mirarme durante un buen rato. 


—Sí, señor. La señorita Sunhill y yo damos vueltas y más vueltas y 
hablamos con las personas; cada una nos cuenta algo, luego volvemos 
a entrevistarlas y, pasados unos días, sabemos qué preguntar y a 
quién; y, poco a poco, logramos separar los buenos de los malos y 
detenemos a los malos. Es un tanto sencillo, comparado con la guerra 
psicológica. 


—'Usted es demasiado modesto. 
— ¿Por qué odiaba a su padre? 


—Permítame comenzar diciendo que creo que el general Campbell 
sufre lo que se denomina un desorden de personalidad obsesivo- 
compulsivo —dijo, repantigándose e inspirando profundamente—. Es 
decir, que es orgulloso, dominante, no soporta las críticas, es un 
perfeccionista y tiene problemas para demostrar afecto, pero es 
plenamente competente y capaz. 


—Acaba de describir al noventa por ciento de los generales del 
ejército. ¿Y qué? 


—Bien, pero Ann Campbell no era muy diferente, lo que no resulta 
extraño, dado que son parientes. Dos personalidades parecidas se 
desarrollan en la misma casa: un macho adulto, el padre, y una 
hembra joven, la hija. Los posibles problemas ya existían en potencia. 


—Conque este problema proviene de su infancia desdichada. 


—En realidad, no. Tuvo un buen principio. Ann se vio reflejada en su 
padre y lo que vio le agradaba, y lo mismo ocurría con el padre. De 


hecho, Ann Campbell describió una infancia feliz y una relación muy 
íntima con su padre. 


— ¿Que después se fastidió? 


—Sí. Era inevitable. Cuando el niño es pequeño, quiere ganarse la 
aprobación del padre. El padre no ve ninguna amenaza a su dominio y 
considera al hijo o hija como «de tal palo, tal astilla», para formularlo 
de alguna manera. Pero llegada la adolescencia, ambos comienzan a 
descubrir rasgos del otro que les desagradan. Lo irónico es que se trata 
de sus propias peores características, pero las personas no son 
objetivas con respecto a sí mismas. También comienzan a luchar por 
el poder y a expresar críticas con respecto al otro. Ya que ninguno 
tolera las críticas y que de hecho es probable que ambos sean 
competentes y tengan éxito, las chispas comienzan a saltar. 


— «¿Hablamos en términos generales —pregunté— o hablamos 
específicamente del general y la capitana Campbell, padre e hija? 


Titubeó durante unos instantes, probablemente a causa de una 
costumbre inveterada de no revelar información privilegiada. 


—Es posible que hable en términos generales, pero debería sacar sus 
propias conclusiones. 


—Pues, si la señorita Sunhill y yo hacemos preguntas específicas y 
usted contesta generalidades —respondí—, es posible que nos 
confundamos. Somos algo tontos. 


—No lo creo y no me engañará al respecto. 


—De acuerdo, volvamos al tema. Nos dijeron que Ann sentía que tenía 
que competir con su padre, comprendió que en aquella esfera no 
podía y, en lugar de abandonar, emprendió una campaña de sabotaje 
contra él. 


— ¿Quién le dijo eso? 
—Me lo dijo alguien a quien se lo dijo un psicólogo. 


—Pues el psicólogo está equivocado. Una personalidad obsesiva- 
compulsiva sí está convencida de que puede competir y chocará 
frontalmente contra una imagen dominante. 


— ¿Conque aquélla no era la verdadera causa del odio que Ann 
Campbell sentía por su padre? No les importaba chocar. 


—Exacto. La verdadera razón del profundo odio por el padre 
era la traición. 
— ¿La traición? 


—Sí. Ann Campbell no desarrollaría un odio irracional por su padre a 
causa de la rivalidad, de los celos o de un sentimiento de inferioridad. 
A pesar de su creciente competitividad, que no era necesariamente 
negativa, ella quería mucho a su padre, hasta que la traicionó. Y esa 
traición fue tan grande, tan total y tan traumática, que casi la 
destruye. El hombre al que quería, que admiraba, en el que confiaba 
por encima de todos, la traicionó y le destrozó el corazón. ¿Le resulta 
esto bastante específico? 


Después de algunos segundos de silencio, Cynthia se inclinó hacia 
delante. 


— ¿Cómo la traicionó? —preguntó. v 

Moore no respondió. Se limitó a observarnos. 
— ¿La violó? —preguntó Cynthia. 

Moore sacudió la cabeza. 

— ¿Entonces, qué? 


—En realidad, lo que hizo específicamente no tiene importancia. Sólo 
al sujeto le importa que la traición fuese total e imperdonable — 
contestó Moore. 


—Coronel, no nos joda —dije—. ¿Qué le hizo? 

Moore me pareció un tanto anonadado. Después se recobró. 

—No lo sé —dijo. 

—Pero sabe que no fue ni violación ni incesto —puntualizó Cynthia. 


—Sí. Lo sé porque ella me lo contó. Cuando discutimos su caso, sólo se 
refirió a este acontecimiento como una traición. 


—O sea —dije con sarcasmo—, que posiblemente se olvidó de 
comprarle su regalo de cumpleaños. 


El coronel Moore pareció irritado, lo que yo pretendía lograr con mi 


sarcasmo. 


—No, señor Brenner —dijo—. Generalmente no es algo tan trivial. 
Pero espero que pueda comprender que, cuando se ama y se confía en 
alguien tan incondicionalmente y la persona te traiciona de alguna 
manera fundamental y premeditada, no de una manera olvidadiza o 
irreflexiva, sino de un modo profundamente personal y egoísta, 
entonces es imposible perdonar. Un ejemplo clásico —añadió— es la 
esposa amante que idolatra a su marido y descubre que tiene una 
aventura intensa con otra mujer. 


Cynthia y yo reflexionamos durante unos momentos y supongo que 
recordamos algunas incidencias personales; ambos quedamos en 
silencio. 


—Le propongo un ejemplo más relevante: Una adolescente o una 
joven adora y venera a su padre. Luego, un día, escucha casualmente 
una conversación entre su padre y algún amigo o asociado profesional 
y oye a su padre diciendo: «Jane es una chica extraña, siempre está en 
casa, está demasiado pendiente de mí, tiene fantasías con respecto a 
los chicos pero nunca tendrá una cita porque es torpe y muy poco 
agraciada. Ojalá saliera de vez en cuando o se buscara un sitio propio 
para vivir». ¿No resultaría desolador para una joven que idolatra a su 
padre? ¿No le destrozaría el corazón? —dijo, observándonos. 


No cabe duda. Me destrozaba el corazón al escucharlo, y yo ni 
siquiera soy un tipo sensible. 


— ¿Cree que se trató de algo por el estilo? —pregunté. 
—Tal vez. 
—Pero usted no lo sabe. ¿Por qué no quiso decírselo? 


—Frecuentemente, el sujeto no soporta hablar del tema porque 
contarlo al terapeuta invita a un juicio o una evaluación, lo que el 
sujeto generalmente no desea. El sujeto sabe que, para un oído 
imparcial, la traición podría no parecer tan absoluta. Aunque a veces 
la traición efectivamente es enorme desde cualquier punto de vista, 
como en el caso del incesto. No se trató de eso, pero creo que fue 
terrible desde cualquier punto de vista. 


Asentí como si comprendiera todo y supongo que comprendía. 


Pero la pregunta permanecía allí y la formulé. 


— ¿Puede aventurar lo que fue? 


—No, y no necesito saber qué le hizo su padre: me bastó con saber 
que lo hizo y que resultó traumático. Una falta de lealtad absoluta, 
después de la cual, nada fue igual entre ellos. 


Intenté aplicar mi patrón propio a esta manifestación pero no pude. 
En mi trabajo, es imprescindible saber quién, cómo, cuándo, dónde y 
por qué. Tal vez Moore al menos supiera cuándo. 

— ¿Cuándo? ¿Cuándo ocurrió? —le pregunté. 

—Hace unos diez años. 

—Ella estaba en West Point hace diez años. 

—AsÍ es. Le ocurrió durante su segundo año en West Point. 


—Comprendo. 


— ¿Y cuándo comenzó a intentar vengarse? —preguntó Cynthia—. No 
de inmediato. 


—No, no inmediatamente. Atravesó los habituales estados de shock, 
negación, sentimientos depresivos y finalmente ira. Hace seis años que 
decidió vengarse en lugar de intentar vivir con ello. De hecho, se 
volvió un tanto trastornada y, luego, obsesionada con su teoría de que 
sólo la venganza equilibraría las cosas. 


— ¿Y quién la condujo a ello? ¿Usted o Friedrich Nietzsche? 


—Rechazo la responsabilidad de la campaña contra su padre, señor 
Brenner. Como profesional, cumplí con mi deber escuchando. 


—En ese caso, daba lo mismo si hablaba con un canario —observó 
Cynthia—. ¿No le advirtió que era una actitud destructiva? 


—Sí, por supuesto. Clínicamente, sus actos eran equivocados y se lo 
dije. Nunca la impulsé a cometerlos, como acaba de sugerir el señor 
Brenner. 


—Si su campaña vengativa hubiera estado dirigida contra usted —dije 
—, hubiese actuado con un poco menos de indiferencia clínica. 


—Por favor, comprenda que a veces el sujeto no desea emprender el 


proceso curativo de un modo terapéutico, sino que quiere conservar su 
rencor y ajustar cuentas a su manera, que generalmente es similar: tú 
me traicionaste, yo te traicionaré; tú sedujiste a mi esposa, yo seduciré 
a la tuya —dijo, mirándome fijamente—. Intentar vengarse de un 
modo similar a lo que fue el crimen original en general no es ni 
realista ni posible. A veces lo es. La psicología convencional diría que 
esto no es saludable, pero cualquier profano medio sabe que la 
venganza puede resultar catártica y terapéutica. El problema consiste 
en que la venganza se cobra lo suyo, mentalmente, y el vengador se 
convierte en perseguidor. 


—Comprendo lo que dice, coronel —le dije—, pero me pregunto por 
qué insiste en hablar en términos clínicos y generales. ¿Es su manera 
de distanciarse de esta tragedia? ¿Su manera de evitar cualquier 
responsabilidad personal? 


Comprendí que aquello no le agradó en absoluto. 


—Me agravia la insinuación de que no intenté ayudarla o de que 
estimulé su comportamiento —contestó. 


—Se sienta o no agraviado, algunas personas tienen grandes sospechas 
al respecto —le informé. 


—Qué espera de... —Se encogió de hombros—. En esta base, ni yo, ni 
mi tarea, ni esta escuela, ni mi relación con Ann Campbell eran muy 
apreciados. 


—Lo comprendo —dije—. Sabe, he visto algunas de las disertaciones 
en vídeo de la capitana Campbell y creo que estaban llevando a cabo 
algunas tareas vitales. Pero tal vez derivaran a zonas que ponían 
nerviosos a los demás. 


—Todo lo que hacemos aquí está sancionado por orden superior. 


—Me alegro de oírlo. Pero, creo que Ann Campbell sacó una parte 
fuera del aula y la probó en su propio campo de batalla. 


Moore no reaccionó. 


— ¿Sabe por qué Ann Campbell conservaba archivos de sesiones 
terapéuticas con criminales —le pregunté—, con delincuentes 
sexuales? 


—No me consta que lo hiciera. Pero si lo hizo, era una investigación 
particular. Aquí casi no existen psicólogos que no tengan algún 


proyecto oO interés externo, que la mayoría de las veces está 
relacionado con un programa relativo al doctorado. 


—Parece razonable. 


— ¿Qué le parecía el hecho de que tuviera relaciones sexuales con 
múltiples personas? —preguntó Cynthia. 


—Pues yo... ¿Quién se lo dijo? 
—Todos menos usted —dijo Cynthia. 
—No me lo preguntó. 


—Pues se lo pregunto ahora. ¿Cómo se sentía personalmente con 
respecto al hecho de que mantuviera relaciones sexuales con hombres 
que no le importaban, sólo por fastidiar a su padre? 


El tosió, cubriéndose la boca con la mano. 


—Pues... no me parecía una buena idea, teniendo en cuenta las 
razones por las cuales lo hacía... 


— ¿Estaba celoso? 


—Por supuesto que no. Teníamos una relación platónica, buena, 
intelectual y confiada. 


Tenía ganas de preguntarle si aquello incluía atarla en el suelo 
desnuda, pero tenía que averiguar por qué lo hizo. De hecho, ahora 
creí saber por qué. Y, más allá de encontrar al asesino, ahora lograba 
entender, basándome en lo que Moore había dicho acerca de la 
traición hasta el momento, que era necesario comprender la vida y la 
infelicidad de Ann Campbell. 


Decidí arriesgar un disparo a ciegas. 


—Tengo entendido que, cuando usted y la capitana Campbell 
estuvieron en el golfo, propusieron un programa de guerra psicológica 
que se denominó Operación Majara. 


—No puedo discutirlo. 


—La capitana Campbell tenía una gran fe en el sexo como medio para 
lograr metas aparentemente no relacionadas. ¿Es cierto? 


—Yo... Sí, así es. 


—Como le dije, he visto sus disertaciones sobre la guerra psicológica 
en vídeo y comprendo a qué se refería. Bien, aunque no niego el poder 
del sexo, lo veo como una fuerza conducente al bien, una expresión de 
amor y cariño. Pero, de alguna manera, Ann Campbell lo comprendió 
al revés. ¿Está de acuerdo? 


Posiblemente lo estuviera. 


—En sí mismo, el sexo no es ni bueno ni malo —contestó, en cambio 
—. Pero es cierto que algunas personas, sobre todo las mujeres, lo 
utilizan como herramienta, como arma para lograr sus fines. 


— ¿Estás de acuerdo? —le pregunté a Cynthia. 
Parecía un tanto enfadada, aunque no sé con quién. 


—Estoy de acuerdo con que algunas mujeres utilizan el sexo como 
arma, pero se supone que es un comportamiento inaceptable. En el 
caso de Ann Campbell, es posible que lo considerara su única arma 
contra alguna injusticia o contra sus sentimientos de impotencia. Creo, 
coronel Moore, que, si usted sabía que lo estaba haciendo, era su 
deber ético, por no hablar de su deber como superior, intentar 
detenerla. 


Moore escudriñó con más atención a Cynthia con aquellos ojuelos 
brillantes. 


—No estaba en posición de detener nada —dijo. 


— ¿Por qué no? —le replicó con contundencia—. ¿Es usted un oficial 
o un botones? ¿Era o no su amigo? Y seguramente, si sus encantos no 
lo seducían, podría haber razonado con ella. ¿O es que sus 
experimentos sexuales le resultaban interesantes desde un punto de 
vista clínico? ¿O tal vez le excitaba la idea de que tuviera relaciones 
sexuales con parejas múltiples? 


—No pienso contestar ni hablar con esta mujer —dijo Moore, 
mirándome. 


—No puede acogerse a la quinta enmienda hasta que le leamos sus 
derechos como acusado —le dije—, cosa que no tengo la menor 
intención de hacer en este momento. Resulta frustrante, lo sé. Pero por 
ahora dejaremos pasar la pregunta y le prometo que la señorita 
Sunhill formulará sus preguntas de manera tal que usted no las 
confunda con la insubordinación. 


No pareció que el coronel Moore descubriera alguna ventaja en seguir 
manteniendo una actitud indignada, de manera que asintió y se 
recostó en su silla. El idioma corporal decía: «No merecen mi 
desprecio. Pregunten lo que quieran». 


Cynthia logró controlarse. 


— ¿En qué momento hubiese considerado Ann Campbell que había 
ajustado las cuentas? —preguntó, en un tono no combativo. 


Moore no nos miró ni a Cynthia ni a mí. 


—Desafortunadamente, la única que lo sabía era ella misma — 
contestó en una voz átona y profesional—. Aparentemente, lo que 
hacía a su padre no le bastaba. Una parte del problema era el mismo 
general Campbell. —Moore sonrió, pero era más bien una mueca de 
desprecio—. Se trata de un general que no admite que lo están 
dañando y mucho menos que lo han derrotado y que no quiere izar la 
bandera blanca. Que yo sepa, nunca solicitó un alto el fuego, para 
continuar con la metáfora militar, y jamás solicitó conversaciones de 
paz. Aparentemente, sentía que lo que le había hecho quedaba 
anulado por lo que ella le hacía a él. 


—En otras palabras —dijo Cynthia—, eran demasiado testarudos para 
negociar. El nunca se disculpó por su traición. 


—Pues, de algún modo, sí lo hizo, pero podrá imaginarse la clase de 
disculpa que presentaría un hombre como él. 


—Es una pena que tanta gente inocente resultara lastimada mientras 
que estos dos luchaban entre sí —observó Cynthia. 


—AsÍ es la vida, así es la guerra —contestó Moore con una intuición 
asombrosamente normal—. ¿Es que alguna vez ha sido diferente? 


Así es, en efecto, pensé. O, como dijo Platón: «Sólo lo muertos han 
visto el fin de las guerras». 


—Cuando abandonó su casa a la mañana siguiente del crimen, ¿notó 
que el coche de Ann Campbell no estaba delante de su casa? — 
preguntó Cynthia. 


—Es posible. Inconscientemente. 


— ¿No se fija en su coche, normalmente? 


—NOo. 


— ¿De modo que nunca sabe si su subordinada, vecina y amiga aún 
está en casa o ya está en camino al despacho? 


—Bien, supongo que la mayoría de las mañanas me fijo. 
— ¿Comparten viaje a veces? 
—A veces. 


— ¿Sabía que la capitana Campbell tenía una cita para desayunar con 
sus padres aquella mañana? 


—No... bien, sí, ahora que lo menciona. Sí, efectivamente, me lo dijo. 
— ¿Qué fin tenía esta reunión? 
— ¿Fin? 


— ¿Los Campbell se reunían a menudo para disfrutar de su respectiva 
compañía? 


—Supongo que no. 


—Tengo entendido —dijo Cynthia— que el general Campbell le había 
dado un ultimátum a su hija con respecto a su comportamiento y que 
Ann Campbell debía responder a éste durante aquel desayuno. ¿Es 
cierto? 


Por primera vez, una expresión de inquietud apareció en el rostro del 
coronel Moore. Probablemente se preguntaría cuánto sabíamos y 
quién nos lo había contado. 


— ¿Es cierto? 


—Yo... me dijo, efectivamente, que su padre quería resolver el 
problema. 


Cynthia volvió a enfadarse. 


—Coronel, o le habló de este asunto o no le habló —dijo vivamente—. 
O utilizó palabras como ultimátum, consejo de guerra, terapia 
obligatoria y renuncia al servicio, o no las utilizó. ¿Confiaba en usted 
por completo o no confiaba? ¿Le pidió consejo o no se lo pidió? 


Resultó claro que el coronel volvía a enfadarse por las palabras de 


Cynthia, pero esta pregunta en particular también lo inquietaba: 
obviamente rozaba algo que lo asustaba. Debía de haber decidido que 
sería imposible que supiéramos lo bastante del asunto como para 
machacarlo. 


—Les he dicho todo lo que sé —respondió—. Nunca me dijo lo que él 
le propuso y nunca me pidió consejo. Ya les he dicho que, como 
terapeuta, la escuchaba, hacía el mínimo de preguntas y sólo daba 
consejo si me lo pedía. 


—No creo que un hombre sea capaz de tanto autocontrol con respecto 
a una mujer a la que conoce desde hace seis años —dijo Cynthia. 


—En ese caso, no entiende usted la terapia, señorita Sunhill. Por 
supuesto que la aconsejaba con respecto a su carrera, destinos y tal e 
incluso le ofrecía consejos personales en cuanto a dónde vivir, las 
vacaciones, etcétera. Pero los problemas con su familia sólo se 
comentaban durante sesiones terapéuticas: éstas son conversaciones 
cerradas, que nunca se mezclaban con el trabajo o con el tiempo libre. 
Éste era un acuerdo firme y nunca nos desviamos de él. A los médicos, 
por ejemplo, los disgusta que los amigos les soliciten un diagnóstico 
en medio del campo de golf y los abogados tienen reglas similares 
acerca de los consejos legales en bares. Los trabajadores de la salud 
mental no somos diferentes. 


—Gracias por la información, coronel —dijo Cynthia—. Veo que ha 
reflexionado al respecto. En tal caso, ¿debo asumir que la difunta 
nunca tuvo la oportunidad de solicitar una reunión formal con usted 
para hablar de este ultimátum y su plazo? 


—AsÍ es. 


—De modo que después de todos estos años, cuando todo este dolor, 
esta desdicha y enfado estaban por culminar, uno de ustedes o ambos 
estaban demasiado ocupados para poder hablar de ello. 


—Fue la misma Ann quien decidió no hablarlo conmigo. Sin embargo, 
decidimos encontrarnos después de que ella hablara con su padre. De 
hecho, deberíamos habernos visto ayer por la tarde. 


—No le creo, coronel —dijo Cynthia—. Creo que el ultimátum del 
general y lo que le ocurrió están relacionados y usted sabe cuál es esa 
relación. 


—No me llame mentiroso —contestó Moore, poniéndose de pie. 


—Ya sabemos que es un mentiroso —dijo Cynthia, también de pie. 


Era cierto. Sabíamos que Moore estuvo en el campo de tiro número 
seis con Ann Campbell y creo que Moore acababa de darse cuenta de 
que lo sabíamos. De otro modo resultaba imposible abusar de un 
coronel del modo que lo hacíamos. Pero también habíamos dado 
medio paso más allá del límite y con eso era suficiente. 


—Gracias por atendernos, coronel. No se moleste en quejarse al 
coronel Kent sobre nosotros. Una queja completa es suficiente por una 
semana, más o menos. Apostaré un policía militar ante su puerta, 
señor —añadí—, y, si intenta triturar algún papel o llevarse cualquier 
cosa, quedará arrestado y confinado en la base. 


Ahora el coronel temblaba, pero no sé si de miedo o de rabia y no me 
importaba. 


—Presentaré cargos formales contra ustedes —dijo. 


—Yo no lo haría si fuera usted. Nosotros somos su última y mejor 
esperanza para evitar la horca. ¿O es un pelotón de fusilamiento? 
Tendré que comprobarlo. No ejecutan la suficiente cantidad de gente 
como para recordar cómo lo hacen. Pero, de todas maneras, no me 
fastidie. Ya sabe de lo que hablo. Buenos días, coronel. 


Y lo dejamos allí, contemplando sus alternativas, que decididamente 
no incluían fastidiarme. 


Capítulo 23 


Cynthia estacionó delante del despacho del jefe de la policía militar, a 
unos pasos de mi Blazer. Al dirigirnos hacia el edificio observamos 
tres furgonetas y un grupo de personas que obviamente eran 
periodistas. Nos vieron llegar y resultó evidente que nuestra 
descripción se correspondía con alguna descripción de los detectives a 
cargo del caso, porque se nos acercaron como una nube de langostas. 
Lo dicho, Hadley es un acuartelamiento abierto, de manera que no se 
puede evitar la entrada de ciudadanos pagadores de impuestos y 
normalmente no se desea hacerlo, pero esto era lo último que me 
faltaba. 


El primer periodista que nos alcanzó, un joven bien vestido y 
repeinado, poseía un micrófono y los más mugrientos de los que le 
rodeaban tenían lápiz y papel. Noté que nos enfocaban unas cámaras. 


— ¿Es usted el brigada Brenner? —me preguntó el repeinado, 
metiéndome el micrófono debajo de la nariz. 


—No, señor. Vengo a arreglar la máquina de Coca-Cola. 


Continuamos caminando, pero aquella gran nube nos envolvió antes 
de que alcanzáramos la puerta principal. 


— ¿Es usted la brigada Sunhill? —le preguntó una reportera a 
Cynthia. 


—No, señora. Vengo con el tío de la Coca-Cola. 


Pero no se lo creyeron y las preguntas llovieron desde la nube hasta 
que finalmente alcanzamos la escalera del edificio, donde dos enormes 
policías militares montaban guardia provistos de sendos rifles M16. 


Subí las escaleras y me volví hacia la muchedumbre, que no podía 
seguir avanzando. 


—Buenos días —dije. 


El grupo de periodistas quedó en silencio y ahora observé tres cámaras 
de televisión y una docena de fotógrafos disparando sus objetivos. 


—La investigación de la muerte de la capitana Campbell continúa — 
dije—. Tenemos varias pistas pero ningún sospechoso. Sin embargo, se 
han movilizado todos los recursos disponibles de Fort Hadley, la 
División de Investigación Criminal del ejército v la policía civil y 
nosotros trabajamos en el caso en estrecha colaboración. 
Convocaremos una conferencia de prensa dentro de pocas horas. — 
Tonterías. 


¡Puuum! La tormenta de preguntas cayó y logré oír algunas: «¿La 
violaron?», «¿La encontraron desnuda y atada?», «¿La estrangularon?», 
«¿Quién cree que lo hizo?», «¿No es la segunda violación en una 
semana?» Y una interesante: «¿Ha interrogado a su novio, el hijo del 
jefe de policía?», etcétera. 


—Todas sus preguntas se contestarán en la conferencia, de prensa — 
respondí. 


Cynthia y yo entramos en el edificio, donde nos encontramos con el 
coronel Kent, que tenía un aspecto infeliz y agitado. 


—No logro que se larguen —dijo. 
—No, no lo lograrás. Eso es lo que me encanta de este país. 


—Sólo pueden permanecer en el área principal, pero eso comprende 
Beaumont House y tuve que apostar una docena de policías militares 
allí. No pueden ir a los campos de tiro ni a Jordán Field: tengo policías 
militares apostados en el camino. Pero están husmeando alrededor de 
todo el condenado lugar. 


—Tal vez tengan más suerte que nosotros. 
—No me gusta —dijo—. ¿Alguna novedad? 


—Hablamos con los coroneles Fowler y Moore. Quiero que envíes dos 
policías militares al despacho del coronel Moore lo antes posible para 
que lo vigilen. No tiene derecho a utilizar su trituradora de papel y no 
puede llevarse nada de su despacho. 


—De acuerdo. Me ocuparé de ello. ¿Arrestaréis a Moore? —preguntó. 


—Seguimos intentando que nos proporcione una autopsia psicológica 
de la muerta —contesté. 


— ¿A quién le importa? 
—Pues a mí y a la señorita Sunhill. 
— ¿Por qué? ¿Qué tiene que ver con el coronel Moore? 


—Bien, cuanto más averiguo, menos motivos encuentro para 
pretender que el coronel Moore haya asesinado a su subordinada. Por 
otra parte, veo que otras personas podrían tener sólidos motivos. 


Kent adoptó un aire de exasperación. 


—Paul —dijo—, hasta cierto punto, comprendo lo que haces; y los 
demás también lo harán. Pero ya es tarde; si no detienes a Moore 
ahora y resulta ser el asesino, y lo detiene el FBI, quedarás como un 
verdadero tonto. 


—_Lo sé, Bill. Pero, si lo detengo y no es el asesino, pareceré algo peor 
que un tonto. 


—Demuestra que tienes cojones. 

—Que te jodan. 

— ¡Oye! Estás hablando con un oficial superior. 

—Que te jodan, señor. 

Me di la vuelta, recorriendo el pasillo hasta nuestro despacho. 
Cynthia me siguió, pero Kent no. 


Al entrar en nuestro despacho una pila de mensajes telefónicos nos dio 
la bienvenida, además de un montón de informes del forense y del 
juez de instrucción y otros trozos de papel que aparentaban ser 
memorándums internos tipo «Lea y acuse recibo» la mitad de los 
cuales no me concernían. El ejército era capaz de liar tu hoja de 
pagos, enviar tus muebles a Alaska y tu familia al Japón y perder todo 
rastro de tu período de licencia, pero, si te presentas en algún sitio en 
servicio temporal, inmediatamente te colocan en la lista de 
distribución de memorándums absurdos, incluso si trabajabas en 
secreto bajo una identidad falsa en un despacho prestado. 


—Eso no fue muy sagaz por tu parte —me comentó Cynthia. 


— ¿Te refieres al hecho de que me dijera que demostrase tener 
cojones? No, no lo fue. 


—Bien, aquello tampoco fue sagaz por su parte. Yo me refería al que 
le dijeras, abrir comillas, «que te jodan», cerrar comillas. 


—No hay problema —dije; y hojeé los mensajes telefónicos. 
—De acuerdo, pero hizo algo malo, ¿verdad? 
—Efectivamente. Y él lo sabe. 


—No obstante... no era necesario frotárselo en las narices. Aunque 
sólo sea porque lo necesitamos, a pesar de su género en mal estado. 


—No siento mucha compasión por un oficial que no cumple con su 
palabra —dije, levantando la vista. 


—Salvo si se llama Ann Campbell. 


Rehusé contestar a eso. 


—En fin, ¿quieres un café y unos donuts? 
—Suena bien. 


Cynthia apretó el botón del intercomunicador y solicitó la presencia 
de la especialista Baker. 


Tomé asiento y abrí el expediente médico de Ann Campbell, que era 
excesivamente delgado con relación a sus años de serví ció; me hizo 
pensar que visitaba médicos civiles. Sin embargo, había un informe 
ginecológico cuya fecha coincidía con su examen médico al entrar en 
West Point; un médico había anotado: «H. imperforatus». Se lo mostré 
a Cynthia. 


— ¿Significa un himen intacto? —pregunté. 


—Sí, intacto y sin apertura. Pero no es una prueba de virginidad 
absoluta, aunque es muy improbable que algo muy voluminoso haya 
llegado hasta allí. 


—De manera que podemos descartar que su padre la violara cuando 
era una niña. 


—Pues sí. Pero no podemos descartar otras formas de abuso sexual. 
Pero lo que dijo el coronel Moore sonaba cierto —añadió—. Hiciera lo 
que le hiciese su padre, se lo hizo durante el segundo año en West 
Point y dudo de que haya podido violar a su hija veinteañera en West 
Point... pero el que haya sido virgen M llegar resulta interesante. ¿Hay 
algún otro informe ginecológico por aquí? 


Miré pero no vi ninguno. 


—Es extraño, pero no están —dije—. Sospecho que visitó a médicos 
particulares siempre que pudo. 


—Así es. No dejas pasar tanto tiempo sin ver a un ginecólogo. ¿Qué te 
hace pensar que aquello que le ocurrió en West Point está relacionado 
con el sexo? 


—Porque encaja. Tiene relación con el «ojo por ojo». 


—Sabemos que estaba relacionado con su padre... tal vez la obligó a 
vincularse con algún oficial superior, o tal vez... 


—-Correcto. Nos estamos acercando. Pero esperemos hasta saber más. 
—Le entregué el expediente médico a Cynthia—. Lee el informe del 


psiquiatra al final del expediente —añadí. 


Entró la especialista Baker y la presenté a Cynthia, pero ya se 
conocían. 


— ¿Qué le parece? —le pregunté. 
— ¿Señor? 

— ¿Quién lo hizo? 

Se encogió de hombros. 


— ¿Un novio o un extraño? —le preguntó Cynthia, levantando la 
mirada del expediente. 


—Un novio —contestó Baker después de reflexionar—, pero tenía 
montones. 


— ¿De verdad? ¿Le solicitaron información acerca del caso, aquí en el 
despacho del oficial investigador? ¿O alguna otra persona? 


—SÍ, señor. 
— ¿Quién? 


—Pues ayer contesté llamadas para ustedes durante todo el día y esta 
mañana también y todo el mundo hace preguntas. Un tal coronel 
Moore, el jefe de la víctima, además del coronel Fowler, el ayudante 
del general, el mayor Bowes, el comandante de la DIC, el jefe de 
policía Yardley, de Midland, y un montón de otras personas, además 
de los periodistas. Anoté todas las llamadas. 


— ¿Y todos curiosearon? 
—Sí, señor. Pero les dije que hablaran con alguno de ustedes. 


—Bien. ¿Alguien del despacho del coronel investigador le dijo alguna 
cosa que deberíamos saber? 


La especialista Baker comprendió la pregunta, luchó con ella y 
respondió: 


—Circulan un montón de rumores, la gente habla mucho y dice cosas 
que pueden ser ciertas o no. 


—Bien. Ya lo había supuesto, Baker. Esta es información confidencial 


y no sólo le garantizo el anonimato, sino también el traslado a 
cualquier parte del mundo: Hawai, Japón, Alemania, California. Usted 
decide, ¿de acuerdo? 


—SÍ, señor... 
—Primero hábleme del coronel Kent. ¿Qué dicen en el despacho? 


—Bien... siempre hubo rumores de que el coronel Kent y la capitana 
Campbell... —dijo, carraspeando. 


—Jodian. Lo sabemos. ¿Qué más? 
—Bien... eso es todo, más o menos. 

— ¿Cuánto hace que está destinada aquí? 
—Sólo unos meses. 

— ¿Cree que estaba enamorado de ella? 


—Nadie decía eso —dijo, encogiéndose de hombros—. Era difícil de 
saber, porque, cuando estaban juntos, se trataban con mucha frialdad. 
Pero notabas que algo ocurría. 


— ¿Venía aquí, a su despacho? 


—A veces, generalmente durante el día. De noche, él iba al despacho 
de ella. Las patrullas de la policía militar solían ver su coche 
dirigiéndose a la Escuela de Guerra Psicológica y enviaban un nueve- 
nueve: ya sabe, una comunicación general, y decían algo como: 
«Rijoso Seis se dirige a Miel Uno». Era como un chiste, sabe, pero 
seguro que el coronel Kent escuchaba la radio de su coche y descubrió 
que estas llamadas se referían a él y a la capitana Campbell; pero los 
que transmitían nunca se identificaban y siempre disfrazaban sus 
voces, de manera que nunca pudo hacer nada al respecto. De todos 
modos, no creo que hubiera tomado medidas, porque sólo hubiera 
empeorado la ola de rumores. Es difícil salirse con la suya en una base 
pequeña —añadió—, y los policías militares se dan cuenta de las cosas 
que ocurren pero, si algo no va contra el reglamento o la ley, no hacen 
mucho caso, especialmente si está relacionado con oficiales de rango 
—añadió—. Especialmente si se trata del jefe. 


En fin, me alegré de haber preguntado. Había una pregunta más. 


—Baker, la capitana Campbell era la oficial de servicio del puesto la 


noche en la que la asesinaron. ¿Lo sabía? 
—SÍ. 


— ¿El coronel Kent solía trabajar hasta tarde durante las noches en las 
que la capitana Campbell estaba de servicio? 


—Eso es lo que dicen. 
— ¿Sabe si el coronel Kent estaba aquí la noche en que la asesinaron? 


—Sí, él estaba. Yo no, pero lo que rumorean es que abandonó su 
despacho a eso de las 18.00 horas y regresó alrededor de las 21.00 
horas, después trabajó hasta medianoche y luego se marchó. El 
personal de servicio dice que lo vio pasar en su coche por delante del 
cuartel general del puesto y después se dirigió a Bethany Hill, donde 
vive. 


—Comprendo. ¿Y todos sabían que la señora Kent estaba fuera de la 
ciudad? 


—SÍ, señor. 


—Y supongo que al menos una patrulla de policías militares recorre 
Bethany Hill cada noche. 


—Sí, señor. Al menos una vez cada noche. 
— ¿Y qué dijeron de Rijoso Seis aquella noche? 
Ella reprimió una sonrisa. 


—Pues... que no hubo visitas y nadie observó que su coche oficial se 
moviera del camino durante toda la noche. Pero podría haberse 
marchado en su coche particular y nadie lo notaría. 


O podría haber conducido el coche de su esposa, aunque no vi ningún 
coche delante de su casa al pasar esta mañana. Pero había un garaje 
en la parte posterior de la propiedad. 


— ¿Comprende la naturaleza de estas preguntas? —pregunté a Baker. 
—-Oh, sí. 


—Esto no debe convertirse en una parte de las charlas de este 
despacho. 


—No, señor. 
—De acuerdo, gracias. Haga enviar café y donuts o algo similar. 
—Sí, señor —dijo, marchándose. 


—Fue una buena idea —dijo Cynthia, después de permanecer en 
silencio unos momentos. 


—Gracias, pero no puedo depositar mucha confianza en habladurías 
de despacho. 


—Pero éste es el cuartel general de la policía militar. 


—Es verdad —dije—. Ahora comprenderás por qué estoy furioso con 
Kent. El estúpido cabrón se convirtió en el hazmerreír de su propia 
comandancia. 


—Me doy cuenta. 


—Olvídate de la moralidad, si quieres. Pero nunca, nunca ligues en tu 
lugar de trabajo. La gente se ríe. 


— Apuesto a que ya se rieron en Bruselas y en Falls Church. 
—Estoy seguro de que sí. 

—Qué vergiienza. 

—Bien. Espero que hayas aprendido la lección. 

Sonrió y luego me miró. 


— ¿Qué intentabas establecer a través de Baker? ¿Que Kent es el 
blanco de las burlas del despacho? 


Me encogí de hombros. 


—La distancia entre Bethany Hill y el campo de tiro número seis es de 
tres o cuatro kilómetros —dijo—. Puedes conducir hasta allí en menos 
de diez minutos, incluso recorriendo los últimos kilómetros sin 
encender los faros, porque aquella noche había intensa luz de luna. 


—Ya lo pensé. Y se puede llegar desde Beaumont House hasta el 
campo número seis en poco más de diez minutos, si te apresuras. 


Ella asintió. 


—Son hechos a tener presentes. —Observó los expedientes médicos 
que tenía delante—. ¿Qué piensas del informe del psiquiatra? 


—Que Ann Campbell sufría alguna clase de trauma y no lo compartía 
con nadie. ¿Y tú qué piensas? 


—Lo mismo. Este informe no dice gran cosa, pero diría que el 
problema no era el estrés o la fatiga, sino un episodio único que la 
traumatizó y que, de algún modo, condujo a que su padre la 
traicionara. En otras palabras, papá no estaba allí cuando lo que 
ocurrió, sea lo que fuere, sucedió. ¿Encaja? 


—Parecería que sí —dije, reflexionando un momento—. Sigo 
pensando que tuvo características sexuales y que está relacionado con 
un individuo que tenía una o dos estrellas más que papá y que papá 
retrocedió y convenció a su hija de que hiciera lo mismo. 


—Algo así. 


—Debemos obtener su archivo de servicio de la academia, pero no me 
sorprendería si descubriéramos que no contiene nada relacionado con 
lo que dijo Moore. 


El café llegó dentro de una jarra grande de acero inoxidable, junto a 
una bandeja de plástico con donuts, fríos, secos y grasientos. Cynthia y 
yo los comimos y charlamos un rato. 


El teléfono había sonado casi continuamente, pero la especialista 
Baker o algún otro contestaban. Sin embargo, esta vez, cuando sonó 
llamaron por el intercomunicador. 


—El coronel Hellmann —dijo Baker. 


—Yo contestaré. —Conecté el intercomunicador de manera que 
Cynthia también pudiera escuchar—. Brenner y Sunhill, señor —dije. 


—Por aquí sólo hablamos de ustedes. 

Esta mañana la voz de Karl sonaba casi alegre, lo que me desconcertó. 
—No me diga —repliqué. 

—AsÍ es. ¿Están bien? 

—Muy bien, coronel —contestó Cynthia. 


—Bien. He recibido algunas quejas con respecto a su comportamiento. 


—En ese caso, sabrá que estamos cumpliendo con nuestro deber. 


—Sé que están empezando a irritar a alguna gente, lo que a veces 
indica un trabajo bien realizado. Pero llamé para averiguar si estaban 
al tanto de que les quitan el caso. 


—Sí, señor, lo sabemos. 


—Hice lo que pude para que permaneciera en manos de la DIC, pero 
el FBI tiene más influencias que yo. 


—De todos modos, es posible que pronto pongamos punto final a este 
caso —le aseguré. 


— ¿De veras? Pues espero que lo puedan acabar dentro de los 
próximos quince minutos, porque el FBI se ha adelantado y el equipo 
operativo ya llegó a Fort Hadley. 


—Debían mantenerse al margen hasta las 12.00 horas de mañana. 
—Deberían, pero tropezarán con algunos. 


—Tengo la impresión de que se siente aliviado de estar fuera de este 
asunto. 


— ¿Qué le da esa impresión, señor Brenner? 
—El tono de su voz, señor. Parece contento. 
Hizo una pausa. 


—Usted también debería estar contento. De este caso no podía salir 
nada bueno, ni para usted ni para la DIC —dijo luego. 


—Ése no es mi modo de decidir qué casos tomar. —De hecho, a veces 
lo era. Pero a veces uno se hace cargo de un caso porque siente que es 
su deber, porque uno se siente personalmente afectado o porque uno 
sencillamente quiere ser la persona que atrapa a un individuo 
particularmente desagradable—. Resolveré el caso y cubriré de gloria 
a todos. 


—Bien, lo respeto, Paul. De verdad. Pero, por otra parte, existe un 
gran potencial de descrédito y desastre. Los del FBI nos han dado una 
salida. Los muy imbéciles quieren el caso —añadió. 


—Igual que los dos imbéciles de aquí. 


Karl cambió de tema. 


—Los (orenses me dicen que tienen un sospechoso. Un tal coronel 
Moore. 


—Hay un individuo que estaba en la escena del crimen. Es un 
sospechoso, efectivamente. 


—Pero no lo detuvieron. 
—No, señor. 

—Ellos quieren que lo hagan. 
— ¿Quiénes son ellos? 


—Ya lo saben. Bien, hagan lo que les parezca mejor. Yo nunca me 
entrometo. 


—Casi nunca. 
— ¿Algún otro sospechoso? 


—No, señor, pero estaba a punto de marcar 1-800-SOSPECHOSO 
cuando usted llamó. 


Silencio. 


—Señorita Sunhill, en su informe dice que la violación puede haber 
sido un acto consensuado —dijo luego. 


—SÍ, señor. 
—Lo que podría indicar que el criminal era un amigo, ¿verdad? 
—SÍ, señor. 


— ¿Pero no su oficial superior, el coronel Moore, que aparentemente 
estaba presente? 


—Esto se está volviendo muy complejo, coronel —respondió Cynthia, 
después de echarme un vistazo—. La capitana Campbell tenía muchos 
novios —añadió. 


—Sí, es lo que me dicen. Es un follón, ¿verdad? —añadió en un 
infrecuente momento de comprensión. 


—SÍ, señor. 


—Paul, aún no ha entrado en contacto con el mayor Bowes —dijo 
Hellmann. 


—No, coronel. Es posible que el mayor Bowes sea una parte del 
problema. Sólo son habladurías, pero usted podría considerar citarlo 
en Falls Church para conversar. 


—Comprendo. La DIC no necesita eso —dijo después de un momento 
de silencio. 


—No. 
— ¿Se está ocupando de controlar los daños? 


—No —repliqué—, mi trabajo no es ése. Creo que le mencioné que 
este caso iba a ser delicado —añadí con cierta satisfacción. 


Silencio. 

—Sólo me importa la reputación de mis oficiales —dijo luego. 
—Entonces, saque a Bowes de aquí. 

—De acuerdo. ¿Puede enviarme un informe por fax antes de 
las 18.00 horas? 


—No, coronel, no habrá más informes. Estamos muy ocupados 
intentando encontrar un asesino. Le informaremos personalmente 
apenas nos echen de aquí a puntapiés. 


—Comprendido. ¿Hay alguna cosa que pueda hacer por ustedes? 


—Sí, señor —contestó Cynthia—. Tenemos cierta información que 
apunta a que la capitana Campbell tuvo un serio desacuerdo con su 
padre durante su segundo año en West Point. Es posible que lo que 
ocurriera entonces esté relacionado con el caso. Y también que fuera 
públicamente conocido o al menos que lo supieran en la academia o 
tal vez dentro de la comunidad civil que rodea West Point. 


—De acuerdo, lo haré investigar inmediatamente: archivos de la 
Academia, periódicos locales, personas presentes en aquel momento, y 
además me pondré en contacto con el archivo de Investigación 
Criminal en Baltimore. ¿Están de acuerdo? 


—Sí, señor. Y la rapidez es muy esencial —le recordó Cynthia. 
—Comprendido. Hagan lo que tengan que hacer. Los respaldo. 
—Bien. ¿Desea colocarse delante de mí? 

Otra vez el silencio. 

—Cogeré un avión si lo desean —dijo luego. 

Cynthia y yo nos miramos. 


—Lo apreciamos, Karl —dije después—, pero preferiríamos que fuera 
duro con los muchachos del Pentágono. 


—Haré lo que pueda. 

—Gracias. 

— ¿Están trabajando bien juntos? —preguntó. 
Ni Cynthia ni yo respondimos de inmediato. 
—Muy bien —dijo Cynthia, después. 


—Bien. Nada como un calor intenso para forjar un equipo de trabajo 
fuerte. 


—Dile que te disculpaste por lo de Bruselas y que todo fue culpa tuya 
—le dije a Cynthia de modo que Karl pudiera oírme. 


—Eso es correcto, coronel —dijo ella sonriendo. 


—Tomo nota. Con un poco de suerte, me pondré en contacto con 
ustedes con la información de West Point lo antes posible. 


—Bien. 


—Cambiando de tema, no me agradó la manera de manejar el asunto 
del tráfico de armas. 


—En ese caso, entrégueselo al FBI. 
Silencio. 


—Tengo su expediente personal delante de mí, Paul —dijo luego—. 
Lleva unos veinte años en el servicio. 


—No me alcanza el sueldo completo. ¿Cómo viviré con media paga? 


—Usted me preocupa. No me gusta perder buenos hombres, pero 
siento que está cansado. ¿Quiere un puesto de funcionario aquí, en 
Falls Church? 


— ¿En el mismo edificio que usted? 


—Considere las alternativas. Si quiere charlar, estoy a su disposición 
—añadió—. Buena suerte. 


Colgó y desconecté el intercomunicador. 
—Parece casi humano —le dije a Cynthia. 
—Está preocupado, Paul. 


—Pues debería estarlo, en efecto. 


Capítulo 24 


Pasamos la hora siguiente examinando el papeleo de encima del 
escritorio, devolviendo llamadas telefónicas y haciendo otras, 
incluyendo una al coronel Fowler con el fin de concretar las 
entrevistas con su esposa, la señora Campbell y el general Campbell. 


Llamé a Grace Dixon, nuestra experta en ordenadores, que llegó en 
avión desde Falls Church y se encontraba en Jordán Field intentando 
extraer los archivos del PC de Ann Campbell. 


— ¿Cómo va, Grace? 


—Ahora, bien. Algunos de los archivos estaban en clave. Al final, 
encontramos una lista de contraseñas en el estudio de su casa, dentro 
de un libro de cocina, y estoy descubriendo toda clase de cosas. 


— ¿Qué clase de cosas? —dije, haciendo una seña a Cynthia para que 
levantase el otro teléfono. 


—Algunas cartas personales, una lista de personas y números de 
teléfono. Pero lo principal es un diario. Bastante tórrido, Paul. 
Nombres, fechas, lugares, prácticas y preferencias sexuales... Supongo 


que era lo que buscabas. 
—Supongo. Dame algunos nombres, Grace. 


—De acuerdo... aguarda... Teniente Peter Elby... Coronel William 
Kent... Mayor Ted Bowes... 


Y prosiguió, enumerando unas dos docenas de nombres, algunos de los 
cuales conocía, como el coronel Michael Weems, auditor del estado 
mayor; el capitán Frank Swick, oficial médico, y el mayor Arnold 
Eames, el capellán jefe, créase o no, y algunos que no conocía, pero 
eran todos militares y todos probablemente pertenecían al entorno 
inmediato o mediato del general. 


Pero Grace siguió leyendo. 

—... Wes Yardley, Burt Yardley... 

— ¿Burt? 

—Sí. Supongo que la familia le agradaba. 

Cynthia y yo nos miramos. 

—Bien —pregunté a Grace—. ¿Y no te topaste con el nombre Fowler? 
—Aún no. 

— ¿Charles Moore? 


—SÍ... pero sólo aparece como alguien con quien tiene sesiones. 
Supongo que es un psiquiatra. Este diario se remonta a dos años atrás 
y comienza diciendo: «Presentarse de servicio en el puesto de papá. 
Comienza la operación Caballo de Troya». Esto es realmente 
demencial, Paul —añadió. 


—Dame un ejemplo. 


—Bien, te leeré esto... Es la última anotación... Bien, estoy leyendo 
desde la pantalla. Dice: «14 de agosto. Invité al nuevo oficial de 
operaciones de papá, el coronel Sam Davis, a tomar una copa en casa, 
para conocernos mejor. Sam tendrá unos cincuenta, es un poco gordo 
pero no tiene mal aspecto, casado, con hijos mayores, uno de los 
cuales aún vive con él en Bethany Hill. Parece ser un hombre dedicado 
a la familia y Sarah, su mujer, a quien conocí en la recepción de 
nuevos oficiales, es bastante atractiva. Sam llegó a casa a las 19.00 
horas, tomamos algunos tragos fuertes en mi salón, después puse un 


disco de música lenta y le pedí que me ayudara a practicar un nuevo 
paso de baile. Estaba nervioso, pero había bebido las suficientes copas 
como para sentirse valiente. Él llevaba el uniforme de verano, pero yo 
me había puesto un vestido de algodón blanco, no llevaba sostén e iba 
descalza; después de unos minutos nos morreábamos y el individuo 
tuvo... el individuo tuvo...» 


— ¿Grace? 
—<Tuvo una erección...» 


—Aja, una de ésas. —Grace Dixon es una mujer venerable, de 
mediana edad, una funcionaría civil con una vida hogareña feliz y la 
mayor parte de su trabajo lo realiza en la unidad de fraudes 
contractuales de la DIC, de modo que, en general, son números y 
asentamientos dobles lo que busca. Para ella, esto era un verdadero 
solaz. Pero tal vez no—. Prosigue. 


—De acuerdo... ¿Dónde estaba? 
—Erección. 


—Sí... «Y me aseguré de rozarlo con los dedos, después, finalmente 
tomó la iniciativa y me bajó los tirantes del vestido y me quité el 
vestido y bailamos, yo en bragas. Sam se hallaba entre el éxtasis y el 
desmayarse de miedo, pero le cogí de la mano y lo conduje hasta el 
sótano. Incluyendo las copas, toda la seducción llevó veinte minutos. 
Lo hice pasar a mi habitación del sótano y me quité las bragas...» 


— ¿Aún estás ahí, Grace? 
—Sí... Santo Cielo... ¿es real o son fantasías? 


—Para Sam Davis comenzó como el país de las aventuras y acabó 
como el país de la fantasía. 


—Se lleva a todos estos hombres al sótano. Tiene una especie de 
habitación allí abajo, con artilugios sexuales... 


— ¿De veras? Prosigue. 


—Oh... veamos... —Continuó leyendo desde la pantalla—: «Puse un 
poco de música y luego me arrodillé y le abrí la bragueta. El individuo 
la tenía tan dura como una roca y temí que se corriera con sólo 
tocarlo. Le dije que me podía hacer cualquier cosa que le gustara y le 
dije que echara un vistazo por la habitación para ver qué podría 


interesarle. Estaba tan caliente, que sólo intentaba quitarse los 
pantalones, pero le dije que deseaba que permaneciera vestido, que 
me hiciera su esclava, que me diera órdenes o que utilizara la correa o 
lo que fuera, pero era la primera vez y no cooperó mucho con mis 
necesidades. Finalmente, se limitó a inclinarme sobre la cama y, con 
los pantalones puestos, me penetró por detrás vaginalmente y se 
corrió en unos dos segundos.» ¿Estoy oyendo una respiración agitada 
en la línea? —dijo Grace. 


—Es Cynthia —le dije—. ¿Se acaba ahí el archivo? 


—No. Sigue diciendo: «Le quité la ropa y nos duchamos juntos. Estaba 
ansioso por marchar y no paraba de disculparse por correrse tan 
rápido. Lo obligué a tenderse desnudo encima de la cama y le cubrí la 
cara con una estúpida careta de cerdo; le tomé dos fotografías con la 
Polaroid y, dándole una a él, bromeamos al respecto; fue demasiado 
amable para pedirme la otra, pero se notaba que estaba nervioso con 
todo aquello. Le dije que me gustaría volver a verle y le aseguré que 
éste sería nuestro pequeño secreto. Se vistió y lo acompañé hasta la 
puerta principal. Yo aún estaba desnuda. Parecía aterrado, como si 
tuviera miedo de salir y que lo vieran abandonando mi casa y seguro 
que no iría directamente a la suya, con el corazón latiendo y las 
rodillas temblando. Finalmente me dijo que no quería volver a verme 
y que le diera aquella fotografía, de modo que monté mi número 
lacrimógeno y me besó y abrazó y tuve que limpiarle el lápiz de labios 
de la cara. Se marchó y lo observé desde la ventana, corriendo hasta el 
coche y mirando por encima del hombro. La próxima vez le pediré 
que me traiga una caja con vino y veré qué velocidad es capaz de 
desarrollar corriendo con aquello por el camino de entrada.» 


—Esto tiene que ser un invento —dijo Grace. 


—Grace, no dirás una palabra a nadie, no imprimirás una palabra y 
protegerás esas contraseñas con tu vida. ¿Comprendido? 


—Comprendido. 


—Me corrijo —dije, reflexionando un momento—. Imprime algunos 
de los encuentros con Burt Yardley, mételos en un sobre sellado y 
házmelos llegar lo antes posible. 


—Comprendido. Se mencionan más de treinta hombres diferentes a lo 
largo de un período de dos años —dijo—. En veinticuatro meses, 
¿duermen con treinta hombres diferentes las mujeres solteras? 


— ¿Cómo quieres que lo sepa? 


—Y la manera en la que describe estos encuentros... Dios mío, tiene 
un problema, tenía un problema, con los hombres. Quiero decir que 
los obligaba a abusar de ella, pero los controlaba y los consideraba 
unos tontos completos. 


—En eso tenía razón. Extrae anotaciones recientes referidas al coronel 
Weems y al mayor Bowes y dime si es material tórrido —le dije. 


—De acuerdo... aguarda. Aquí está Weems, del 31 de julio de este 
año... sí, muy tórrido. ¿Quieres que lo lea? 


—No, ya no soporto mucho más. ¿Y Bowes? 


—SÍ... del 4 de agosto, este año... ¡Uau!, este individuo es extrañísimo. 
¿Quién es? 


—Nuestro hombre local de la DIC. 
—;¡Oh... no! 
—Sí. Punto en boca. Luego te llamaré. 


Colgué el auricular. Cynthia y yo permanecimos en silencio unos 
momentos. 


—En fin... si yo fuera un coronel casado, el nuevo oficial de 
operaciones del general, y la hermosa hija del general me invitara a 
tomar una copa... —dije. 


¿Sí? 
—Saldría corriendo. " — ¿En qué dirección? 


— ¿No podría haber aguantado un poco más que veinte minutos? — 
dije, sonriendo. 


—Sabes, Paul, a partir de los casos de violación en los que intervine, 
comprendo que algunos hombres tienen dificultad en controlar sus 
impulsos —comentó Cynthia—, pero deberías intentar pensar con la 
cabeza grande, no con la pequeña. 


—Una polla tiesa no tiene conciencia, Cynthia. En el caso de Sam 
Davis, no culpes a la víctima —añadí. 


—Tienes razón. Pero creo que ella también era una víctima. Esto no 
tiene nada que ver con el sexo. 


—No, no lo tiene, tiene que ver con la operación «Caballo de Troya». 
Bien, podemos asumir que Burt Yardley sabe dónde se encuentra la 
habitación del sótano. 


—Probablemente —asintió Cynthia—. Pero dudo de que haya llevado 
a Wes Yardley allí. 


—Es cierto. Era su novio. No tenía verdadero poder, ni en la base ni 
fuera, y no está casado, de modo que era imposible comprometerlo o 
extorsionarlo. Pero me pregunto si Wes sabía que su viejo papaíto la 
metía en el mismo tarro de miel. 


—Dices cada cosa, Paul... 
Entró la especialista Baker. 


—El jefe de policía y el oficial Yardley desean entrevistarse con 
ustedes —dijo. 


—Le avisaré cuando quiera recibirlos —le dije. 
—SÍ, señor. 


—Dentro de unos momentos vendrá alguien del destacamento de la 
DIC de Jordán Field con un sobre. Tráigalo apenas llegue. 


—Sí, señor. —Se marchó. 


—En algún momento deberemos separar a Burt y Wes —le dije a 
Cynthia. 


—Bien. 


—Tengo que visitar a un amigote en el calabozo —dije, poniéndome 
de pie. 


Abandoné el despacho y recorrí un laberinto de pasillos 
interconectados hasta llegar a los calabozos. Encontré a Dalbert Elkins 
en la misma celda en una esquina, donde le dejé. Estaba tendido en el 
catre, leyendo una revista de caza y pesca. No le habían dado un 
uniforme y aún llevaba pantalones cortos, camiseta y sandalias. 


—Hola, Dalbert —lo saludé. 
Levantó la vista, después se sentó y finalmente se puso de pie. 


—-/O0h... hola... 


— ¿Te tratan bien, compañero? 

—SÍ. 

—Querrás decir sí, señor. 

—SÍ, señor. 

— ¿Redactaste una buena confesión? 


Asintió. Ahora parecía menos asustado y más malhumorado. Tengo 
como política —y la comparto con la mayoría de los investigadores 
criminales de la DIC— visitar a la gente que he metido en la cárcel. Te 
aseguras de que los policías militares y los guardias de la prisión 
militar no abusen de ellos, lo que desafortunadamente ocurre de vez 
en cuando en las prisiones militares. Te aseguras de que sus familias 
estén bien, que tengan un poco de dinero para gastos, material para 
escribir y sellos y los escuchas amistosamente. Le hice preguntas a 
Elkins acerca de todas estas cosas y me aseguró que no lo maltrataban 
y que tenía todo lo que necesitaba. 


— ¿Quieres quedarte aquí o quieres regresar a la prisión militar? 
— Aquí. 

—Allí puedes jugar al béisbol. 

— Aquí. 

— ¿Estás cooperando con los tíos de la DIC? 

—SÍ, señor. 

— ¿Quieres un abogado? 

—Pues... 


—Tienes derecho a que te represente un abogado. Puedes tener un 
abogado del ejército sin que te cueste un centavo o puedes contratar 
un abogado civil. 


—Pues... ¿a usted qué le parece? 
—Me parece que si contratas un abogado me enfadaré mucho. 


—SÍ, señor. 


— ¿Te sientes como el hijo de puta más tonto y más arrepentido jamás 
nacido? 


—SÍ, señor. 
—_Lo arreglarás. 
—SÍ, señor. 


—Me llamo brigada Brenner, dicho sea de paso. Sólo bromeaba con 
respecto al sargento White. Si necesitas algo o tu familia quiere 
ponerse en contacto con alguien, preguntas por Brenner. Si alguien te 
fastidia, le dices que Brenner te cuida. ¿De acuerdo? 


—Sí, señor... gracias. 


—No estaré por aquí mucho tiempo, pero te conseguiré otro tío de la 
DIC para que se ocupe de ti. Intentaré que te saquen de la cárcel y te 
confinen en el cuartel, pero te diré, Dalbert, que, si te escapas, vendré 
en tu busca y te mataré. ¿Entendido? 


—Sí, señor. Si me saca de aquí, no me escaparé. Lo prometo. 
—Y si lo haces, te mataré. Prometido. 
—SÍ, señor. 


Regresé a mi despacho, donde Cynthia leía el expediente personal de 
Ann Campbell. Llamé a la DIC local y hablé con un tal capitán Anders. 
Hablamos de Dalbert Elkins durante un rato y recomendé que lo 
confinaran en el cuartel. Anders pareció titubear, pero estuvo de 
acuerdo si yo firmaba una recomendación para que lo pusieran en 
libertad. Dije que lo haría y pedí hablar con el mayor Bowes. Mientras 
esperaba, me pregunté por qué me arriesgaba por las personas que 
metía en la cárcel. Tengo que encontrar un nuevo tipo de trabajo, algo 
menos excitante. 


Mientras garabateaba una recomendación de puesta en libertad, el 
mayor Bowes se puso al teléfono. 


— Aquí Bowes. 
—Buenos días, mayor. 
— ¿Qué quiere, Brenner? 


Nunca trabajé con este individuo ni lo conocía, y no sabía nada de él, 


salvo que era el comandante del destacamento de la DIC de Fort 
Hadley y que era una nota tórrida en el diario de Ann Campbell. 


— ¿Brenner? 
—Sí, señor. Sólo quería tocar base con usted. 
—Esto no es un partido de béisbol. ¿Qué puedo hacer por usted? 


—Supongo que está fastidiado porque solicité que lo mantuvieran 
alejado de este caso. 


—Supone bien, jefe. 


—Sí, señor. En realidad, fue el coronel Kent quien decidió utilizar un 
investigador de fuera. Y probablemente sintiera haberlo hecho. 


—El coronel Kent no toma esa clase de decisiones. Y usted debería 
haberme hecho una visita de cortesía. 


—Sí, señor. Estuve ocupado. El teléfono funciona en ambos sentidos. 
—Tenga cuidado, jefe. 

— ¿Cómo está la señora Bowes? 

— ¿Qué? 

— ¿Está casado, mayor? 

Silencio. 

— ¿Qué clase de pregunta es ésa? —dijo después. 


—Es una pregunta oficial pertinente en una investigación por 
asesinato. Esa es la clase de pregunta que es. Por favor, conteste. 


Otra vez el silencio. 

—SÍí, estoy casado —dijo después. 

— ¿La señora Bowes sabe lo de la capitana Campbell? 
— ¿Qué diablos...? 

Cynthia levantó la vista. 


—Mayor, tengo pruebas de su complicación sexual con Ann Campbell 


—le dije a Bowes—, pruebas de que la visitó en su casa y tuvo 
relaciones sexuales de naturaleza ilícita en el dormitorio del sótano de 
su casa y que tomó parte y llevó a cabo actos sexuales que violan el 
Código Uniforme de Justicia Militar, además de ser una contravención 
de la ley del estado de Georgia. 


En realidad, no sabía qué estaba prohibido por la ley en Georgia y 
todavía no sabía qué habían hecho Bowes y Ann Campbell, pero, ¿qué 
más daba? Desparrama la suficiente cantidad de mierda y algo 
quedará pegado. 


Cynthia cogió el teléfono y escuchó, pero Bowes no decía nada. 
Aguardé hasta que terminase el silencio. 
—Creo que deberíamos encontrarnos —dijo Bowes. 


—Pero estoy sobrecargado de citas, mayor. Alguien de Falls Church le 
llamará, si no lo han hecho aún. Prepare las maletas. Buenos días. 


—¡Aguarde! Deberíamos hablar de esto. ¿Quién está al tanto? Creo 
que podré explicarlo... 


—Explique las fotos que encontré en su sótano. 
—Yo... no pueden vincularme con esas fotos... 


—El antifaz no ocultaba su polla ni su culo, mayor. Tal vez haga que 
su mujer le identifique por las fotografías. 


—No me amenace. 


—Usted es un poli, por amor de Dios. Y un oficial. ¿Qué diablos le 
ocurre? 


—La jodí —contestó, después de unos cinco segundos. 
—Y que lo diga. 
— ¿Puede cubrirme? 


—Sugiero que haga una confesión completa y confíe en la compasión 
de los jefes de Falls Church. Simule un poco y amenace con hacer 
declaraciones públicas. Haga un trato, acepte media paga y renuncie. 


—Bien. Gracias por nada. 


—;¡Oiga! No fui yo el que jodio a la hija del general. 
—Lo habría hecho. 


—Mayor, con respecto al sexo en el trabajo, lo que hay que tener 
presente es que no se compran el pan y la carne en el mismo sitio. 


—Depende de la carne. 

— ¿Mereció la pena? 

Bowes rió. 

—Sí, demonios. Un día se lo cuento. 

—_Lo leeré en su diario. Que tenga un buen día, mayor. 
Colgué el auricular. 

Cynthia dejó pausadamente el teléfono. 


— ¿Por qué fuiste tan duro con él? Estos hombres no cometieron un 
verdadero delito, Paul. 


—No, pero son unos tontos. Estoy harto de hombres lonios. 
—-Creo que estás celoso. 

—Resérvate tus opiniones. 

—SÍ, señor. 

—Lo siento. Estoy cansado —me disculpé, frotándome las sienes. 
— ¿Quieres ver a los chicos Yardley ahora? 

—No. Que se jodan. Que esperen. 


Cogí el teléfono y llamé al despacho del auditor general y pedí que me 
comunicaran con el coronel Weems, el comandante. Me pusieron con 
su taquígrafo, un hombre que me preguntó de qué se trataba. 


—Dígale al coronel Weems que es respecto al caso de asesinato. 
—SÍ, señor. 


—Sé amable —dijo Cynthia, cogiendo el supletorio. 


— ¿Es usted el oficial investigador del caso? —preguntó Weems, 
después de coger el teléfono. 


—SÍ, señor. 


—Bien. Me han ordenado que levante un acta acusatoria conl ra el 
coronel Charles Moore y necesito cierta información. 


—Bien, aquí tiene la primera parte de la información, coronel. No 
acuse al coronel Moore hasta que yo se lo diga. 


—Perdone, señor Brenner, pero estas instrucciones me las dio el 
Pentágono. 


—No me importa que se las haya dado el fantasma de Douglas Mac 
Arthur. —Los abogados militares, incluso los coroneles, pueden ser 
intimidados porque, al igual que los médicos y los psicólogos 
militares, su rango está básicamente relacionado con su sueldo y saben 
que no deben tomarlo demasiado en serio. De hecho, todos deberían 
ser brigadas, como yo. Serían mucho más felices, y los demás también 
—. Su nombre ha aparecido en conexión con la víctima —le dije. 


— ¿Perdón? 

— ¿Está casado, coronel? 
—SÍ... 

— ¿Quiere seguir casado? 
— ¿De qué demonios habla? 


—Tengo información indicando que estaba involucrado sexualmente 
con la víctima, que cometió delitos contra el Código 


Uniforme de Justicia Militar, a saber: artículo 125: copulación carnal 
antinatural, además del artículo 133: conducta impropia de un oficial 
y caballero, y artículo 134: desórdenes y negligencias en perjuicio del 
buen orden y la disciplina, y conductas cuya naturaleza desacredita las 
fuerzas armadas. ¿Qué le parece, abogado? —le pregunté. 


—NOo es cierto. 


— ¿Sabe cómo se descubre que un abogado miente? ¿No? Sus labios 
se mueven. 


No apreció la broma. 


—Es mejor que tenga pruebas condenadamente buenas para sostener 
eso —dijo. 


Dicho como un verdadero abogado. 


— ¿Sabe cómo se denominan trescientos abogados en el fondo del 
océano? ¿No? Un buen comienzo. 


—Señor Brenner... 


— ¿Le ha quitado el sueño el playroom del sótano? Yo lo encontré y 
usted aparece en una cinta de vídeo. —Tal vez. 


—Yo nunca estuve... Yo.. 
—Fotografías Polaroid. 
—Yo... 

—Y en su diario. 

—-Oh... 


—Vea, coronel, a mí no me importa, pero usted realmente no puede 
verse comprometido en este caso. No complique su problema. Llame 
al auditor general o, aún mejor, vuele a Washington y solicite ser 
relevado del mando. Levante un acta acusatoria contra usted mismo o 
algo por el estilo. Mientras tanto, entregue este caso a alguien que 
conservó la polla dentro de los pantalones. No, aún mejor, ¿quién es la 
mujer de más rango entre su personal? 


—Ejem... la mayor Goodwin... 
—Ella se hará cargo del caso Campbell. 
—No puede darme órdenes... 


—Coronel, si los oficiales se pudieran degradar, mañana usted sería un 
soldado raso. De todos modos, para el mes que viene estará buscando 
trabajo en una empresa pequeña o será abogado residente de 
Leavenworth. No se ponga terco. Intente hacer un trato mientras sea 
posible. Podrán citarlo como testigo. 


— ¿Testigo de qué? 


—Lo pensaré. Que tenga un buen día. 


— ¿Ya causaste bastantes problemas por hoy? —dijo Cynthia, 
colgando el teléfono supletorio. 


—Les deseé un buen día. 

—Paul, te estás pasando un poco. Sé que llevas las de ganar... 
—Tengo a este acuartelamiento cogido por sus cojones colectivos. 
—-Correcto. Pero estás abusando de tu autoridad. 

—Pero no de mi poder. 

—Cálmate. No es nada personal. 


—De acuerdo... sólo estoy enfadado. Al fin y al cabo, ¿de qué se trata 
en el código de oficiales? Juramos cumplir con nuestro deber, 
mantener unas normas morales, una integridad y una ética elevadas y 
hemos acordado que nuestra palabra es nuestra garantía. Y ahora 
descubrimos que unos treinta individuos lo tiraron todo a la basura, 
¿por qué? 


—Por un cono. 

No pude evitar reírme. 

—-Correcto. Por un cono. Pero era un cono infernal. 
—Nosotros tampoco somos tan puros. 

—Nunca comprometimos nuestro deber. 


—Esto es un caso de asesinato, no una investigación ética. Una cosa 
cada vez. 


—Bien. Haz pasar a los payasos. 

Cynthia llamó a Baker por el intercomunicador. 
—Haga pasar a los... paisanos. 

—SÍ, señora. 

—Cálmate —me dijo Cynthia. 

—No estoy enfadado con esos sujetos. Son civiles. 


Baker abrió la puerta. 


—El jefe Yardley y el oficial Yardley —anunció. 


Cynthia y yo nos pusimos de pie cuando entraron los Yardley, vestidos 
con uniformes pardos. 


—No me gusta que me hagan esperar, pero olvidémoslo —dijo Burt 
Yardley, echando un vistazo alrededor de la habitación—. Diablos, 
tengo calabozos más grandes y bonitos que esto. 


—Nosotros también —le informé—. Le mostraré uno. 


—Éste es mi hijo Wes. Wes, te presento a la señorita Sunhill y al señor 
Brenner —dijo, riendo. 


Wes Yardley era un hombre alto, extremadamente delgado, de unos 
veinticinco años, con cabello largo y peinado hacia atrás que le 
hubiera causado problemas en la mayoría de cuerpos de policía, salvo 
aquel al que pertenecía. No nos dimos la mano, pero sí se llevó la 
mano al sombrero de cowboy e inclinó la cabeza saludando a Cynthia. 


Al visitar a inferiores o a sus iguales, el macho sureño habitualmente 
no se quita el sombrero en el interior de las casas, porque llegar con el 
sombrero en las manos es admitir que está en presencia de sus 
superiores, socialmente hablando. Todo se remonta a las casas de 
plantación, los caballeros, los aparceros, los esclavos, los blancos 
pobres, las buenas y las malas familias, etcétera. No lo comprendo 
completamente, pero el ejército también se toma en serio la 
reglamentación con respecto a los sombreros, de modo que respeto las 
costumbres locales. 


Como no había bastantes sillas, todos permanecimos de pie. 


—QOye, tengo todas tus cosas empaquetadas ordenadamente en mi 
despacho. Ven y recógelas cuando quieras —me dijo Burt Yardley. 


—Es muy amable de su parte. 


Wes sonrió frunciendo el gesto y tuve ganas de hundir mi puño en su 
cara huesuda. El sujeto parecía super-activo, no dejaba de agitarse, 
como si hubiera nacido con dos tiroides. 


— ¿Ha traído las cosas que pertenecen al gobierno? —dije a Burt. 


—Claro. No quiero problemas con el gobierno. Se los entregué a tu 
niñita allí fuera. Es una especie de ofrenda de paz, Paul. ¿Puedo 
llamarte Paul? 


—Claro, Burt. 


—Bien. Y estoy considerando la posibilidad de dejarte entrar en la 
casa de la difunta. 


—Estoy verdaderamente encantado, Burt. 


—Bien, deseabas hablar con mi hijo acerca de este asunto, ¿verdad? 
Dile a esta gente todo lo que sabes de aquella muchacha —dijo, 
mirando a Wes. 


—Era una mujer, una oficial del ejército de Estados Unidos —dijo 
Cynthia—. La especialista Baker también es una mujer, una soldado 
del ejército de Estados Unidos. 


Burt hizo una pequeña reverencia y se tocó el sombrero. 
—Lo siento, señora. 


Realmente tuve ganas de apuntarles con mi pistola Glock a este par de 
patanes y los hubiera puesto al rojo en un santiamén, salvo que tenía 
un plazo muy corto para este caso. 


De todos modos, Wes comenzó a soltar su rollo. 


—Sí, veía a Ann de vez en cuando, pero también veía a otras mujeres 
y ella se encontraba con otros hombres y ninguno de los dos se lo 
tomaba muy en serio. La noche que la mataron patrullaba por el norte 
de Midland, en el turno de medianoche hasta las ocho y hay alrededor 
de una docena de personas que me vieron, comprendiendo a mi 
compañero, a tíos de las estaciones de servicio, del 7Eleven y demás. 
Conque eso es todo lo que necesitan saber. 


—Gracias, oficial Yardley. 

Durante unos segundos, nadie habló. 

— ¿Le trastornó la muerte de Ann Campbell? —le preguntó Cynthia. 
Pareció reflexionar. 

—Sí, señora —contestó luego. 

— ¿Puedo traerle un sedante o alguna otra cosa? —le pregunté. 


—Se me olvidó decírtelo, hijo —le dijo Burt—, este tío es 
verdaderamente gracioso. 


—Quisiera hablar con usted a solas —dije a Burt. 
—Puede decir lo que sea delante de mi muchacho. 
—Todo no, jefe. 

Me miró durante unos instantes. 


—Bien —le dijo a su hijo—, te dejaré a solas con esta señorita, Wes, 
compórtate. —Rió—. No sabe lo listo que eres. Probablemente cree 
que acabas de caer de un camión lleno de nabos. 


Después de lo cual Burt y yo abandonamos el despacho, dirigiéndonos 
a una habitación para entrevistas vacía. Nos sentamos delante de una 
mesa larga. 


—Los malditos periodistas de ahí fuera se están volviendo 
condenadamente curiosos —dijo Burt—Comienzan a hacer preguntas 
acerca de las vueltas que daba la hija del general, ¿comprendes? 


No recordaba ninguna pregunta de esa naturaleza formulada por la 
prensa. 


—Los oficiales de la ley no especulan delante de la prensa —dije sin 
embargo. 


—Demonios, no. El general y yo nos entendemos perfectamente y no 
me gustaría que hablasen de su hija, ahora que ha muerto. 


—Si insinúa algo, jefe, escúpalo. 


—Pues se me ocurre que tal vez la gente crea que la DIC del ejército 
me hizo una bribonada y que, cuando vosotros cojáis a este sujeto, mi 
organización no recibirá ningún reconocimiento. 


Las negaciones dobles me irritan, pero Burt Yardley me irritaba aún 
más. 


—Quédese tranquilo, jefe, su departamento recibirá todo el 
reconocimiento que merece —le dije. 


Se rió. 


—Sí, eso es lo que me temo, hijo. Necesitamos implicarnos en este 
caso. 


—Discútalo con el FBI. Ellos se hacen cargo a partir de mañana. 


— ¿Qué dices? 
—AsÍ es. 


—De acuerdo. Mientras tanto, escribirás un bonito informe que diga 
cuánto te ayudó la policía de Midland. 


— ¿Por qué? 


— ¿Por qué? Porque has ido de un lado a otro diciendo que 
estudiarías mis archivos, porque los malditos periodistas plantean 
preguntas sobre la relación de mi muchacho con la muerta, porque 
estás empezando a hacerme quedar como un maldito imbécil porque 
no sé una mierda y porque me necesitas. Pondrás las cosas en orden 
—añadió. 


Era obvio que el hombre estaba enfadado y realmente no podía 
culparle. Existe una extraña relación simbiótica entre un 
acuartelamiento y la comunidad local, especialmente en el sur. En el 
peor de los casos, la relación parece la de un ejército de ocupación 
enclavado en la vieja derrotada Dixie. En el mejor, los residentes 
locales se dan cuenta de que la mayoría de los oficiales y personal 
alistado son también del sur y el cuartel no resulta más invasor que 
una gran fábrica de automóviles. Pero las grandes fábricas de 
automóviles no poseen sus propias leyes y costumbres, conque la 
realidad está en alguna parte a medio camino. 


—Le presentaré al individuo del FBI que se encargará del caso —le 
dije a Burt Yardley con ánimo de cooperación— cuando sepa quién es, 
y le entregaré un brillante informe sobre su ayuda y logros. 


—Eso es muy amable de tu parte, Paul. Escribe algo, también. Bill 
Kent lo hace en este momento. ¿Por qué no le llamamos y 
mantenemos aquella reunión de la que habló tu pequeña asistente? 


—No dispongo de mucho tiempo para grandes reuniones, jefe. Usted 
participará de la investigación en la mayor medida posible. No se 
preocupe. 


— ¿Por qué creeré que me estás tomando el pelo, Paul? 
—No lo sé. 


—Te diré por qué. Porque no piensas que tenga ni una sola maldita 
cosa que tú desees y tú no das nada por nada. De hecho, creo que 
tengo lo que necesitas para cerrar este caso. 


—¡No me diga! 


—Seguro. Encontré algunas pruebas en la casa de la difunta que se te 
escaparon, hijo. Pero nos llevará mucho trabajo conjunto aclararlo. 


—-Correcto. Se refiere a aquellas cosas en la habitación del sótano. 
Abrió los ojos y no dijo nada durante un rato, lo qtiil i iic un alivio. 
— ¿Por qué dejaste toda esa mierda allí? —dijo después. 

—Creí que usted era demasiado estúpido para encontrarlo. 

— ¿Quién es un estúpido ahora? —dijo, riendo. 


—Pero no dejamos todo. Nos llevamos algunos sacos llenos de 
fotografías y vídeos. —No lo hice, pero debería haberlo hecho. 


Me escudriñó durante un rato y me di cuenta de que no se sentía muy 
feliz frente a aquella posibilidad. 


—Pero qué chico más listo eres —dijo. 

—Sí, lo soy. 

— ¿Dónde están esas cosas? 

—En mi caravana. Se le escaparon. 

—No me fastidies, hijo. No hay nada en aquella caravana. 
— ¿Por qué le preocupa dónde están? 

—Porque son mías. 

—Se equivoca. 


—Hay algunos tontos del culo que tendrán que dar un montón de 
explicaciones cuando tome las impresiones digitales de aquella 
habitación —dijo, carraspeando—, cuando comparemos aquellas fotos 
y aquellos vídeos con sus cuerpos en pelota picada. 


—Desde luego. Incluido el suyo. 
Me clavó la mirada. Yo también. 


—No es fácil engañarme —dijo finalmente. 


—Verá, jefe, creo que entre Wes y Ann había más cosas que las que 
Wes admite. No eran la pareja más feliz del mundo, pero sí es cierto 
que salieron juntos durante más de dos años y la información que 
tengo dice que estaban muy enrollados. Lo que quiero preguntarle es 
lo siguiente: ¿sabía su hijo que usted estaba jodiendo con su novia? 


El jefe Yardley parecía estar meditando su respuesta. 


— ¿Y sabía la señora Yardley que jodía con la hija del general? —dije, 
para llenar el silencio—. Oiga, Burt, no me gustaría cenar en su casa 
esta noche. 


El jefe seguía meditando. 


—Usted no encontró esa habitación accidentalmente, pero eso es lo 
que le dijo a Wes —dije—. Tal vez Wes sabía que su novia salía con 
otros de vez en cuando, pero, cuando la follaba, lo hacía en su 
dormitorio, porque, si hubiera visto aquella habitación del sótano, le 
hubiera dado una soberana paliza, abandonándola como cualquier 
caballero sureño correcto. En cambio, usted lo sabía todo sobre ella, 
pero nunca se lo dijo a su hijo, porque Ann Campbell le dijo que mejor 
no lo hiciera. Wes le gustaba. Usted sólo era alguien con quien follaba 
porque tenía influencia sobre Wes y porque podría resolverle 
problemas en la ciudad si los tuviera. Usted era una especie de 
ocurrencia nueva, un seguro adicional y tal vez le resolvió algunos 
problemas. De manera que usted y Wes tienen algo más que la sangre 
en común, y Ann Campbell hizo que su vida fuera excitante y 
condenadamente aterrorizadora. En algún momento le dijo que, si 
irrumpía en su casa y se llevaba aquellas cosas, no importaría, porque 
tenía copias de las fotografías y los vídeos en otro lugar. No sería 
demasiado difícil identificar su culo gordo en algunas de aquellas 
imágenes. De manera que empiece a pensar en su esposa, su hijo, sus 
otros hijos, su posición en la comunidad, en su sacerdote y sus 
funciones sociales de los domingos en la iglesia, los treinta años que 
pasó en el cuerpo hasta llegar a la cima y, un buen día, decide 
deshacerse de esta bomba de relojería. 


Le miré. 
— ¿De acuerdo? —dije. 
La cara roja de Yardley no había palidecido, pero se volvió más roja. 


—No fui lo bastante tonto como para dejarme fotografiar —dijo 
finalmente. 


— ¿Está seguro? ¿Está seguro de que su voz no está grabada? 
—Eso no serviría. 


—Serviría para que su nombre terminara como la mierda sobre la 
nueva alfombra del alcalde. 


Ambos permanecimos sentados, al igual que dos jugadores de damas 
intentando adivinar las próximas tres jugadas. Yardley movió la 
cabeza afirmativamente y después me miró a los ojos. 


—Una o dos veces pensé en matarla. 

— ¿En serio? 

—Pero no podía matar a una mujer por una estupidez que cometí. 
—La caballerosidad no ha muerto. 


—Sí... De todos modos, estuve en Atlanta aquella noche, por negocios, 
cuando ocurrió. Tengo montones de testigos. 


—Magnífico. Hablaré con ellos. 
—No dudes en comportarte como un tonto. 
—Yo no soy el que tiene motivos para asesinar. 


En realidad, no creía que Burt Yardley fuera el asesino, pero la gente 
se pone nerviosa cuando le dices que tienes que comprobar su 
coartada. Es embarazoso y ocasiona toda clase de incomodidades. Por 
eso los polis se lo hacen a la gente que se calla cosas y a los que los 
fastidian. 


—Puedes coger tus motivos, untarlos con un poco de aceite y 
metértelos en el culo —dijo Yardley—. Pero podría interesal me por lo 
que tienes en cuanto a mí y a la muerta. 


— ¿Podría? Bien, tal vez tenga una fotografía suya, durmiendo en la 
cama de ella. 


—Y tal vez no la tengas. 


—Y, en ese caso, ¿cómo relacioné su culo gordo con aquella 
habitación? 


—Pues ésa es la pregunta, ¿verdad, hijo? —Deslizó su silla hacia atrás 


como para marchar—. Intentas embaucarme. No tengo tiempo para 
estas cosas. 


Llamaron a la puerta y abrieron. La especialista Baker me entregó un 
sobre de fax cerrado y se marchó. Lo abrí y vi que contenía unas doce 
páginas mecanografiadas. Para no suavizar el golpe, cogí una página 
al azar y leí en voz alta: «22 de abril. Burt Yardley pasó a eso de las 
22.00 horas. Yo estaba ocupada haciendo informes, pero él quería 
bajar al sótano. Gracias a Dios, este individuo sólo lo necesita una vez 
al mes. Bajamos y me ordenó que me desnudara para registrarme. 
Creo que registra desnudas a todas las mujeres que puede. De modo 
que me desnudé delante de él, mientras me observaba con las manos 
en las caderas; después me dijo que me diera la vuelta, me inclinara y 
abriera las nalgas, lo que hice. Me metió el dedo en el ano y me dijo 
que buscaba drogas, veneno o mensajes secretos. Después me obligó a 
tenderme sobre la camilla para un registro vaginal y...» 


—Ya basta, hijo. 

— ¿Le suena, jefe? —dije, elevando la vista de las páginas. 

—Pues... no inmediatamente. ¿Pero de dónde lo sacaste? —preguntó. 
—De su ordenador. 

—No creo que constituya una prueba admisible. 

—Pues en ciertos casos se juzgó admisible. 

—Podrían ser locuras femeninas. Pura fantasía, sabes. 


—Podría ser. Lo entregaré al auditor general y al fiscal general de 
Georgia para que sea evaluado por profesionales legales y de la salud 
mental. Tal vez le exculpen. 


— ¿Exculpen de qué? Aunque todas las condenadas palabras sean 
ciertas, yo no infringí ninguna ley. 


—No soy experto en las leyes de sodomía de Georgia. Pero creo que 
puede haber roto su promesa matrimonial. 


—Venga, hijo, no me des la lata. Eres un hombre. Pórtate como uno. 
Piensa como uno. ¿Eres maricón o qué? ¿Estás casado? 


No le hice caso y proseguí hojeando las páginas. 


—Dios mío, Burt... Utilizó su linterna para mirarle el... y aquí utilizó 


su porra para... ¿y su pistola? Esto resulta verdaderamente una 
grosería. Veo que tiene fetichismo con respecto a los objetos largos y 
duros. Pero su propio objeto no parece ponerse largo y duro o, al 
menos, aquí no lo veo... 


—Tú cuídate el culo, muchacho, porque será mío si lo colocas en 
cualquier sitio fuera de la base —dijo, poniéndose de pie. 


Se dirigió hacia la puerta, pero, como sabía que no iba a ninguna 
parte, no le presté atención. Regresó a la mesa, cogió la silla al lado de 
la mía, la hizo girar y se sentó, inclinándose hacia mí. No sé qué 
simboliza la silla invertida, más allá del hecho obvio de que es lo 
opuesto a sentarse y relajarse. Tal vez sea protector, tal vez agresivo 
pero, sea lo que fuere, es irritante. Me senté encima de la mesa. 


—De acuerdo, Burt. Lo que quiero es que me entregue todas y cada 
una de las pruebas que se llevó de aquella habitación. 


—Ni hablar. 


—En ese caso, enviaré copias de estas páginas a toda la gente que 
figura en el listín de Midland. 


—En ese caso, te mataré. 
—Intercambiemos pruebas —dije. Ahora estábamos llegando a algo. 


—No, diablos. Tengo lo suficiente como para joder a la mayoría de los 
jefazos de este destacamento. ¿Quieres que eso ocurra? 


—Usted sólo tiene fotografías enmascaradas. Pero yo tengo el diario. 


—Tengo unas condenadas huellas digitales de todo el sótano. Las 
haremos examinar por el FBI y el ejército. 


— ¿Los objetos aún están en la habitación? 
—Eso es asunto mío. 


—De acuerdo, ¿qué le parece una fogata? Para empezar, utilizaremos 
estas páginas con sus perversiones sexuales. Apuesto a que ni siquiera 
necesitaremos una cerilla. 


— ¿Puedo confiar en ti? 


—Le doy mi palabra de oficial. 


¿Sí? 
— ¿Y yo puedo confiar en usted? 


—No, pero no quiero que abras tu condenada boca delante de mi 
mujer y mi muchacho. 


Me puse de pie y miré por la ventana. Los periodistas aún estaban allí, 
pero un cordón de policías militares los habían obligado a retroceder 
cincuenta metros hasta el camino delante del edi 


ficio, de modo que las personas pudieran entrar y salir sin que las 
molestaran. Reflexioné acerca del trato que estaba por acordar con el 
jefe Yardley. En Kansas, por la destrucción de pruebas me podrían 
caer algunos años. Pero, por otra parte, la destrucción de vidas no 
formaba parte de mi tarea. Me giré y caminé hacia Yardley. 


—Trato hecho. 
Se puso de pie y nos dimos la mano. 


—Eche todo en un camión volquete, comprendiendo los muebles, las 
sábanas, la alfombra, los vídeos, las fotografías, los látigos, las cadenas 
y el resto de las cosas y lleve todo hasta la incineradora de la ciudad. 


— ¿Cuándo? 

—Después de que efectúe una detención. 
— ¿Cuándo será? 

—Pronto. 

— ¿Ah, sí? ¿Me dirás algo al respecto? 
—No. 


—Sabes, tratar contigo es como meneársela con papel de lija. — 
Gracias. —Le entregué las hojas impresas—. Cuando quememos las 
cosas, haré borrar esto del ordenador. Podrá observarlo. 


—Sí. Ahora intentas dármela con queso. Bien, confiaré en ti, hijo, 
porque eres un oficial y un caballero. Pero, si me jodes, te mataré. Lo 
juro por Dios. 


—Creo que lo comprendo. Yo le prometo lo mismo. Duerma bien esta 
noche. Este asunto casi ha terminado. 


Recorrimos el pasillo hasta alcanzar el despacho. 


—Haga enviar mis efectos personales a la residencia de oficiales 
visitantes, ¿de acuerdo, Burt? 


—Seguro, hijo. 


Cynthia y Wes Yardley estaban sentados ante el escritorio y dejaron de 
hablar cuando entramos. 


— ¡Oye! ¿Interrumpimos? —preguntó Burt, riéndose. 
Cynthia le lanzó una mirada que parecía decir: «Eres un asno». 


Wes se puso de pie y fue hasta la puerta, observando los papeles que 
su padre tenía en la mano. 


— ¿Qué es eso? —preguntó. 


—Sólo basura del ejército que tengo que leer. —Miró a Cynthia, 
llevándose la mano al sombrero—. Siempre es un placer, señora. —A 
mí me dijo que lo mantuviera informado y luego él y su hijo se 
marcharon. 


— ¿Te encontró Baker? —preguntó Cynthia. 
—SÍ. 

— ¿Torrideces? 

—A Burt le resultó un tanto embarazoso. 

Le relaté la mayor parte de lo ocurrido. 


—Las fotografías incriminadoras y otras pruebas halladas en la 
habitación de diversiones de Ann Campbell serán destruidas, pero, 
cuanto menos sepas al respecto, mejor. 


—No seas protector, Paul. No me gusta. 


—Haría lo mismo por cualquier oficial. Un día de éstos te interrogarán 
bajo juramento y no tendrás que mentir. 


—Lo discutiremos en otro momento. Mientras tanto, Wes Yardley 
resulta ser un poco menos macho de lo que parece. 


—Todos lo son. 


—Cierto. Está muy trastornado por la muerte de Ann Campbell y ha 
puesto Midland patas arriba intentando descubrir quién ha sido. 


—Magnífico. ¿Te dio la sensación de que consideraba que Ann 
Campbell era su propiedad privada? 


—Un poco. Le pregunté si le estaba permitido salir con otros hombres 
y dijo que sólo le permitía cenar, tomar una copa, todo eso, en 
ocasiones oficiales en la base. Nunca quiso acompañarla a ninguna de 
estas ceremonias, de modo que fue lo bastante bondadoso como para 
permitirle que cumpliera con su obligación con aquellos oficiales 
cabrones. Principio y fin de la cita. 


—Así me gusta. 


—Bien. Pero no se puede vigilar a las personas todo el tiempo y querer 
es poder. 


—Exacto. De modo que, evidentemente, no tenía ni idea de que ella 
hacía avanzar su carrera de manera no tradicional. 


—Lo dudo muchísimo. 


—Y, si descubriera que su padre compartía la miel, estaría muy 
enfadado. 


—Como mínimo. 

—Magnífico. Nunca tuve a tantos cogidos por los cojones. 
—Que no se te suba a la cabeza. 

—A mí no. Sólo hago mi trabajo. 

— ¿Quieres un bocadillo? 

— ¿Invitas tú? 


—Desde luego. —Se puso de pie—. Necesito tomar el aire. Iré hasta el 
club de oficiales. 


—Hamburguesas con queso, patatas fritas y una cocacola. 
—-Ordena este sitio mientras estoy ausente —dijo, marchándose. 


Llamé a Baker por el intercomunicador y me pasó el informe. Le di mi 
nota manuscrita relativa a Dalbert Elkins, pidiéndole que la 


mecanografiara. 

— ¿Me recomendaría para la escuela de la DIC? —me preguntó. 
—Es menos divertido de lo que parece, Baker. 

—Realmente quiero ser investigadora criminal. 

— ¿Por qué? 

—+Es excitante. 

— ¿Por qué no habla con la señorita Sunhill al respecto? 


—Lo hice, cuando estuvo aquí ayer. Dijo que era divertido y excitante, 
que se viaja mucho y se conoce a gente interesante. 


—Exacto. Y se la detiene. 
—Dice que a usted le conoció en Bruselas. Eso me parece romántico. 
No contesté. 


—Dice que, para cuando acabe aquí, la han destinado a Panamá de 
manera permanente. 


— ¿Me traería un café? 
—Sí, señor. 

—Eso es todo. 

Se marchó. 


Panamá. 


Capítulo 25 


El coronel Fowler llamó a las 16.45 horas y, cogiendo el teléfono, dije 
a Cynthia que escuchara por el supletorio. 


—Mi esposa está disponible a las 17.30 horas, en casa; la señora 
Campbell a las 18.00 horas, en Beaumont House, y el general le verá 
en su despacho en el cuartel general a las 18.30 horas, en punto. 


—Serán entrevistas muy cortas —comenté. 
—Así es —replicó—, serán cortas. 
—Eso es lo que quise decir. 


—Las tres personas con las que desea hablar están sometidas a una 
tensión bastante considerable, señor Brenner. 


—Yo también, pero gracias. 


—Señor Brenner, ¿se le ha ocurrido pensar que está trastornando a 
algunas personas? 


—Se me ha ocurrido. 


—-Como le dije, el funeral se celebrará mañana por la mañana. Usted y 
la señorita Sunhill podrían informar a la gente del FBI, atender el 
funeral si lo desean y luego irse. La investigación continuará 
perfectamente sin su presencia y el asesino será llevado ante la justicia 
en su momento. Éste no es un ejercicio a hora fija. 


—Sí, de acuerdo. No lo era, pero aquellos idiotas de Washington lo 
convirtieron en uno. 


—Señor Brenner, desde el principio, usted optó por atravesar este sitio 
a la carga, como cuando Grant tomó Richmond, sin tener en cuenta el 
protocolo ni los sentimientos de los demás. 


—Así fue como Grant tomó Richmond, coronel. 
—Y en Richmond siguen enfadados con Grant. 


—-Coronel, desde el principio supe que me quitarían el caso, que se lo 
quitarían a la DIC. El Pentágono y la Casa Blanca hicieron lo 
políticamente correcto, y que Dios bendiga el control civil de los 


militares. Pero, si me quedan unas veinte horas, las usaré a mi 
manera. 


—Como quiera. 


—Confíe en mí. Acabaré este caso de un modo que no perjudique al 
ejército. No confíe en que lo hagan el FBI o el despacho del fiscal del 
Estado. 


—NOo haré ningún comentario al respecto. 
—Será lo mejor. 


—Cambiando de tema, señor Brenner, su solicitud de incautar todo el 
contenido del despacho del coronel Moore recorrió todo el camino 
hasta el Pentágono y la rechazaron por razones de seguridad nacional. 


—Esa es la mejor de las razones, señor. Pero resulta extraño que la 
gente de Washington quiera que detenga al coronel Moore por 
asesinato, pero no que tenga permiso para examinar sus archivos. 


—Eso es lo que ocurre cuando se presentan solicitudes. Usted lo sabe. 
—Sí, en efecto. Es la última vez que sigo el procedimiento habitual. 


—Eso lo decide usted. Pero el Pentágono dijo que, si detiene al 
coronel Moore ahora, alguien viajará hasta aquí provisto del permiso 
y la autoridad necesarios para asistirle al examinar los archivos 
selectivamente. Pero no puede ir de pesca. Usted debe de saber lo que 
busca. 


—Entiendo. Ya recorrí ese camino con anterioridad. Si supiera qué 
demonios busco, probablemente no lo necesitaría. 


—Bien, hice lo que pude. ¿Qué alcance tiene su habilitación? 
—Un metro ochenta, aproximadamente. —No se ri—. Secreta —dije. 


—De acuerdo, lo informaré. Mientras tanto, la Escuela de Guerra 
Psicológica está enviando gente a Jordán Field para recocer el 
contenido del despacho de la capitana Campbell y volverlo a la 
escuela. Ni usted ni el coronel Kent serán acusados de un delilo por 
llevarse el contenido, pero se han introducido cartas de amonestación 
en sus expedientes. Debe obedecer la ley igual que los demás — 
añadió. 


—Pues generalmente lo hago, cuando la conozco. 


—No se confisca material clasificado sin la correspondiente 
autorización. 


—Alguien intenta detenerme, coronel. 
—No sólo eso: alguien intenta joderle. ¿Por qué? 
—No lo sé. 


—Usted hizo averiguaciones acerca de la época en la que la capitana 
Campbell estuvo en West Point. ¿Cierto? 


—Así es. ¿Hice preguntas equivocadas? 
—Aparentemente. 


— ¿Puede decirme algo al respecto, coronel? —dije, mirando a 
Cynthia. 


—No sé nada en absoluto, salvo que me preguntan por qué pregunta. 
— ¿Quiénes? 

—Aún no lo sé. Pero ha tocado usted un nervio, señor Brenner. 
—Parecería que intenta ayudarme, coronel. 


—Pensándolo bien, las personas más indicadas para esta tarea son 
usted y la señorita Sunhill. Pero no acabarán con este caso a tiempo, 
de manera que le sugiero que se protejan. No alboroten —añadió. 


—La señorita Sunhill y yo no somos criminales. Somos investigadores 
criminales. 


—La carta de amonestación fue un disparo de aviso. El próximo 
apunta al corazón. 


—Bien, pero seré yo el que dispare. 


—Es usted un condenado idiota. Necesitamos más gente como usted. 
Asegúrese de que su compañera sepa en qué se mete —añadió. 


—Ni yo estoy seguro de saberlo. 


—Yo tampoco lo sé, pero decididamente planteó unas preguntas 
equivocadas con respecto a West Point. Buenos días. 


Colgó el auricular. 
Miré a Cynthia. 
—Dios mío —dije. 


—Decididamente, las preguntas que planteamos con respecto a West 
Point era las correctas —dijo. 


— Aparentemente. —Llamé a Jordán Field y me comuniqué con Grace 
Dixon—. Grace, acaban de pasarme el dato de que ciertas personas de 
la Escuela de Guerra Psicológica se dirigen allí para recuperar los 
archivos de la capitana Campbell y estoy seguro de que incluirán su 
ordenador. 


—Lo sé. Ya están aquí. 
—¡Maldición! 


—No hay problema. Después de hablar contigo, copié todo en un 
disquette. Se llevan el ordenador en este momento, pero no creo que 
nadie encuentre la contraseña para acceder a los archivos. 


—Bien hecho, Grace. ¿Cuáles son las contraseñas? 


—Hay tres: una para la correspondencia personal, una para la lista de 
nombres, direcciones y números de teléfono de los novios y una para 
el diario. La contraseña de la correspondencia es «Notas Traviesas»; 
para los nombres, direcciones y teléfonos de los novios utilizó «Los 
Amigos de Papá», y la contraseña del diario es «Caballo de Troya». 


—De acuerdo... no sueltes el disquette. 
—Está junto a mi corazón. 


—Muy bien. Duerme con él esta noche. Te llamaré luego. —Colgué, 
llamé a Falls Church y me puse en contacto con Karl—. Me dicen que 
mis averiguaciones con respecto a West Point han enfurecido, 
trastornado o asustado a algunas personas —le dije. 


— ¿Quién se lo dijo? 
—La pregunta debería ser: ¿Qué encontró? 
—Nada. 


—Esto es importante —le dije. 


—Hago lo que puedo. 
—Dígame lo que ha hecho. 
—Señor Brenner, yo no le informo a usted. 


—De acuerdo. Pero le pedí que usara sus recursos para conseguirme 
cierta información. 


—Le llamaré cuando tenga algo. 


Cynthia me acercó una nota que decía: «¿Pinchado?». Asentí. La voz 
de Karl sonaba decididamente extraña. 


— ¿Se han metido con usted, Karl? 


—Se me cerraron todas las puertas en la cara —dijo después de unos 
segundos—; proceda con el caso sin esta información. Me han 
asegurado que no la necesita. 


—De acuerdo. Muchas gracias por intentarlo. 
—_Le veré aquí mañana o pasado. 


—Magnífico. Ya que no está ocupado con mi solicitud, tal vez pueda 
arreglar un permiso administrativo de treinta días para mí y la 
señorita Sunhill y un vuelo MAC confirmado a un sitio de mi elección. 


—Nada le agradaría más al Pentágono. 


—Y haga retirar la jodida carta de amonestación de mi expediente. — 
Colgué el teléfono. 


— ¿Qué diablos sucede aquí? —preguntó Cynthia. 


—-Creo que abrimos la caja de Pandora, sacamos algo podrido y lo 
arrojamos en medio de un avispero. 


—Y que lo digas. 
Pero no lo dije. 


—Nos han abandonado —dije, reflexionando un momento—, pero 
creo que podremos seguir solos —añadí. 


—-Creo que no tenemos elección. Pero aún quiero saber qué ocurrió en 
West Point. 


—Karl nos ha asegurado que no tiene importancia con respecto al 
caso. 


—Karl me decepciona —dijo Cynthia—. Nunca pensé que se retiraría 
de una investigación criminal de esta manera. 


—Yo tampoco. 


Hablamos un rato, intentando descubrir a quién habría que dirigirse 
sobre la investigación de West Point. 


—Pues vayamos a Bethany Hill —dije, después de mirar el reloj. 
Cuando nos disponíamos a salir, llamaron a la puerta y entró la 
especialista Baker con un papel en la mano. Se sentó ante mi 
escritorio, echando un vistazo al papel—. Tome asiento, Baker —le 
dije en tono sarcástico. 


—En realidad, soy la brigada Kiefer de la DIC —dijo en tono confiado 
—. Hace dos meses que estoy aquí en una misión secreta para el 
coronel Hellmann. Estuve investigando acusaciones de conducta 
impropia en el departamento de tráfico: cosas insignificantes, sin 
relación alguna con el coronel Kent ni nada por el estilo. El coronel 
Hellmann dijo que me hiciera destinar como su mecanógrafa. De 
manera que lo hice —dijo, mirándonos. 


— ¿Habla en serio? ¿Nos ha estado espiando por cuenta del coronel 
Hellmann? —dijo Cynthia. 


—No espiando, sólo ayudando. Se hace todo el tiempo. 
—Así es, pero me fastidia igual —contesté. 


—No le culpo, pero este caso es explosivo —dijo la especialista Baker, 
también conocida como la brigada Kiefer—, y el coronel Hellmann 
estaba preocupado. 


—El coronel Hellmann acaba de abandonarnos —dije. 
No contestó a aquello. 


—En los dos meses que llevo aquí —dijo—, he oído aquellos rumores 
acerca del coronel Kent y la capitana Campbell que les relaté. Es todo 
cierto, pero nunca informé al respecto porque me disgusta hacerle eso 
a la gente. No descubrí ninguna instancia en la que hubiera abandono 
del deber y, de todos modos, lo único que obtuve fueron habladurías 
de despacho. Pero supongo que ahora todo se ha vuelto significativo. 


—Significativo —dijo Cynthia—, pero tal vez no sea una prueba de 
otra cosa que de la estupidez. 


La señorita Kiefer se encogió de hombros. 


—Recibí una llamada de Falls Church hace un momento—dijo, 
entregándome una hoja de papel—, ordenándome que me identifique 
ante usted y que monte guardia al lado del fax. 


Miré la hoja del fax, dirigida a mí y a la señorita Sunhill, por medio de 
Kiefer, sólo para mis ojos. Leí en voz alta: 


«Con respecto a la investigación en West Point, como se indicó por 
teléfono, todos los archivos están sellados o no existen, todas las 
averiguaciones verbales recibieron el silencio por respuesta. Sin 
embargo, telefoneé a alguien de la DIC que está retirado y que estaba 
destinado en Point durante el período en cuestión. Esta persona habló 
a condición de conservar el anonimato y me informó de lo siguiente: 
Durante el verano entre el primer y segundo años de la estancia de la 
cadete Campbell en West Point, estuvo hospitalizada en una clínica 
privada durante algunas semanas. Oficialmente, sufrió un accidente de 
entrenamiento en la reserva militar de Camp Buckner durante unas 
maniobras nocturnas. Mi fuente dice que el general Campbell vino en 
avión desde Alemania el día anterior al "accidente". Ésta es la historia, 
reconstruida a través de rumores: En agosto, durante un 
entrenamiento de reconocimiento, los cadetes realizaban patrullas 
nocturnas en los bosques y, accidentalmente o a propósito, la cadete 
Campbell se separó del grupo más numeroso y se encontró aislada, 
rodeada de cinco o seis varones, ya sean cadetes u hombres de la 82 
División Aerotransportada que asistían en su entrenamiento. Llevaban 
pintura de camuflaje y estaba oscuro. El personal masculino cogió a la 
cadete Campbell, la desnudó, ató con estacas de sus tiendas y luego la 
violó por turnos. Lo que sucedió después no está claro, pero 
presumiblemente los hombres la amenazaron con algo si informaba de 
la violación, después la desataron y se largaron. La dieron como 
desaparecida hasta la madrugada, cuando apareció en la zona del 
vivac, desmelenada e histérica. Primero la llevaron al hospital militar 
Keller, donde le curaron las heridas y las abrasiones. Los archivos 
médicos no indican un ataque sexual. Cuando llegó el general 
Campbell, la trasladaron a una clínica privada. No se acusó a nadie, 
no se tomó ninguna medida, el incidente fue acallado por el bien de la 
academia y la cadete Campbell se presentó a clase en septiembre. Se 
rumoreaba que el general Campbell presionó a su hija para que no 
siguiera con el asunto; es probable que al general también lo 
presionaran desde más arriba. Ahí lo tenéis. Rompan este mensaje y 


destruyan el informe de actividad del fax. Buena suerte. (Firmado) 
Hellmann.» 


Le di el fax a Cynthia. 

— Ahora todo tiene sentido, ¿verdad? —dijo Cynthia. 
Asentí. 

— ¿Saben quién la mató? —nos preguntó Kiefer. 


—No, pero creo que ahora sabemos por qué estaba en el campo de tiro 
—dije. 


— ¿Con que deseaba ser una detective? —Cynthia le dijo a Kiefer, 
triturando el mensaje de Karl en la máquina. 


Kiefer pareció un tanto avergonzada. 
—_La especialista Baker quería serlo —contestó. 


—La especialista Baker puede continuar siendo una mecanógrafa por 
un tiempo —dijo Cynthia—. No necesitamos otro detective. 


—Sí, señora —contestó Kiefer, volviendo a asumir su rango y papel 
anterior—. Pero mantendré los ojos y los oídos abiertos. 


—Hágalo. 


—Dígale al coronel Kent que el señor Brenner desea que el coronel 
Moore no salga del destacamento y permanezca disponible hasta 
nuevo aviso —dije a Baker. 


—SÍ, señor. 


Cynthia y yo abandonamos el despacho por la puerta trasera, 
alcanzando el aparcamiento sin que nos asaltasen los periodistas. 


—Me toca conducir a mí —dije. Encontré mis llaves y montamos en 
mi Blazer—. Siendo un cabrón, Karl es buena persona —dije, mientras 
conducía hacia Bethany Hill. 


—A pesar de que nos engañó —dijo, sonriendo—. ¿Lo crees, Paul? 


—Es parte del juego, Cynthia. Me pareció que tenía un aspecto 
familiar —añadií—, algo en ella no encajaba. 


—-Oh, déjate de tonterías, Paul. Te engañó igual que a mí. Dios, tengo 
que dejar este trabajo. 


— ¿Qué hay de Panamá? 
Le eché un vistazo y nuestras miradas se encontraron. 


—Solicité un destino permanente fuera de la parte continental de 
Estados Unidos para alejarme de mi futuro ex marido. 


—Bien pensado. —Cambié de tema—. Con que este asunto de West 
Point es altamente explosivo. 


—Sí. No puedo creer que un padre participara en un encubrimiento... 
Bien, si reflexionas al respecto... me refiero a que hay tanta tensión en 
West Point desde que se volvió mixto... Lo que ocurre allí es increíble. 
Además, el general tenía que pensar en su propia carrera y tal vez 
también pensara en la carrera y la reputación de su hija. Pero no le 
hizo ningún favor. 


—No, no se lo hizo. 


—Las mujeres que reprimen un ataque sexual o que se ven obligadas a 
reprimirlo, generalmente lo pagan más tarde. 


—U obligan a otros a pagarlo —señalé. 


—Así es. A veces ambas cosas. Lo que ocurrió en el campo de tiro 
número seis fue una repetición de la violación de West Point, 
¿verdad? 


—Me temo que sí. 

—Salvo que esta vez alguien la mató. 
—Correcto. 

— ¿Su padre? 


—Consigamos el último fragmento de información que necesitamos 
para volver a representar el crimen al completo, de principio a fin. 


— ¿Sabes quién la mató? —me preguntó después de un silencio corto. 
—Sé quien no la mató. 


—No seas enigmático, Paul. ¿Tienes un sospechoso? 


—Tengo varios. 


—Construye un caso contra ellos y los juzgaremos esta noche, en la 
residencia de oficiales visitantes. 


—Suena bien. Espero que podamos colgar a alguien por la mañana. 


Capítulo 26 


Llegamos a la residencia de los Fowler en Bethany Hill y llamamos al 
timbre. 


Nos saludó la señora Fowler, con un aspecto apenas menos afligido 
que el de la mañana. Nos hizo pasar al salón y nos ofreció café o lo 
que fuera, pero nos negamos. Ella se sentó en el sofá y nosotros en 
unos sillones. 


Cynthia y yo habíamos convenido la manera de llevar el 
interrogatorio y ella comenzó. Charló con la señora Fowler acerca de 
la vida, el ejército, Fort Hadley, etcétera, y aguardó a que la señora 
Fowler se relajara. 


—Por favor, tenga por seguro que sólo queremos que se haga justicia 
—le dijo Cynthia—. No estamos aquí para arruinar reputaciones. 
Estamos aquí para encontrar un asesino, pero también lo estamos para 
asegurar que los hombres y las mujeres inocentes no sean acusados 
falsamente. 


La señora Fowler asintió. 


—Usted sabe que Ann Campbell estaba sexualmente complicada con 
muchos hombres de este destacamento —continuó Cynthia—. Primero 
quiero asegurarle que, en todas las pruebas que reunimos, el nombre 
de su esposo no aparece relacionado con Ann Campbell. 


Volvió a asentir, un poco más vigorosamente, me pareció. 


—Comprendemos la situación del coronel Fowler como ayudante y, 
supongo, amigo del general Campbell —prosiguió Cynthia—. 


Apreciamos la honestidad de su marido y el que nos haya permitido 
hablar con usted. Estoy segura de que le dijo que fuera tan honrada 
con nosotros como él lo fue y como nosotros lo seremos con usted. 


Asentimiento dubitativo. 


Cynthia continuó, circundando cualquier pregunta directa, diciendo 
cosas positivas, mostrando compasión, empatia. Con los testigos 
civiles que no están bajo citación es necesario hacerlo así y Cynthia lo 
llevaba a cabo mucho mejor de lo que yo podría. 


Pero había llegado el momento. 


—Estaba usted en casa la noche del asesinato, ¿verdad? —preguntó 
Cynthia. 


—SÍ. 

—Su esposo regresó del club de oficiales a eso de las diez de la noche. 
—AsÍ es. 

— ¿Se acostaron a eso de las once? 

—-Creo que sí. 


—Y a alguna hora entre las 02.45 y las 03.00 horas los despertó un 
timbrazo. 


No hubo respuesta. 


—Su esposo bajó y abrió la puerta. Regresó a la habitación y le dijo 
que era el general y que debía marcharse por un asunto urgente. Su 
esposo se vistió y solicitó que usted hiciera lo mismo., ¿Cierto? 


No hubo respuesta. 


—Y usted le acompañó —continuó Cynthia—. Usted calza un treinta y 
siete, creo —añadió. 


—Sí, ambos nos vestimos y marchamos —dijo la señora Fowler. 
Durante unos segundos, nadie dijo nada. 


—Ambos se vistieron y se fueron —dijo Cynthia—. ¿Y el general 
Campbell permaneció aquí? 


—SÍ. 
— ¿Le acompañaba la señora Campbell? 
—No. 


—De modo que el general Campbell se quedó y usted acompañó a su 
esposo al campo de tiro número seis. ¿De acuerdo? 


—Sí. Mi marido me dijo que el general le había dicho que Ann 
Campbell estaba desnuda y que trajera un salto de cama. Dijo que Ann 
Campbell estaba atada, de modo que cogió un cuchillo para que yo 
cortase las cuerdas. 


—Bien. Condujo a lo largo del camino del campo de tiro y, limante los 
últimos uno o dos kilómetros, condujo sin encender los faros. 


—Sí. Mi esposo no quería llamar la atención de la guardia. Dijo que 
había una apostada camino arriba. 


—Sí. Y se detuvo al costado del jeep estacionado, como le ordenó el 
general Campbell. ¿Qué hora era en ese momento? 


—Eran alrededor de... las tres y media. 


—Eran alrededor de las tres y media. Entonces descendió de su coche 
Yes: 


—Y pude ver algo allí fuera, en el campo de tiro, y mi esposo me dijo 
que me dirigiera hasta allí, cortase las cuerdas y la obligase a ponerse 
el salto de cama. Dijo que le llamara si necesitara ayuda. —La señora 
Fowler hizo una pausa—. Dijo que la abofeteara si no cooperaba — 
añadió—, estaba muy enfadado. 


—Eso era comprensible —dijo Cynthia—. Conque usted se dirigió 
hacia el campo de tiro. 


—Sí. Mi esposo decidió seguir hasta la mitad del camino. Creo que le 
preocupaba la reacción de Ann. Temía que se volviera violenta. 


—Y usted se acercó a Ann Campbell. ¿Dijo alguna cosa? 


—Sí. La llamé por su nombre, pero no... no contestó. Me acerqué aún 
más y... me arrodillé a su lado, tenía los ojos abiertos, pero... grité y 
mi esposo se acercó a la carrera... 


La señora Fowler se cubrió la cara con las manos, comenzando a 


llorar. Cynthia pareció estar preparada. Se levantó de un salto, 
sentándose al lado de la señora Fowler sobre el sofá, abrazándola y 
dándole un pañuelo. 


—Gracias. No es necesario que diga nada más —dijo Cynthia, después 
de algunos minutos—. Buenas tardes. 


Montamos en mi Blazer y partimos. 
—A veces un disparo a ciegas da en el blanco —dije. 


—Pero no fue un disparo a ciegas —contestó Cynthia—. Ahora todo 
encaja, todo resulta lógico, basado en los hechos conocidos y en lo que 
sabemos de las personas involucradas. 


—Bien. Hiciste un buen trabajo. 
—Gracias. Pero tú lo preparaste. 
—Sí —dije, porque era cierto. 


—Supongo que no me agradan la falsa modestia ni la humildad en un 
hombre. 


—Magnífico. Estás en el coche apropiado. 


— ¿Crees que el coronel Fowler le insinuó que dijera la verdad o lo 
decidió por sí misma? 


—Creo que el coronel Fowler sabe que estamos informados con 
respecto a A, B y C —respondió Cynthia—. Le dijo a su esposa que, si 
preguntábamos acerca de X, contestara con respecto a X y que después 
siguiera con Y y Z y que se lo quitase de encima y acabara con ello. 


—Exacto. Y la señora Fowler es el testigo de su marido en cuanto a 
que Ann Campbell estaba muerta cuando llegaron y que el coronel 
Fowler no la mató. 


—Sí. Y le creo. Y no creo que él haya matado a Ann Campbell. 


Volvimos al puesto principal en silencio, ambos sumidos en nuestros 
pensamientos. 


Era un poco temprano cuando llegamos a Beaumont House, pero por 
una vez el protocolo debería ceder paso a la realidad y nos dirigimos 
hasta la puerta principal, donde un policía militar comprobó nuestra 
identificación y después llamó al timbre. 


Dio la casualidad de que la puerta la abriera el joven y apuesto 
teniente Elby. 


—Han llegado con diez minutos de adelanto —dijo. 


El joven Elby llevaba la insignia de dos rifles cruzados de oficial de 
infantería y, aunque nada de su uniforme indicaba que hubiera estado 
en combate, acaté su rango de infante y su empleo de oficial. 


—Podemos marcharnos y regresar —le dije—, o podemos hablar con 
usted unos minutos. 


El teniente Elby parecía un tipo amistoso y nos hizo pasar. Entramos 
en la sala de espera, donde habíamos estado la vez anterior. 


—Querías ir al tocador, ¿verdad? —dije a Cynthia. 

— ¿Qué? Ah... sí. 

—Hay uno a la izquierda del vestíbulo —dijo Elby, señalando. 
—Gracias. —Se marchó. 


—Teniente, me he enterado de que usted y la capitana Campbell 
salían. 


—Así es —dijo Elby, escudriñándome. 
— ¿Sabía que también salía con Wes Yardley? 


Asintió y, por su expresión, pude ver que continuaba siendo un 
recuerdo doloroso para él. Lo comprendía, decididamente: un joven 
oficial pulcro que se veía obligado a compartir la hija de su jefe con 
un lugareño bastante menos pulcro, una especie de poli niño malo. 


— ¿La amaba? —le pregunté. 
—No pienso contestarle. 
—Ya lo ha hecho. ¿Tenía intenciones honorables? 


— ¿Por qué me hace estas preguntas? Usted ha venido para hablar con 
la señora Campbell. 


—Es temprano. Con que usted conocía la existencia de Wes Yardley. 
¿Oyó otros rumores en cuanto a que Ann Campbell salía con otros 
oficiales casados del destacamento? 


— ¿De qué demonios habla? 


Supongo que no había oído tales rumores. Y que tampoco sabía nada 
de la habitación del sótano. 


— ¿El general aprobaba su relación con su hija? 
—Sí. ¿Tengo que contestar a estas preguntas? 


—Pues hace tres días no; y podría haberme enviado al demonio. Y 
dentro de algunos días, probablemente pueda hacer lo mismo. Pero en 
este preciso momento, sí, tiene que contestar a estas preguntas. La 
próxima: ¿lo aprobaba la señora Campbell? 


—SÍ. 

— ¿Alguna vez hablaron del matrimonio con Ann Campbell? 
—SÍ. 

—Hábleme, teniente. 


—Pues... yo sabía que estaba enredada con este sujeto, Yardley, y 
me... daba fastidio... pero no sólo se trataba de eso... quiero decir... me 
dijo que... que debía estar segura de que sus padres estaban de 
acuerdo y, cuando el general nos diera su bendición, anunciaríamos 
nuestro compromiso. 


—Comprendo. ¿Y lo discutió con el general, de hombre a hombre? 


—Sí. Hace algunas semanas, parecía contento, pero me dijo que me 
tomara un mes para pensarlo. Dijo que su hija era una joven muy 
obstinada. 


—Comprendo. Y recientemente se le ha destinado al otro lado del 
planeta. 


—Sí... Guam —confirmó, mirándome con expresión sorprendida. 


Casi me reí, pero no lo hice. Aunque era mi superior, era lo bastante 
joven como para ser mi hijo. 


—Teniente —le dije, colocando una mano en su hombro—, usted 
pudo haber sido lo mejor que le ocurriera a Ann Campbell, pero no 
ocurrió. Se vio atrapado en una lucha por el poder entre el general y 
la capitana Campbell y le movieron por el tablero, hacia arriba y hacia 
abajo. En alguna parte de su cabeza lo comprende. Siga con su vida y 


su carrera, teniente, y la próxima vez que piense en el matrimonio 
tome dos aspirinas, tiéndase en una habitación a oscuras y espere 
hasta que se le pase. 


Desafortunadamente, Cynthia regresó en aquel instante y me lanzó 
una mirada furiosa. 


El teniente Elby parecía confuso e irritado, pero algo se movía en su 
cabeza. 


—La señora Campbell los verá ahora —dijo, mirando su reloj. 


Seguimos a Elby hasta el vestíbulo y nos hizo pasar a una especie de 
salón Victoriano amplio en la parte delantera de la casa. 


La señora Campbell se levantó de la silla y nos acercamos. Llevaba un 
vestido negro sencillo y, a medida que me acercaba, pude observar el 
parecido con la hija. Con unos sesenta años de edad, la señora 
Campbell había hecho la transición de hermosa a atractiva, pero 
transcurrirían diez años al menos antes de que la gente comenzara a 
utilizar la expresión neutral y asexuada «una mujer bien parecida». 


Cynthia le cogió la mano primero y presentó sus condolencias. Yo hice 
lo mismo. 


— ¿Quieren tomar asiento? —dijo. 


Indicó un sillón de dos plazas cerca de la ventana delantera. Nos 
sentamos y ella se sentó en otro. Entre ambos había una pequeña mesa 
redonda con algunas jarras de bebidas y copas. La señora Campbell 
bebía té. 


— ¿Desean un poco de jerez o de oporto? —preguntó. 


De hecho, tenía ganas de beber alcohol, pero no jerez ni oporto. Lo 
rechacé pero Cynthia accedió al jerez y la señora Campbell se lo 
sirvió. 


Me sorprendió descubrir que la señora Campbell tenía un deje sureño, 
pero entonces recordé haberla visto por televisión, durante la guerra 
del golfo y recuerdo que pensé que formaban una pareja políticamente 
perfecta: un general del Medio Oeste duro como una roca y una 
cultivada dama del sur. 


Cynthia charló de cosas intrascendentes y la señora Campbell, a pesar 
de su dolor, siguió la conversación. Resultó que la señora Campbell 


era de Carolina del Sur, hija de un oficial del ejército. Consideré que 
June Campbell, ése era su nombre, era la personificación de todo lo 
bueno del sur. Era amable, encantadora y graciosa y recordé lo que el 
coronel Fowler dijo de ella y añadí: leal y femenina, pero dura. 


Tenía conciencia del tictac del reloj, pero Cynthia parecía no tener 
prisa para llegar a la parte desagradable; supuse que decidió que no 
era aún apropiado y/o se había acobardado. No la culpaba en 
absoluto. 


—Supongo que la señora o el coronel Fowler la llamaron antes de que 
llegásemos —dijo Cynthia en aquel momento. 


Buen tiro, Cynthia. 


La señora Campbell depositó su taza de té y contestó en el mismo tono 
bajo de la conversación. 


—Sí, la señora Fowler llamó. Me alegro mucho de que tuviera 
oportunidad de hablar con ustedes. Estaba muy trastornada y ahora se 
siente mucho mejor. 


—Sí —respondió Cynthia—, ocurre a menudo. Sabe, señora Campbell, 
la mayor parte de mi tarea se relaciona con ataques sexuales y puedo 
decirle que, cuando interrogo a personas que sé que pueden decirme 
algo, siento cómo aumenta la tensión. Es como si todo el mundo 
estuviera tenso, pero una vez que la primera persona comienza a 
hablar, la tensión disminuye, como lo ha hecho ahora. 


Éste era el modo de Cynthia de decir que, una vez que el código del 
silencio se rompe, todo el mundo se apresura a convertirse en testigo 
del gobierno. Es infinitamente mejor que ser un sospechoso. 


—De modo que, por lo que dijo la señora Fowler —dijo Cynthia—, y 
por lo que el señor Brenner y yo hemos descubierto a través de otras 
fuentes, parece que el general recibió una llamada de Ann durante la 
madrugada, solicitando que se encontraran en el campo de tiro, 
supuestamente para discutir alguna cosa. ¿Es así? 


Otro disparo a ciegas O, para ser justos, una suposición bastante 
acertada de Cynthia. 


—El teléfono rojo de la mesilla sonó a eso de la una y cuarto de la 
mañana. El general contestó de inmediato y yo también me desperté. 
Lo observé mientras escuchaba. No dijo ni una palabra, sino que 
colgó, saltó de la cama y comenzó a vestirse. Nunca le pregunto nada 


sobre estas llamadas, pero siempre me dice dónde va y cuándo piensa 
regresar. —Sonrió—. Desde que estamos en Fort Hadley —dijo— no 
recibe muchas llamadas a mitad de la noche, pero en Europa, cuando 
sonaba el teléfono, solía saltar de la cama, cogía una maleta preparada 
y salía volando a Washington o a la frontera con Alemania del Este o 
quién sabe adonde. Pero siempre me lo decía... Esta vez sólo dijo que 
regresaría en una hora, más o menos. Se vistió de paisano y se 
marchó. Observé cómo arrancaba y noté que usaba mi coche. 


— ¿Qué clase de coche es, señora? 
—Un Buick. 


—Luego, a eso de las cuatro o cuatro y media de la mañana, el general 
regresó y le dijo lo que había ocurrido —dijo Cynthia, asintiendo. 


Miró al vacío y por primera vez vi el rostro de una madre cansada y 
afligida, y sólo pude imaginar el tributo que los años se habían 
cobrado. Era imposible que una esposa y madre tolerara aquello que 
un esposo y padre infligió a su hija en nombre de un bien mayor, en 
nombre de una carrera y de imágenes públicas positivas. Pero en 
alguna parte debía haber acabado por aceptarlo. 


—Su esposo regresó a eso de las cuatro y media de la mañana — 
insinuó Cynthia. 


—SÍí... le esperaba... aquí, en el salón delantero. Cuando entró por la 
puerta, supe que mi hija había muerto. —Se puso de pie—. Y es todo 
lo que sé. Ahora que la carrera de mi esposo ha acabado, sólo nos 
queda la esperanza de que encuentren al que lo hi/o. Entonces todos 
podremos quedar en paz. 


También nosotros nos pusimos de pie. 


—Estamos haciendo lo posible —dijo Cynthia— y le agradecemos que 
haya apartado su dolor para hablar con nosotros. 


Dije que encontraríamos la salida y partimos. 


—La carrera del general acabó hace diez años, en el hospital militar 
Keller de West Point —dije, mientras nos dirigíamos hasta el coche—. 
Sólo que pasó un tiempo hasta hacerse realidad. 


—Sí. No sólo traicionó a su hija, se traicionó a sí mismo y a su esposa. 


Montamos en el Blazer y nos alejamos de Beaum 


Capítulo 27 


— ¿De qué hablaste con el teniente Elby? —preguntó Cynthia 
mientras yo conducía. 


—Del amor y del matrimonio. 
—Sí, alcancé a oír aquella porción de sabiduría perdurable. 


—Pues... tú sabes que es demasiado joven para echar raíces. Le 
propuso matrimonio a Ann Campbell. 


—No llamaría echar raíces al matrimonio con Ann Campbell. 
—Verdad. 
Informé a Cynthia de mi corta conversación con Elby. 


—Ahora envían a Guam al pobre bastardo —añadí—. Eso es lo que 
ocurre: al igual que en aquellas viejas obras de teatro griegas, cuando 
un mortal tiene conocimiento carnal de una diosa. Acaban locos, o 
convertidos en un animal o algún objeto inanimado, o los destierran a 
Guam o a su equivalente en el Egeo. 


—Tonterías sexistas. 


—De acuerdo. De todos modos, tengo la sensación de que la dinámica 
familiar entre los Campbell era tan patológica, que resultaba 
imposible que florecieran el amor y la felicidad, y que Dios le ayude a 
cualquiera que resultara atrapado por su miseria y su dolor. 


Cynthia asintió. 
— ¿Crees que estaban bien antes de que la violaran en West Point? 


—Bien... según el coronel Moore, sí. Creo que es una imagen precisa. 
Y, hablando de imágenes, recuerdo aquel álbum de fotografías que 
encontramos en la casa de Ann... Si consideras las fotos como antes y 
después, antes y después de la violación durante el verano entre el 
primer y el segundo año en West Point, notas una diferencia. 


—Sí. De esa manera, casi es posible determinar una tragedia familiar 
con precisión si sabes lo que buscas. Aquellos hombres que la violaron 
en pandilla se divirtieron un rato —añadió—, después siguieron con 
sus vidas y nunca pensaron en el ser humano destruido que dejaron. 


—Lo sé. Ambos lo vemos, si permanecemos el tiempo suficiente 
después de que se produzca un acto violento. Pero generalmente 
obtenemos un poco de justicia. En ese caso, nadie llamó a los polis. 


—No, entonces no. Pero estamos aquí, ahora. ¿Cómo quieres 
habértelas con el general Campbell? —me preguntó. 


—Me gustaría tratarlo con rudeza. Pero creo que ya pagó el precio 
supremo por su gran error. No lo sé... es una jugada difícil. Hay que 
tocar de oído. Es un general. 


—Bien. 


El aparcamiento del cuartel general de la base estaba casi vacío, pero 
quedaban algunos coches, incluido el coche oficial del general, de 
color verde grisáceo. También había un jeep, algunos de los cuales 
generalmente están permitidos en el cuartel general, y supuse que el 
de Jordán Field había sido reemplazado. 


Cynthia y yo estábamos en el aparcamiento, a la derecha del edificio 
del cuartel general. 


—Ella salió de aquella puerta lateral a eso de las 01.00 horas, montó 
en uno de los jeeps y se largó, a enfrentarse con los fantasmas del 
pasado —dije. 


—Y los fantasmas ganaron. 


Fuimos hasta la parte delantera del edificio del cuartel general. La 
estructura de dos plantas, de ladrillo oscuro, se parecía vagamente a 
una escuela construida en 1930, salvo que el camino estaba 
flanqueado por casquillos de obuses de 155 mm, cada uno plantado 
con flores, lo que resultaba involuntariamente irónico. 


Sobre el césped también había viejas piezas de artillería de épocas 
diferentes, una demostración gráfica del factor del desarrollo rápido. 


Entramos por la puerta principal y un joven soldado raso se puso de 
pie detrás del escritorio. Le dije que teníamos una cita con el general 
Campbell. Lo comprobó en una lista y nos indicó el camino, a lo largo 
de un ancho pasillo, hacia la parte posterior del edificio. 


Cynthia y yo recorrimos el pasillo desierto y reverberante con su 
lustroso suelo de linóleo. 


—Es la primera vez que detengo a un general —dije a Cynihia—. 
Probablemente, estoy más nervioso que él. 


—Él no lo hizo, Paul —contestó Cynthia. 

— ¿Cómo lo sabes? 

—No puedo imaginármelo y, si no puedo, no ocurrió. 
—No recuerdo que eso venga en el manual. 


—Pues de todos modos no creo que te permitan detener a un general. 
Comprueba el manual. 


Llegamos a una especie de segundo vestíbulo, que estaba desierto. 
Justo delante de nosotros había una puerta cerrada con una placa de 
bronce que decía: «Teniente general Joseph I. Campbell». 


Llamé a la puerta y la abrió una capitana cuya placa identificadora 
decía Bollinger. 


—Buenas tardes —dijo—, soy la ayudante superior del general 
Campbell. 


Nos dimos las manos y nos hizo pasar a una especie de despacho de 
secretaria. La capitana Bollinger tendría unos treinta y cinco años, era 
maciza, pero tenía un aspecto amistoso y animado. 


—Creo que nunca oí hablar de una ayudante femenina de un general 
varón desde la amiga de Ike —dije. 


—Hay algunas —contestó, sonriendo—. El otro ayudante del general 
es un varón, el teniente Elby. 


—Sí, le conocemos. 


Se me ocurrió que, si el teniente Elby era un peón en la partida entre 
la hija y el padre, la capitana Bollinger ciertamente no; Ann no podría 
seducirla y también era lo bastante poco atractiva para las exigencias 
de la señora Campbell. Es un verdadero asco en la cima. 


La capitana Bollinger nos acompañó hasta un despacho exterior vacío. 


—El general dispone de todo el tiempo que deseen. Pero, por favor, 


comprendan que está... pues está sencillamente destrozado. 
—Lo comprendemos —dijo Cynthia. 


También comprendí que esta entrevista estaba proyectada para una 
hora posterior a las de servicio, de manera que, si se liaba, la tropa no 
estaría presente, no lo oiría ni lo vería. 


La capitana Bollinger llamó a una bonita puerta de roble, la abrió y 
nos anunció como los brigadas Brenner y Sunhill. Se apartó y 
entramos. 


El general estaba de pie y se acercó a saludarnos. Intercambiamos 
saludos rápidos y después nos dimos la mano. 


El general Campbell indicó un grupo de sillas tapizadas y todos 
tomamos asiento. Los generales, al igual que los oficiales de estado 
mayor, tienen diversos sillones en sus despachos, pero los generales 
también pueden optar por dejarte de pie en posición de firme o, si se 
sienten amables, en posición de descanso. Pero a Cynthia y a mí nos 
otorgaba una cortesía mucho mayor que la correspondiente a nuestro 
grado. Debería de relacionarse con el hecho de que acabábamos de 
escuchar dos confesiones de conducta delictiva de dos esposas, a 
saber: complicidad y conspiración. Pero tal vez sólo le caíamos bien. 


— ¿Alguno de ustedes desea una copa? —nos preguntó. 
—No, gracias, señor. 


Pero la verdad era que había sonado el cañón y la bandera había sido 
arriada; en el ejército, aquello era el equivalente de los perros 
hambrientos de Pavlov escuchando la campanada de la cena. 


Nadie dijo nada durante un minuto o dos y eché una ojeada alrededor 
del despacho. Las paredes eran de yeso blanco y los adornos y 
molduras eran de roble natural, lo mismo que los escritorios, mesas y 
demás. La alfombra sobre el piso de roble era oriental, de color rojo, 
probablemente adquirida en el extranjero. No había muchos trofeos de 
guerra, recuerdos, certificados enmarcados ni nada de eso, pero sobre 
una pequeña mesa redonda en un rincón había una capa de color azul 
tendida al igual que un mantel, sobre la que se apoyaban un sable 
envainado, una antigua pistola de caño largo, un sombrero color azul 
de etiqueta y otros objetos diversos. 


El general vio que los observaba. 


—Esas cosas pertenecían a mi padre. Era coronel de la antigua 
caballería, allá en el 1920 —dijo. 


—Yo estuve en el primer batallón del 8.” de Caballería en Vietnam, sin 
los caballos. 


—No me diga. Ese era el regimiento de mi padre. Viejos luchadores 
contra los indios, aunque ocurrió antes de su época. 


Con que teníamos algo en común, después de todo. Casi. 
Probablemente, Cynthia se aburrió de inmediato con la vieja historieta 
de siempre, pero un poco de complicidad masculina es buena antes de 
disparar a los cojones. 


— ¿De manera que no siempre fue detective? —me preguntó el 
general. 


—No, señor. Solía dedicarme a tareas honradas. 
Sonrió. 
— ¿Premios? ¿Condecoraciones? 


Se lo dije y asintió. Me parece que le resultaba más fácil aceptar lo 
que me veía obligado a hacerle si yo era un combatiente veterano. 
Aunque no lo fuera, le habría dicho que lo era. Tenía permiso para 
mentir al perseguir la verdad y un testigo que no está bajo juramento 
también puede mentir, mientras que era mejor no hacerlo para uno 
que sí lo estaba y un sospechoso podía ejercer su derecho en contra de 
la autoincriminación en cualquier momento. Sin embargo, a menudo 
el problema consiste en averiguar quién es quién. 


El general miró a Cynthia no queriendo excluirla y le preguntó por su 
carrera militar, sus raíces civiles, etcétera. Ella le contestó y descubrí 
algunas cosas, aunque podría estar mintiendo. He notado que los 
generales —y a veces los coroneles— siempre le preguntan al personal 
alistado y a los oficiales de grado inferior acerca de sus ciudades 
natales, escuelas civiles, entrenamiento militar y todo eso. No sé si les 
importa o si es una especie de herramienta de manipulación 
importada de Japón que aprendieron a manejar en la escuela de 
guerra o de qué demonios se trata todo este asunto, pero hay que 
jugar el juego, incluso si se está por abordar el tema de la actividad 
criminal. 


Conque, disponiendo de todo el tiempo necesario, charlamos durante 
unos quince minutos. 


—Tengo entendido que hablaron con la señora Fowler y la señora 
Campbell —dijo el general finalmente. 


—Sí, señor —dije—. Pero, para serle completamente sincero, 
descubrimos una buena parte de lo ocurrido antes de hablar con las 
señoras Fowler y Campbell. 


—Vaya. Estoy impresionado. Nuestra gente de la DIC está bien 
entrenada. 


—Sí, señor, y tenemos mucha experiencia, aunque este caso 
presentaba problemas únicos. 


—Estoy seguro de que es así. ¿Saben quién mató a mi hija? 
—No, señor. 

— ¿No fue el coronel Moore? —preguntó, clavándome la mirada. 
—Es posible. 

—Veo que no están aquí para contestar preguntas. 

—No, señor. 

—En ese caso, ¿cómo quiere conducir esta entrevista? 


—Creo que lo más fácil para todos sería que nos diga qué ocurrió en la 
noche de marras. Comenzando con la llamada telefónica a las 01.45 
horas. Es posible que le interrumpa si necesito aclarar un punto. 


—Sí, bien. Estaba durmiendo y sonó el teléfono rojo en mi mesilla de 
noche. Contesté, pero no hubo respuesta cuando dije: «Soy Campbell». 
Después hubo como un ruidito y después... después se oyó la voz de 
mi hija y noté que estaba grabada. 


Asentí. Había teléfonos en las torres de control de incendios, pero de 
noche estaban bajo llave. Ann Campbell y Charles Moore obviamente 
tenían un teléfono móvil y una grabadora. 


—El mensaje, el mensaje grabado —prosiguió—, decía: «Papá, soy 
Ann. Debo hablar de algo extremadamente urgente contigo. Debes 
encontrarte conmigo en el campo de tiro número seis no más tarde de 
las 02.15 horas». Decía que, si no iba, se mataría —añadió. 


Volví a asentir. 


— ¿Le dijo que llevara a la señora Campbell? —le pregunté. 


—Sí, lo dijo. Pero yo no tenía ninguna intención de hacerlo — 
contestó. 


—Sí, señor. ¿Tenía alguna idea con respecto al tema que quería 
discutir con usted, un tema tan urgente que quería que usted se 
levantara de la cama y fuera al campo de tiro? 


—NOo... yo... Ann estaba emocionalmente angustiada, como usted 
sabrá. 


—Sí, señor. Pero creo que alguien mencionó que usted le planteó un 
ultimátum y un límite. Debía contestarle aquella mañana, durante el 
desayuno. 


—Así es. Su comportamiento se había vuelto inaceptable y le dije que 
ordenara su vida o que renunciara. 


—De modo que, cuando oyó su voz a aquella hora, se dio cuenta de 
que no se trataba de una explosión emocional, sino que de hecho 
estaba relacionado con su ultimátum y la respuesta de ella. 


—Pues sí, supongo que me di cuenta. 


— ¿Por qué cree que se comunicó con usted por medio de un mensaje 
grabado? 


—Supongo que para evitar discusiones. Fui muy firme con ella, pero 
como no podía razonar o discutir con una voz grabada, hice lo que 
haría cualquier padre y me dirigí al lugar de encuentro. 


—Sí, señor. Pero resultó que su hija ya estaba en el campo de tiro y le 
llamó desde allí con un teléfono móvil. En realidad, marchó del 
cuartel general del puesto a las 01.00 horas. ¿Se preguntó por qué 
eligió una remota zona de entrenamiento para este encuentro? ¿Por 
qué no apareció sencillamente para el desayuno, dándole su respuesta 
al ultimátum? 


—No lo sé —dijo, sacudiendo la cabeza. 


Bien, tal vez al principio no lo supiera, pero cuando la vio, lo supo. 
Pude ver que estaba genuinamente entristecido y que apenas lograba 
disimularlo. Pero lo haría, sin importar cuánto lo apremiase, y no 
mentiría con respecto a los hechos y las pruebas evidentes. Pero no 
revelaría voluntariamente la verdad central acerca de por qué su hija 


se le presentó desnuda y atada contra el suelo. 


—Ella mencionó que se mataría si usted no acudía —le dije—. ¿Pensó 
que tal vez le mataría a usted si iba? 


No respondió. 
— ¿Llevó un arma consigo? 


—No tenía ni idea de lo que hallaría allí fuera aquella noche —dijo, 
asintiendo. 


«No, apuesto que no. Y por eso no llevaste a la señora Campbell 
contigo.» 


—De manera que se vistió de paisano, cogió un arma y el coche de su 
esposa y se dirigió al campo de tiro número seis con los faros 
encendidos. ¿A qué hora llegó? 


—Pues... a eso de las 02.15 horas. La hora que ella había designado. 
—Sí. Y apagó las luces y... 


Se produjo un largo silencio, durante el cual el general reflexionó 
sobre la conjunción que dejé en suspenso. 


—Bajé del coche y fui hasta el jeep —dijo—, pero no estaba. Me 
preocupé y la llamé, pero no hubo respuesta. Volví a llamar y oí cómo 
ella me llamaba y me giré hacia el campo de tiro y vi... la vi tendida 
en el suelo o vi un cuerpo en el suelo y pensé que era ella y que estaba 
herida. Me acerqué con rapidez... estaba desnuda y yo... supongo que 
estaba impresionado y confundido... no sabía cómo tomármelo, pero 
estaba viva y era lo único que me importaba. Grité preguntándole si se 
encontraba bien y contestó que sí... llegué hasta ella... sabe, es difícil 
hablar de esto. 


—Sí, señor. También es difícil para nosotros. No intento comparar su 
pérdida con nuestros sentimientos, pero creo que también hablo en 
nombre de la señorita Sunhill si le digo que durante el curso de esta 
investigación hemos llegado a... pues a apreciar a su hija. —Bien, tal 
vez no hablara por la señorita Sunhill. 


»Los detectives de homicidios a veces tienen sentimientos para con los 
muertos aunque no los conozcan —continué—. Éste es un caso 
inusual, en el que hemos pasado horas viendo cintas de vídeo de las 
clases dictadas por su hija y sentí que me hubiera gustado conocerla... 


pero debo permitirle que nos relate lo que ocurrió después. 


El general Campbell estaba a punto de desmoronarse y todos 
permanecimos sentados unos minutos mientras él respiraba 
profundamente. 


—Pues entonces intenté desatarla... —dijo, carraspeando: era muy 
embarazoso, para ella y para mí, quiero decir... pero no lograba 
desatar la cuerda y no logré arrancar las estacas del suelo... lo 
intenté... el que lo hizo, sea quien fuera, clavó las estacas muy 
profundamente y ató los nudos... Con que le dije que regresaría 
enseguida, y fui hasta el coche y el jeep, pero no encontré nada para 
cortar las cuerdas... de manera que regresé y le dije... le dije... que 
conduciría hasta Bethany Hill y le pediría un cuchillo al coronel 
Fowler... Bethany Hill está a menos de diez minutos del campo 
número seis... retrospectivamente, debería... pues, no sé qué debería 
haber hecho. 


Volví a asentir. 

—Y mientras intentaba desatar las cuerdas hablaron, por supuesto. 
—Sólo unas palabras. 

—Pero seguramente usted le preguntó quién se lo había hecho. 
—NOo... 

—General, con seguridad dijo algo como: «Ann, ¿quién te lo hizo?» 
—-Oh... sí, por supuesto. Pero no lo sabía. 

—En realidad —le informé—, no quiso decírselo. 

El general me miró a los ojos. 

—De acuerdo. No quiso decírmelo. Tal vez usted lo sepa. 


—De modo que condujo a lo largo del camino del campo de tiro hasta 
Bethany Hill. 


—AsÍ es. Y pedí ayuda al coronel Fowler. 


— ¿Sabía que había un guardia apostado en el cobertizo de 
municiones a alrededor de un kilómetro en la otra dirección? 


—No conozco la ubicación de cada puesto de guardia de esta base. De 


todos modos, dudo de que me hubiera dirigido hacia allí —añadió—. 
Realmente no deseaba que un joven viera a mi hija de esa manera. 


—En realidad era una mujer. Pero eso no es pertinente. Lo que me 
pregunto es por qué giró con los faros apagados, señor, y por qué 
avanzó al menos unos doscientos metros sin luces. 


Debió de preguntarse cómo lo sabía; después probablemente se dio 
cuenta de que yo había entrevistado a la guardia. 


—Para ser honrado, en aquel momento no quería llamar la atención 
—respondió. 


— ¿Por qué no? 


—Pues, ¿usted querría? Si acabara de dejar a su hija desnuda y atada 
en el suelo, ¿hubiera querido involucrar a otros? Tenía claro que debía 
dirigirme al coronel y la señora Fowler para pedir ayuda. Obviamente, 
no deseaba que este incidente se hiciera público. 


—Pero el incidente, señor, era un delito, ¿verdad? ¿No pensó que la 
atacó o la atacaron varios dementes? ¿Por qué desearía mantenerlo en 
privado? 


—Supongo que no deseaba avergonzarla. 
—Una violación no debería avergonzar a la víctima —dijo Cynthia. 
—Pero lo hace —contestó el general. 


— ¿Le indicó de alguna manera que estaba dispuesta a permanecer 
allí tendida mientras usted iba en busca del coronel y la señora 
Fowler? —preguntó Cynthia. 


—No, pero me pareció la mejor solución. 


— ¿No estaba aterrada ante la posibilidad de que su violador o 
violadores regresaran? —inquirió Cynthia. 


—No... bien, sí, dijo que me apresurase. Vea, señorita Sunhill, señor 
Brenner, si sugieren que no hice lo mejor, probablemente tengan 
razón. Tal vez debería haber intentado soltarla con más ahínco, tal vez 
debería haberle dejado mi pistola para que intentara protegerse 
mientras me ausentaba, tal vez debería haber disparado mi pistola 
para llamar la atención de los policías militares, tal vez meramente 
debería haber permanecido a su lado hasta que se acercara un 


vehículo. ¿No cree que lo he pensado un millón de veces? Si cuestiona 
mi criterio, tiene razón. Pero no cuestione el grado de mi 
preocupación. 


—General, no cuestiono ninguno de los dos —dijo Cynthia—, me 
pregunto qué ocurrió realmente allí. 


Iba a contestar, pero decidió permanecer en silencio. 


—De modo que condujo hasta la casa de los Fowler, explicó la 
situación y regresó para asistir a la capitana Campbell. 


—Así es. La señora Fowler tenía una bata y un cuchillo para cortar las 
cuerdas. 


— ¿Y no vio la ropa de su hija en ninguna parte en la escena del 
crimen? 


—No, no la vi. 
— ¿No se le ocurrió cubrirla con su camisa? 
—No... no pensaba con mucha claridad. 


Éste era el hombre que, como teniente coronel, condujo un batallón de 
infantería mecanizada dentro de la asediada ciudad de Quang Tri y 
rescató una compañía de artilleros americanos que estaba atrapada en 
la vieja ciudadela francesa. Pero no sabía cómo ayudar a su hija. Era 
obvio que ni soñaba con darle ayuda y consuelo. Estaba 
monumentalmente enfadado. 


— ¿Por qué no acompañó a los Fowler, general? —pregunté. 


—No me necesitaban, evidentemente. Sólo era necesaria la señora 
Fowler, pero el coronel la acompañó, por si había problemas. 


— ¿Qué clase de problemas? 
—Pues en el caso de que la persona que lo hizo aún rondara por allí. 


—Pero ¿cómo abandonaría usted a su hija, desnuda, atada y expuesta, 
si hubiera algún peligro de aquello? 


—No se me ocurrió hasta después. Hasta casi llegar a casa de los 
Fowler. Debo señalar que la casa está a menos de diez minutos de 
distancia. 


—Sí, señor. Pero todo el recorrido, comprendiendo el tiempo para 
despertarlos, que se vistieran y regresaran, llevaría casi treinta 
minutos. Después de despertarlos y solicitar su ayuda, la reacción 
natural de cualquiera, un padre, un comandante militar, sería volver 
velozmente al sitio y asegurarlo hasta que llegara la caballería, por 
usar una analogía militar. 


— ¿Está cuestionando mi criterio o mis motivos, señor Brenner? 


—No su criterio, señor. Su criterio habría sido excelente si su 
motivación fuera pura. De modo que supongo que cuestiono su 
motivación. —Normalmente, no se cuestiona a un general con 
respecto a nada, pero esto era diferente. 


—Supongo que ustedes saben más de lo que dicen —sugirió, 
asintiendo—. Son muy listos. Me di cuenta desde el principio. Por 
tanto, ¿por qué no me dicen cuáles eran mis motivos? 


—Quiso que se retorciera un poco —dijo Cynthia. 


Se había abierto una brecha en las fortificaciones, para seguir con la 
metáfora militar, y Cynthia las atravesó a la carga. 


—De hecho, general, sabía que su hija no era la víctima de algún 
violador, que no la atacaron mientras le esperaba allí fuera. Sino que 
ella y un cómplice le llamaron, trasmitieron el mensaje y lo citaron 
allí con el único fin de que usted y la señora Campbell la encontraran 
en aquella posición. Ésa, señor, es la única explicación lógica de 
aquella secuencia de acontecimientos, de que usted la dejara allí sola, 
de que fuera a casa de los Fowler y les dijera que se hicieran cargo, 
que usted permanecería en su casa y aguardaría que volvieran junto 
con su hija y su jeep, y de que usted no informara una sola palabra de 
este asunto hasta ahora. Estaba muy enfadado con ella por lo que 
hizo. 


El general Campbell permaneció sentado, sumido en reflexiones, tal 
vez contemplando sus opciones, su vida, su error de hace unas noches, 
su error de hace diez años. 


—Mi carrera ha terminado —dijo finalmente—. He redactado una 
renuncia que entregaré mañana, después del funeral de mi hija. 
Supongo que lo que me pregunto en este momento es cuánto deben 
saber para atrapar a su asesino, cuánto deseo confesarles a ustedes y al 
resto del mundo y qué sentido tendría deshonrar aún más el recuerdo 
mi hija. Todo esto es egoísta, lo sé, pero debo tener en cuenta a mi 
esposa, mi hijo y también al ejército. No soy un ciudadano de a pie, 


mi conducta redunda en mi profesión y mi deshonra sólo sirve para 
disminuir la moral de los oficiales. 


Quería decirle que la moral de los oficiales superiores de Fort Hadley 
ya era baja, mientras todos aguardaban que el hacha cayera, y que, en 
efecto, él no era un ciudadano de a pie y no había ninguna razón para 
tratarlo como tal, y que —aunque esto sonaba un tanto egoísta— la 
reputación de su hija no era el asunto en cuestión, y que dejara que yo 
me preocupase con respecto a cuánto necesitaba saber para atrapar al 
asesino y que, lo último en orden pero no en importancia, su carrera, 
efectivamente, había terminado. 


Pero, en cambio, dije otra cosa. 


—Comprendo por qué no notificó a los policías militares de que su 
hija estaba atada desnuda en el campo de tiro. En efecto, general, 
hasta ese punto se trataba de un asunto privado, y le confieso que yo 
hubiera hecho lo mismo. También comprendo cómo y por qué se 
vieron involucrados los Fowler. Otra vez le confieso que 
probablemente hubiera hecho lo mismo. Pero cuando los Fowler 
regresaron, diciéndole que su hija estaba muerta, no tenía derecho a 
complicarlos en una conspiración para ocultar la verdadera naturaleza 
del delito. Como tampoco tenía derecho a complicar a su esposa. Y 
tampoco tenía derecho, señor, a dificultar mi tarea y la de la señorita 
Sunhill enviándonos tras pistas falsas. 


—Tiene absolutamente razón. Me hago cargo de todo. 


—Debo decirle, señor —dije, inspirando profundamente—, que sus 
actos son delitos castigables bajo el Código Uniforme de Justicia 
Militar. 


Volvió a asentir, lentamente. 


—Sí, soy consciente de ello. —Nos miró a Cynthia y a mí—. Quisiera 
pedirles un favor. 


— ¿SÍ, señor? 


—Les pido que hagan todo lo posible por mantener el nombre de los 
Fowler fuera de este asunto. 


Estaba preparado para aquella solicitud y luché con la respuesta 
mucho antes de que el general me lo pidiera. Primero miré a Cynthia 
y después al general. 


—No puedo encubrir este delito con uno propio. —En realidad, ya lo 
había hecho, llegando a un acuerdo con Burt Yardley. Pero ésas eran 
cuestiones de fuera del acuartelamiento. Esto no lo era—. Los Fowler 
encontraron el cuerpo, general. No informaron al respecto —dije. 


—Sí lo hicieron. Me informaron a mí. 


—General, mi postura es un poco distinta de la del señor Brenner — 
dijo Cynthia—, y aunque los detectives nunca deben disentir en 
público, creo que podemos mantener a los Fowler fuera de este 
asunto. De hecho, el coronel Fowler sí le informó a usted del delito y 
usted le dijo que llamaría al coronel Kent. Pero dados su impresión y 
su dolor, y el dolor de la señora Campbell, el cuerpo fue descubierto 
antes de que pudiera llamar al jefe de policía militar. Tenemos que 
habérnoslas con más detalles, pero no creo que la justicia resulte 
mejor servida arrastrando a los Fowler en este asunto. 


El general Campbell miró a Cynthia durante un largo rato; después 
asintió. 


Yo no estaba contento, pero sí aliviado. Después de todo, el coronel 
Fowler fue el único oficial que demostró cierto grado de honor e 
integridad, incluido el que no hubiera jodido con la hija del general. 
La verdad era que yo no poseía esa clase de fuerza de voluntad y me 
llenaba de admiración un hombre que la poseía. Sin embargo, no se da 
algo a cambio de nada y Cynthia lo sabía. 


—Pero me gustaría, señor, que nos dijera qué ocurrió allí 
verdaderamente y por qué. 


El general Campbell se repantigó en la silla, asintiendo. 


—De acuerdo —dijo—. La historia comenzó hace diez años... este mes 
hace diez años, en West Poin 


Capítulo 28 


El general Campbell nos relató lo ocurrido en Camp Buckner, la zona 
de maniobras de West Point. Respecto a la violación en sí, no sabía 


mucho más que nosotros ni, probablemente, que las autoridades. Lo 
que sí sabía es que, cuando vio a su hija en el hospital Keller del 
ejército, estaba traumatizada, histérica y humillada por lo que le había 
sucedido. Nos dijo que Ann se abrazó a él, lloró y le rogó que la 
llevara a casa. 


Nos dijo que su hija le contó que era virgen y que los hombres que la 
violaron se burlaron de ella. Le dijo que los hombres le arrancaron la 
ropa y la ataron al suelo con las estacas de las tiendas. Uno de los 
hombres le tapó la boca con una cuerda mientras la violaba, 
diciéndole que la estrangularía si informaba de la violación. 


Estoy seguro de que ni Cynthia ni yo supusimos que el general nos 
proporcionaría estos pequeños detalles íntimos. Él sabía que este 
incidente se relacionaba con el asesinato de un modo tan sólo 
incidental y que allí no habría pruebas en cuanto a su asesino. Pero 
deseaba hablar y lo dejamos. 


Tuve la impresión —aunque no habló del asunto en forma directa— 
de que su hija contaba con que él se encargaría de que se hiciera 
justicia, que no cabía duda que fue brutalmente violada y que los 
hombres que lo llevaron a cabo serían expulsados de la academia 
militar y procesados. 


Por supuesto que éstas eran expectativas razonables para una joven 
que había hecho todo lo posible para cumplir con las expectativas de 
papá, que había soportado todas las inclemencias que formaban parte 
de la vida en West Point y que había sufrido un ataque criminal. 


Pero parece que había algunos problemas. Primero, la cuestión de que 
la cadete Campbell estuvo a solas con cinco hombres en el bosque, por 
la noche. ¿Cómo se separó de la patrulla de cuarenta y cinco 
personas? ¿Accidentalmente? ¿A propósito? Segundo, la cadete 
Campbell no podía identificar a los hombres. No sólo tenían la cara 
cubierta por pintura de camuflaje, sino que llevaban redes 
antimosquitos sobre las cabezas. Estaba tan oscuro que ni siquiera 
pudo identificar los uniformes y no podía asegurar si los hombres eran 
otros cadetes, cuadros de West Point o soldados de la 82 División 
Aerotransportada. En total, había cerca de mil hombres y mujeres de 
maniobras aquella noche y la posibilidad de identificar a sus atacantes 
era casi nula, según informaron al general Campbell. 


Pero esto no era exactamente cierto, como Cynthia y yo sabíamos. 
Resultaba posible circunscribir el campo a través de un proceso de 
eliminación. Y, al aproximarse a los perpetradores, era inevitable que 


alguno de ellos hablara para salvarse de una larga condena. Y también 
existían los exámenes de semen, saliva, cabellos, de las huellas 
digitales y todo el resto de la magia de la ciencia forense. De hecho, 
resulta más fácil resolver las violaciones de pandilla que las 
individuales. Yo lo sabía, Cynthia ciertamente lo sabía y sospechaba 
que el general Campbell también lo sabía. 


El verdadero problema no era identificar al que lo hizo; el problema 
era que los violadores eran o bien cadetes o mandos o soldados. El 
problema no pertenecía al terreno de la ciencia policial, sino al de las 
relaciones públicas. 


Básicamente se trataba del hecho de que cinco penes erectos 
penetraron una vagina y toda la Academia Militar del ejército de 
Estados Unidos de West Point podía resultar desgarrada en el mismo 
acto que desgarraron el himen imperforatus de Ann Campbell. Éstos 
son los tiempos en que vivimos; la violación no es un acto sexual: el 
sexo consensuado está fácilmente disponible. La violación es un acto 
violento, una ruptura del orden y la disciplina militar, una afrenta al 
código de honor de West Point, un voto decididamente negativo 
contra una academia mixta, contra las mujeres en el ejército, contra 
oficiales femeninos y contra la idea de que las mujeres pueden 
coexistir con los hombres en los oscuros bosques de Camp Buckner o 
el ambiente hostil del campo de batalla. 


Los dominios exclusivamente masculinos de West Point fueron 
infiltrados por personas que meaban en cuclillas, como hubiera dicho 
aquel coronel del club de oficiales. Durante el año académico, en el 
aula, no resultaba intolerable. Pero en los bosques, durante las cálidas 
noches de verano, en la oscuridad, los hombres vuelven a adoptar 
comportamientos prehistóricos. 


Toda la experiencia de maniobras, lo recuerdo con claridad 
meridiana, era una llamada a las armas, una llamada a la guerra, una 
llamada al valor y una imitación intencionada de un primitivo rito de 
iniciación para hombres jóvenes. No había mujeres en los bosques en 
la época en la que yo participé en maniobras y, si las hubiera habido, 
me habrían dado lástima y hubiera temido por ellas. 


Pero la gente de Washington y del Pentágono escucharon e hicieron 
caso de la llamada a la igualdad. Era una buena llamada, necesaria y 
largamente retrasada. Y las actitudes y las maneras de pensar 
ciertamente habían cambiado desde que era un joven que se 
entrenaba para Vietnam. Pero no cambiaron las actitudes de todos y el 
impulso igualitario avanzó a diferentes velocidades en los distintos 


sectores de la vida nacional. Existen errores en el sistema, pequeños 
focos de resistencia, comportamientos situacionales, incitaciones 
primitivas en la entrepierna. Esto fue lo que ocurrió una noche de 
agosto diez años atrás. El comandante de West Point no anunció que 
cien mujeres en el bosque, junto a mil hombres, dejarían de ser 
violadas durante las maniobras. Y tampoco anunciaría que una sí. 


Éstos son los argumentos que la gente de Washington, del Pentágono, 
de la academia esgrimieron ante el general Joseph Campbell. Y, tal 
como nos lo relató a Cynthia y a mí, sonaba decididamente razonable. 
Era mejor que hubiera una violación callada y no justificada que 
amenazar los mismísimos cimientos de West Point, causar dudas 
acerca de la viabilidad de una academia mixta, arrojar sospechas 
sobre mil hombres inocentes que no violaron a una mujer en pandilla 
aquella noche. Todo lo que el general tenía que hacer era convencer a 
su hija de que ella, al igual que la academia, el ejército, la nación y la 
causa de la igualdad, resultaría más beneficiada si sencillamente 
olvidaba todo el asunto. 


A Ann Campbell se le suministró un medicamento para evitar el 
embarazo, le hicieron varios exámenes para descubrir enfermedades 
de trasmisión sexual, su madre vino desde Alemania trayéndole su 
muñeca favorita de la infancia, sus heridas y cardenales se curaron y 
todo el mundo contuvo la respiración. 


Papá fue convincente, mamá no estaba tan convencida. Ann confiaba 
en papá y, a los veinte años, a pesar de todos sus viajes como hija de 
militar, seguía siendo la niña de papá y deseaba complacerlo, de modo 
que olvidó que la violaron. Pero más adelante lo recordó, razón por la 
cual todos estábamos sentados en el despacho del general aquella 
tarde. 


Conque aquélla era la triste historia y la voz del general se quebró de 
tanto en tanto, se volvió ronca, queda. De vez en cuando oí que 
Cynthia sollozaba, y mentiría si no admitiera que se me hizo un nudo 
en la garganta. 


El general se puso de pie, pero nos indicó que permaneciéramos 
sentados. 


—Discúlpenme un momento —dijo. 


Desapareció tras una puerta y oímos como corría el agua. A pesar de 
lo melodramático que suena hoy, casi esperé que sonara un disparo. 


—Comprendo por qué hizo lo que hizo —dijo Cynthia, manteniendo la 


vista sobre la puerta—, pero, como mujer, me siento ultrajada. 


—Como hombre, yo también me siento ultrajado. Cinco hombres 
recuerdan una noche divertida y aquí estamos, intentando resolver el 
lío. Cinco hombres, si todos eran cadetes, se graduaron y se 
convirtieron en oficiales y caballeros. Eran sus compañeros de clase y 
probablemente la vieran cada día. Indirectamente, o tal vez de manera 
directa, fueron responsables de su muerte. Ciertamente fueron los 
responsables de su estado mental. 


Cynthia asintió. 


—Y si eran soldados, todos volvieron a su puesto y se jactaron de 
follarse a aquella putita cadete de West Point. 


—-Correcto. Y lo perpetraron impunemente. 
El general Campbell regresó y se sentó. 


—Como pueden ver, he recibido mi merecido, pero Ann pagó por mi 
traición. A Jos pocos meses del incidente, pasó de ser una joven 
cálida, amistosa y espontánea a ser una mujer desconfiada, silenciosa 
y retraída. Hizo una brillante carrera en el Point, se graduó entre las 
primeras de su clase y pasó a la escuela de posgrado. Pero las cosas 
nunca volvieron a ser iguales entre nosotros y debería haber 
considerado aquella consecuencia de mi comportamiento. Perdí a mi 
hija cuando ella perdió la confianza en mí —añadió, inspirando 
profundamente—. Saben, el hablar de ello me reconforta. 


—SÍ, señor. 


—Conocen su promiscuidad y los profesionales me explicaron el 
porqué. No se trataba solamente de corromper a las personas que me 
rodeaban o de avergonzarme. Me estaba diciendo: «Te importó un 
comino mi castidad, mi decisión de permanecer virgen hasta estar 
preparada, de modo que lo que doy a todos los hombres que lo desean 
no te concierne. Así que no me eches sermones». 


Asentí, pero no pude ni quise hacer un comentario. 


—Los años transcurrieron y ella llegó aquí. No fue accidental, fue 
calculado. Una persona del Pentágono, alguien íntimamente 
relacionado con la decisión tomada en West Point, sugirió 
enfáticamente que considerara dos opciones. Una, abandonar el 
ejército, de forma que Ann lo abandonara también o que decidiera que 
su mal comportamiento ya no resultaba provechoso. Honradamente — 


añadió—, temían pedir su renuncia, porque era obvio que podía 
esgrimir una amenaza contra el ejército, aunque nunca mencionó un 
nombre. La segunda opción consistía en aceptar este destino poco 
envidiable, en Fort Hadley, donde se hallaba la subcomandancia de la 
Escuela de Guerra Psicológica. Dijeron que trasladarían a Ann aquí, lo 
que sería un destino natural para su carrera y yo podría resolver el 
problema teniéndola cerca. Elegí la segunda opción, aunque mi retiro 
no hubiera sido inusual después del éxito en el golfo y mis años de 
servicio. Sin embargo, en una oportunidad Ann me dijo que, si alguna 
vez aceptaba un nombramiento en la Casa Blanca, o aceptaba una 
nominación política, haría pública su historia. De hecho, mi hija me 
mantuvo como rehén en el ejército y mis únicas opciones eran 
permanecer o retirarme. 


Esto explicaba la reserva del general Campbell con respecto a la 
política o los nombramientos presidenciales. Como todo lo demás 
relacionado con este caso, este destino, las personas que había en él, 
lo que escuchabas y veías no era lo que verdaderamente ocurría. El 
general echó un vistazo alrededor de su despacho, como si lo viera por 
primera vez; o por última. 


—De modo que opté por venir aquí —dijo—, para intentar enmendar 
las cosas, intentar rectificar no sólo mi error sino el error de mis 
superiores, muchos de los cuales aún pertenecen al ejército o llevan 
una vida pública y cuyos nombres usted conocería en gran parte — 
dijo, haciendo una pausa posterior—. No culpo a mis superiores por 
presionarme. Lo que hicieron fue equivocado, pero la decisión última 
de cooperar con el encubrimiento fue mía. Creí que hacía lo que hice 
por razones buenas y válidas para Ann y para el ejército, pero en 
última instancia no eran buenas razones y traicioné a mi hija por mí 
mismo. Un año después del incidente, me otorgaron la segunda 
estrella —añadió. 


—General —dije, arriesgando un tono tal vez demasiado enfático—, 
usted es responsable de todo lo que sus subordinados hacen o dejan de 
hacer. Pero, en este caso, fue traicionado por sus superiores. No tenían 
derecho a pedirle semejante cosa. 


—Lo sé. Lo saben. Todo aquel talento, experiencia y capacidad mental 
y allí estábamos, en una habitación de motel al norte del estado de 
Nueva York en medio de la noche, como criminales que se 
autoconvencían de tomar una decisión completamente estúpida y 
deshonrosa. Pero somos humanos, tomamos decisiones erróneas. Sin 
embargo, si verdaderamente hubiéramos sido hombres íntegros y 
honorables, como lo sosteníamos, hubiéramos invertido aquella 


decisión errónea, costara lo que costase. 


No podría haber estado más de acuerdo y él lo sabía, de modo que no 
lo dije. 


—De manera que, durante dos años, usted y su hija mantuvieron un 
combate cuerpo a cuerpo —dije en cambio. 


Sonrió torvamente. 


—Sí. Resultó no ser un proceso curativo en absoluto. Era la guerra y 
ella estaba mejor preparada que yo. Tenía la razón de su parte y eso le 
daba poder. Me derrotó en todo momento, mientras yo ofrecía hacer 
las paces. Pensé que, si vencía, aceptaría mis excusas y mi 
arrepentimiento sincero. Ver a lo que se sometía, tanto a ella como a 
su madre, me destrozaba como padre. Ya no me preocupaba por mí. 
Pero sí por los hombres que ella utilizaba... aunque, de alguna extraña 
manera, me alegraba de estar cerca de ella en cualquier circunstancia. 
La echaba a faltar y la echo a faltar ahora. 


Cynthia y yo permanecimos sentados en silencio, escuchando su 
respiración. Estaba claro que había envejecido diez años en los 
últimos días y probablemente otros diez en los dos últimos años. Pensé 
que éste no era el mismo hombre que hacía poco tiempo i egresara del 
golfo rodeado de gloria y de triunfo. Era sorprendente —pensé— que 
incluso los reyes, los emperadores y los generales pudieran caer a 
causa de las discordias domésticas, por la ira y la furia de una mujer 
agraviada. De algún modo, entre la sofisticación y las diversiones de 
este mundo, olvidábamos lo básico: cuidar de los asuntos hogareños 
primero y no traicionar nuestra sangre. 


—Cuéntenos lo ocurrido en el campo de tiro número seis, general —le 
dije—, y después le dejaremos. 


El asintió. 


—Sí... en fin, la vi allí, tendida en el suelo y... y yo... al principio 
pensé honradamente que la habían atacado... pero cuando me llamó, 
dijo: «Aquí tienes la respuesta a tu condenado ultimátum». 


»Al principio, no comprendí de qué hablaba, pero después, por 
supuesto, recordé lo que le hicieron en West Point. Me preguntó 
dónde estaba su madre y le dije que su madre no sabía nada de todo 
esto. Me dijo que era un condenado cobarde y después dijo: "¿Ves lo 
que me hicieron?". Y yo... yo lo comprendí, en efecto... quiero decir, si 
lo que se proponía era hacerme ver, lo consiguió. 


— ¿Y usted qué le dijo, general? 


—Yo... le dije: «Ann, no necesitabas hacerlo». Pero ella estaba... estaba 
furiosa, como si se hubiera vuelto completamente loca. Gritó diciendo 
que me acercara, que viera lo que le hicieron, que viera cuánto sufrió. 
Siguió gritando un rato y después dijo que, ya que le di algunas 
opciones, ella me daría algunas a mí. —El general hizo una pausa y 
después continuó—. Dijo que tenía una cuerda alrededor del cuello... 
y que podía ahorcarla si lo deseaba... o que podría encubrir este 
asunto, como ya lo hice una vez... Podía desatarla y llevármela... 
llevarla a Beaumont House... junto a su madre. También dijo que 
podía dejarla allí y que la policía militar o los guardias o alguien la 
encontrarían y que les contaría todo. Ésas eran mis opciones. 


— ¿Y se acercó a ella e intentó desatarla, como nos dijo? —preguntó 
Cynthía. 


—No, no pude. No me acerqué... no intenté desatarla... Permanecí al 
lado del coche... Después perdí el control. La ira y la furia de todos 
aquellos años de intentar arreglar las cosas se apoderaron de mí... Le 
grité que me importaba un comino lo que le hicieron aquella vez hace 
diez años... le dije que la dejaría allí, para que la encontrasen los 
policías militares o los guardias o el primer pelotón que viniera a 
disparar en el campo o quien fuera, y que todo el mundo la vería 
desnuda, que no me importaba y... —dejó de hablar y miró el suelo— 
le dije que ya no podía herirme y ella comenzó a gritarme esas 
tonterías nietzscheanas: «Lo que te hiere me fortalece, lo que no me 
destruye me fortalece» y demás. Le dije que el único dominio que 
podía ejercer sobre mí era a través de mi rango y mi posición, que 
renunciaba al ejército, que destruyó cualquier sentimiento que sentía 
por ella y que estábamos más que en paz. 


El general se sirvió agua de una jarra y la bebió, después continuó 
hablando. 


—Dijo qué magnífico, qué bien...: «Que me encuentre otro..", tú nunca 
me ayudaste»; luego comenzó a llorar, no podía detenerse, pero me 
pareció oírle decir: «Papá». —Se puso de pie—. Por favor... no puedo... 


Nosotros también nos pusimos de pie. 
—Gracias, general —dije. 


Nos dimos la vuelta y llegamos hasta la puerta antes de que él 
comenzara a llorar, pero se me ocurrió una cosa y me volví hacia él. 


—-£Otra muerte en la familia no resolvería nada. No es un acto de 
hombría. Es una cobardía. —Pero nos daba la espalda y ni siquiera sé 
si me escuchó. 


Capítulo 29 


Me alejé del estacionamiento del cuartel general, conduje unos cien 
metros y me detuve al costado del camino. Me invadió una especie de 
reacción tardía a la entrevista y me sentí verdaderamente trémulo. 


—Bien, ahora sabemos por qué los del laboratorio hallaron lágrimas 
secas en sus mejillas —dije. 


—Me siento mal —dijo Cynthia. 

—Necesito un trago. 

Inspiró profundamente. 

—No, debemos acabar con esto. ¿Dónde está Moore? 


—Es mejor que esté en alguna parte de la base. —Puse el Blazer en 
marcha y conduje hacia la Escuela de Guerra Psicológica. 


—Pero, esta vez, el general no abandonó a su hija como en West Point 
—dijo Cynthia, como hablando para sí misma—. La abandonó en el 
campo de tiro en medio de un ataque de ira, pero en alguna parte del 
camino se dio cuenta de que era la última oportunidad para ambos. 


»Probablemente pensó en dar la vuelta —continuó—, pero después 
pensó en las cosas que necesitaría: un cuchillo para cortar la cuerda, 
ropa, una presencia femenina. Los detalles que nos obligan a aprender 
de memoria se sobrepusieron a su confusión y condujo hasta Bethany 
Hill, hasta el único hombre de este puesto en el cual confiaba. 


—Cuando los Fowler llegaron... —dijo Cynthia después—, me 
pregunto si creyeron que el general la había estrangulado. 


—Es posible que se les pasara por la cabeza —contesté—. Pero cuando 
regresaron a la casa y le dijeron que estaba muerta... es imposible que 
no vieran el golpe y la incredulidad en su rostro. 


Cynthia asintió. 


— ¿Habrían... deberían haber cortado las cuerdas y recogido el 
cadáver? 


—No. El coronel Fowler sabía que mover el cuerpo sólo empeoraría 


las cosas. Y estoy seguro de que el coronel Fowler, con su experiencia 
militar, era capaz de determinar que estaba definitivamente muerta. 
En cuanto a cualquier sospecha de que él pudiera haberla matado, 
estoy seguro de que bendijo el momento en el que el general o la 
misma señora Fowler sugirieron que ella lo acompañase. 


—Sí, si el coronel Fowler hubiera estado solo, estaría en una situación 
comprometida. 


—De modo que sabemos que, además de la víctima, allí fuera había 
cuatro personas más: el coronel Moore, el general y el coronel y la 
señora Fowler —dije—. Y creemos que ninguno de ellos fue el asesino. 
De manera que debemos situar a una quinta persona allí durante 
aquella media hora crítica en la que se presentó la oportunidad. Esa 
persona es el asesino, por supuesto —añadí. 


—Tal vez deberíamos haberle preguntado al general Campbell si tenía 
alguna idea de quién llegó durante aquella media hora —dijo Cynthia. 


—-Creo que piensa que fue el coronel Moore. Si creyera que fue otro, 
nos lo habría dicho. No creo que se le haya ocurrido que Moore era el 
cómplice, no el asesino. En última instancia, me sentía incapaz de 
seguir apremiándolo. 


—Lo sé. Odio entrevistar a la familia de la víctima. Me vuelvo muy 
emotiva... 


—Estuviste magnífica. Estuve magnífico. El general estuvo magnífico. 


Estacioné delante de la Escuela de Guerra Psicológica, pero el coche 
del coronel Moore no estaba en su sitio reservado. Conduje hasta el 
comedor de la escuela pero no vimos el Ford de color gris. 


—Si ese cabrón ha abandonado la base, le meteré el culo en una 
picadora de carne —dije. 


Se nos acercó un jeep con el cabo Stroud, nuestro viejo amigo. 
— ¿Busca al coronel Moore, jefe? 
—Al mismísimo. 


—Fue a ver al jefe de la policía militar para que le levanten la 
restricción —dijo, sonriendo. 


—Gracias. —Di la vuelta y me dirigí hacia el destacamento principal 


—. Clavaré su trasero a la pared —dije a Cynthia. 
— ¿Y qué hay de la picadora de carne? 
—También eso. 


Conduje hasta el área principal y, al aproximarme al edificio de la 
policía, observé que los periodistas aún se encontraban allí. Estacioné 
en la calle, directamente delante de la puerta principal, y Cynthia y yo 
bajamos del coche y subimos las escaleras. Entramos en el edificio y 
fuimos directamente hasta el despacho de Kent. Su empleado dijo que 
estaba reunido. 


— ¿Con el coronel Moore? 
—SÍ, señor. 


Abrí la puerta y allí, en el despacho de Kent, estaban Moore, Kent y 
otro hombre de uniforme, un capitán. 


—Bien, supongo que me alegro de veros —dijo Kent. 


El tercer hombre se puso de pie y, por sus insignias, vi que se trataba 
de un oficial de la auditoría general: un abogado. El hombre, en cuya 
placa identificatoria se leía Collins, me hizo una pregunta: 


— ¿Es usted el brigada Brenner? 
—Yo haré las preguntas, capitán. 


—Supongo que sí —dijo—. El coronel Moore ha solicitado ser 
representado por un abogado, de modo que lo que quiera decirle... 


—Se lo diré a él. 


Moore permanecía sentado delante del escritorio de Kent y no me 
miraba, significativamente. 


—Le detengo —dije—, acompáñeme. 


El capitán Collins hizo un gesto, indicándole a su cliente que 
permaneciera sentado. 


— ¿De qué se le acusa? 


—De conducta impropia de un oficial y caballero. 


—Pero, señor Brenner, eso son tonterías, es un cajón de sastre para... 
—Ademóás del artículo 134, desórdenes y dejadeces, etcétera. Además, 
cómplice, conspiración y declaración falsa. Además, capitán, está 
usted a punto de infringir el artículo 98: incumplimiento de las reglas 
procesales. 

— ¿Cómo se atreve? 

— ¿Tiene dos juegos de esposas a mano? —pregunté a Kent. 


Ahora el coronel Kent puso cara de preocupación. 


—Paul, aquí estamos tratando con algunas cuestiones relativas a la ley 
y los hechos —dijo—. No puedes detener..., bien, sí que puedes, pero 
estoy en medio de una conversación con un sospechoso y su 
abogado... 


—El coronel Moore no es sospechoso de asesinato, de modo que no 
existe razón para esta conversación y, si hubiera una razón, sería yo 
quien mantendría la conversación, no usted, coronel. 


—Maldición, Brenner, has ido demasiado lejos... 


—Coronel, yo me llevaré a mi prisionero. Póngase de pie —le dije a 
Moore. 


Se puso de pie, sin mirar a su abogado. 
—Venga conmigo. 


Lo acompañamos a lo largo del pasillo hasta los calabozos. La mayoría 
estaban vacíos y encontré una puerta abierta al costado de la celda de 
Dalbert Elkins. Di un empujoncito a Moore y cerré de un portazo. 


Dalbert Elkins miró a Moore, luego a mí. 
—Oiga, jefe, ése es un coronel —dijo en tono de sorpresa. 
Pasé por alto a Elkins. 


—Se le acusa de lo que manifesté antes —dije a Moore—. Tiene 
derecho a permanecer en silencio, tiene derecho a un abogado de su 
elección. 


Moore habló por primera vez. 


—Tengo un abogado —dijo, recordándomelo—. Acaba de amenazar 
con detenerlo. 


—Exacto. Y cualquier cosa que diga podrá ser utilizada en su contra 
en un consejo de guerra. 


—No sé quién lo hizo. 

—Yo no dije que lo supiera. 

—No... pero... 

Y Dalbert Elkins seguía nuestra conversación con mucha atención. 


—Coronel —dijo a Moore, hablando entre los barrotes—, no coja a un 
abogado. Le enfurece. 


Moore ojeó a Elkins, luego volvió a mirarme. 


—El coronel Kent me informó de que no podía abandonar la base, de 
manera que no tuve más remedio que buscar un abogado... 


—Ahora es peor. Ahora está usted confinado. 


—Me dejan salir. Debo permanecer en el cuartel. Gracias, jefe —dijo 
Dalbert. 


Volví a desdeñar a Elkins, dirigiéndome a Moore. 


—Tengo evidencias concretas que le sitúan en el escenario del crimen, 
coronel. Existen la suficiente cantidad de cargos en su contra como 
para meterlo entre rejas de diez a veinte años. 


Moore se tambaleó hacia atrás como si le hubiera pegado, sentándose 
pesadamente sobre el catre. 


—No... No hice nada malo. Sólo hice lo que ella me pidió... 

—Usted lo sugirió. 

—;¡No! Ella lo sugirió. Fue idea suya. 

—Usted sabía jodidamente bien lo que su padre le hizo en West Point. 


—Sólo lo supe hace una semana, cuando el general le dio su 
ultimátum. 


— ¿Qué le hizo? —preguntó Elkins, mirando a Cynthia. 
—Cállese —dije a Elkins. 
—SÍ, señor. 


—Quiero que salga del ejército —dije a Moore—. Puede que le 
permita renunciar por el bien del ejército. Depende de su cooperación. 


—Estoy dispuesto a cooperar... 


—No me importa si está dispuesto o no, coronel. Cooperará. Despedirá 
a su abogado. 


Elkins estuvo a punto de secundarlo, pero se lo pensó mejor, 
sentándose en su catre. 


Moore asintió. 
— ¿Qué ropa llevaba en el campo de tiro número seis? 


—Mi uniforme. Pensamos que sería lo mejor, por si me encontraba 
con algún policía militar... 


— ¿Con esos zapatos? 

—SÍ. 

—Quíteselos. 

Titubeó, pero después se los quitó. 
—Démelos. 


—Le veré después, coronel. ¿Cómo te encuentras, amigo? —dije a 
Elkins. 


Se puso de pie. 

—Bien, señor. Mañana por la mañana me dejan salir. 
—Bien. Si te escapas, mueres. 

—SÍ, señor. 

Me alejé de los calabozos y Cynthia me siguió. 


— ¿Quién era ese sujeto? —preguntó. 


—Mi amigo. La razón por la que yo me encuentro aquí, en Hadley. 


Se lo expliqué brevemente y después entré en el despacho del sargento 
a cargo de los calabozos. 


—Tengo al coronel Moore en el calabozo —dije, identificándome—. 
Haga que lo registren y sólo dele agua esta noche. No se le permite 
material de lectura. 


El sargento me miró con los ojos muy abiertos. 
— ¿Hay un oficial en el calabozo? ¿Un coronel? 


—No puede hablar con su abogado hasta alguna honi di' mañana. Le 
informaré. 


—SÍ, señor. 
Puse los zapatos de Moore encima del escritorio. 


—Haga que los etiqueten y envíelos al hangar número tres, en Jordán 
Field. 


—SÍ, señor. 
Nos marchamos, dirigiéndonos hasta nuestro despacho. 
—No sabía que lo encerrarías —dijo Cynthia. 


—Yo tampoco, hasta que vi al abogado. Bien, todo el mundo quería 
que lo arrestara. 


—Sí, pero por asesinato. Y no se pone un oficial con mando en un 
calabozo común. 


—Es una costumbre tonta. Si va a Leavenworth, éste es un buen 
entrenamiento. Además, la gente habla mejor cuando ha probado la 
cárcel —añadí. 


—De acuerdo. Sin hablar de un registro completo y ninguna ración. 
Los reglamentos dicen que al menos deben darle pan y agua. 


—En cada período de veinticuatro horas. Y yo no he comido 
decentemente durante las últimas cuarenta y ocho horas. 


—Te caerán críticas oficiales por el modo en el que manejaste este 
asunto. 


—En este momento, ése es el menor de mis problemas. 


Entramos en nuestro despacho y hojeé los mensajes telefónicos. Al 
margen de los medios periodísticos, no había muchas llamadas. Ya 
nadie quería hablarme. Sin embargo, había un mensaje del 
preocupado mayor Bowes de la DIC, del preocupado coronel Weems 
del despacho del auditor general y del ansioso coronel Hellmann. 
Llamé a Hellmann a su casa de Falls Church, donde su esposa me 
aseguró que interrumpía su cena. 


—Hola, Karl. 

—Hola, Paul —dijo, con su tono jovial. 
—Gracias por el fax. 

—No me diga nada. Nunca diga nada. 


—Bien. Hemos hablado con el general y la señora Campbell y con la 
señora Fowler. Cynthia y yo somos capaces de reconstruir casi todo lo 
que ocurrió aquella noche, más o menos desde que la capitana 
Campbell cenó pollo en el club de oficiales, pasando por cuando se 
presentó como oficial de servicio, hasta que aparentemente se llevó el 
jeep para comprobar los puestos de guardia y cuando ocurrió el 
asesinato. Y después, hasta el amanecer y el momento en el que yo me 
metí en el caso. 


—Muyy bien. ¿Quién la mató? 

—En realidad, no lo sabemos. 

—Comprendo. ¿Lo sabrán mañana al mediodía? 

—Ése es el programa. 

—Sería bueno que la DIC resolviera este caso. 

—Sí, señor. Anticipo una promoción y un aumento de salario. 


—Pues no recibirá ninguno de los dos. Pero sí retiraré aquella carta de 
amonestación de su expediente, como amablemente solicitara. 


—Magnífico. Verdaderamente genial. Tal vez reciba otra en su lugar. 
Detuve al coronel Moore, lo metí en el calabozo a pan y agua y lo hice 
registrar completamente. 


—Tal vez podría haberlo confinado en la base, señor Brenner. 


—Lo hice, pero se largó y contrató a un abogado de la auditoría 
general. 


—=Es su derecho. 


—Absolutamente. De hecho, lo detuve delante de su abogado, y casi 
detuve al abogado por intervenir. 


—Comprendo. ¿Cuál es el cargo, si no es asesinato? 


—Conspirar para ocultar un crimen, actos inapropiados, ser un hijo de 
puta, y demás. No querrá usted discutir estos asuntos por teléfono, 
¿verdad? 


—No. ¿Por qué no me envía un informe por fax? 


—Nada de informes. Tal vez pueda enviarle un informe por fax la 
brigada Kiefer. 


—Ah, sí. Espero que le haya resultado útil. 
—No sabíamos que teníamos un tercer compañero. 


—Ahora lo saben. En realidad, le llamé porque el comandante de la 
DIC de allí llamó a Falls Church y está bastante trastornado. 


No respondí. 

—El mayor Bowes. ¿Lo recuerda? 

—No hemos sido presentados. 

—No obstante, está profiriendo toda clase de amenazas. 


—Karl, hay unos treinta oficiales en este destacamento, casi todos 
casados, que estuvieron liados con la difunta. Todos amenazarán, 
rogarán, engatusarán y... 


— ¿Treinta? 

—Como mínimo. ¿Pero quién lleva la cuenta? 
— ¿Treinta? ¿Qué está ocurriendo allí? 
—Creo que es el agua. Yo no la bebo. 


Cynthia reprimió una carcajada, pero demasiado tarde. 


— ¿Señorita Sunhill? ¿Está ahí? 
—Sí, señor. Acabo de coger el teléfono. 


— ¿Cómo saben que treinta oficiales casados estaban liados con la 
difunta? 


—Encontramos un diario, señor —respondió Cynthia—. De hecho, un 
archivo de ordenador. Grace logró meterse en el ordenador de la 
difunta. Los oficiales son la mayor parte del personal del general — 
añadió. 


—Creo que podremos mantenerlo bajo control —dije, ya que no hubo 
respuesta—, si es eso lo que quiere el Pentágono. Sugiero traslados a 
treinta destinos diferentes, seguidos de renuncias individuales en 
intervalos variados. Eso no llamaría la atención. Pero no es mi 
problema. 


Otra vez no hubo respuesta. 


—El general Campbell piensa presentar la renuncia mañana, después 
del funeral de su hija —dijo Cynthia. 


—Iré en avión esta noche —dijo Karl. 


— ¿Por qué no espera hasta mañana? —contesté—. Aquí hay una 
tormenta eléctrica, se prevén tornados, vientos huracanados... 


—De acuerdo, mañana. ¿Algo más? 

—No, señor. 

—Hablaremos mañana. 

—Me alegro, señor. Que disfrute de la cena. 
Karl colgó y nosotros también. 

—Creo que le gustas —comentó Cynthia. 
—Es lo que me temo. Bien, ¿qué tal un trago? 
—Aún no. 


Oprimió el botón del intercomunicador y solicitó la presencia de la 
señorita Kiefer. Esta entró, trayendo su propia silla, ahora que todos 
éramos iguales, y tomó asiento. 


— ¿Qué tal va, muchachos? 
—Magníficamente. Gracias por quedarte —dijo Cynthia. 
—Aquí es donde ocurren las cosas. 


—Bien. Quisiera que examinara todos los informes de las patrullas de 
la policía militar de la noche del asesinato. Escuche las grabaciones de 
las trasmisiones radiales, compruebe el libro de entradas del sargento 
de guardia, vea si se impusieron multas de aparcamiento aquella 
noche y hable con los policías militares que estaban de guardia, pero 
sea discreta. Ya sabe lo que buscamos. 


Kiefer asintió. 


—Sí, coches y personas en sitios indebidos después de las 24.00 horas. 
Buena idea. 


—De hecho, usted me dio la idea cuando habló de Rijoso 

Seis. Es la clase de cosa que podría resultar significativa. Hasta luego. 
Dejamos a la señorita Kiefer en nuestro despacho. 

—Es posible que hayas descubierto algo —dije a Cynthia en el pasillo. 
—Así lo espero. No tenemos mucho más. 

— ¿Una copa? 


—Creo que deberías hablar con el coronel Kent. Has sido muy rudo 
con él. Te esperaré fuera. Invítalo a tomar una copa con nosotros. ¿De 
acuerdo, Paul? 


Miré a Cynthia durante un instante y nuestras miradas se encontraron. 
Por el tono de su voz y su expresión, parecía que quería algo más que 
la buena voluntad de Kent. 


—De acuerdo. 
Me dirigí a su despacho, y Cynthia al vestíbulo principal. 


Caminé lentamente hacia el despacho de Kent; mis pensamientos eran 
más rápidos que mis pasos. El coronel William Kent: motivación, 
oportunidad, la voluntad de actuar, una fuerte presunción de 
inocencia pero una coartada débil. 


La posición determina la perspectiva. O, para expresarlo más 
sencillamente, aquello que se ve depende de la ubicación de uno. 


Estuve en el lugar equivocado. Estuve demasiado cerca de William 
Kent. Debía dar un paso atrás y verlo desde un ángulo distinto. 


Me estuvo consumiendo los dos últimos días, pero no lograba 
resignarme a formularlo, ni siquiera a pensarlo. Kent me invitó a 
hacerme cargo del caso y aquello me indujo ciertos pensamientos. 
Kent era mi único aliado en el puesto de Fort Hadley. Todos los demás 
eran sospechosos, testigos, oficiales comprometidos o alguna especie 
de víctima. Kent confesó tardíamente estar también comprometido, 
pero sólo porque pensó que yo finalmente acabaría por descubrir algo 
respecto a él y a Ann Campbell y también podría sospechar que 
Cynthia y yo habíamos encontrado la habitación. De hecho, ahora que 
lo pensaba, Burt Yardley probablemente le dijera que la puerta de la 
habitación había sido cerrada con pegamento y ellos sospecharían que 
fui yo. Los contenidos de la habitación parecían intactos cuando 
Yardley la encontró, pero ni él ni Kent podían estar seguros de lo que 
hallé o cogí allí. 


Burt Yardley, como el cabrón astuto que era, simuló estar sorprendido 
de que yo tuviera conocimiento de la existencia de la habitación, pero 
sabía que Ann Campbell no la cerraría con pegamento; por tanto, 
sospecharía que lo hice yo. Burt Yardley informó a Kent al respecto y 
Kent decidió confesar su mala conducta sexual, pero compensó su 
apuesta y nunca mencionó la habitación. Ahora los contenidos de la 
habitación estaban en posesión de Yardley y yo ignoraba quién tenía a 
quién cogido por las pelotas y cuál era la relación entre aquellos dos 
hombres, pero, si cualquiera de ellos la mató, el otro no lo sabía. 


Recordé que Kent se resistió a que fuera directamente a la 


casa fuera del acuartelamiento de la víctima. A primera vista resultaba 
comprensible: era un procedimiento irregular, pero ahora pensé que 
Kent tuvo la intención de llamar a Yardley aquella mañana temprano, 
o que podría haber intentado llamarlo antes o después de llamarme a 
mí, con la intención de decir algo del tipo de: «Jefe, Ann Campbell ha 
sido asesinada en la base. Probablemente, debería usted obtener una 
orden judicial y examinar su casa, lo antes posible. Para recoger 
pruebas». Y Yardley sabría qué pruebas había que recoger y hacer 
desaparecer lo antes posible. Pero Yardley, según sus propias 
declaraciones, estaba, conveniente o inconvenientemente, en Atlanta, 
y Kent se encontró en un atolladero. 


De acuerdo. Así que yo llegué primero y Kent tuvo que decirle algo 
diferente a Yardley en Atlanta, explicando lo que había ocurrido. 
Luego, Kent y Yardley cruzaron los dedos, con la esperanza de que la 
habitación oculta permaneciera exactamente así. Al igual que Cynthia 
y yo esperamos la misma cosa, sin saber que el jefe de policía de 
Midland y el jefe de la policía militar de Fort Hadley habían sido 
huéspedes de aquella habitación. 


También Kent retrasó informar al general y la señora Campbell. Podría 
ser una reacción humana comprensible, una aversión natural a ser el 
mensajero de malas noticias, aunque no se correspondía con el 
carácter profesional de Kent. Pero, si Kent mató a la hija del general, 
podía comprender por qué no tuvo el valor de cumplir con su deber. 


Y Kent no llamaría al mayor Bowes, porque Kent sabía que Bowes 
conocía la existencia de la habitación, ya que el mayor también había 
sido un huésped. Y Kent no quiso que Bowes fuera allí y recogiera 
pruebas en contra de Kent. Éste no tenía acceso a aquella habitación 
de la casa de Ann Campbell porque, si él la mató, el lugar en el que 
debía estar era en casa y condenadamente rápido, para aguardar la 
llamada de los policías militares cuando la encontraran. 


Casi lograba imaginármelo... casi. Kent, por alguna razón que aún 
ignoraba, estuvo en el campo de tiro número seis o en las cercanías. 
Ignoro cómo sabía —si es que lo sabía— lo que ocurriría allí fuera, 
pero podía imaginármelo, después de que el general 


Campbell marchase: el grandote, alto Bill Kent, probablemente de 
uniforme, recorriendo aquellos cincuenta metros desde el camino 
hacia la desnuda y atada Ann Campbell. Se detiene, se miran y él se 
da cuenta de que el destino ha dejado caer este asunto a sus pies. Su 
problema era Ann Campbell y su disposición a arrastrar a todos al 
abismo junto a ella. La respuesta a su problema era la cuerda que ya 
estaba alrededor de su cuello. 


Es posible que supiera o que ignorara el propósito de toda aquella 
escenografía, puede que hubiera oído las palabras que intercambiaron 
ella y su padre. Si no las oyó, posiblemente confundió aquello con una 
cita sexual con otro hombre y sintió celos, se enfureció. En cualquier 
caso, es seguro que hablaron y es muy posible que Ann Campbell 
dijera la cosa equivocada en el momento equivocado. 


O tal vez no importó lo que dijo: Kent estaba harto. Sabía que habría 
rastros de otras personas en la escena, sabía que volvería a estar 
presente oficialmente después de pocas horas y que cualquier prueba 


de su presencia sería explicable y esperada. Era un poli y lo 
computaba todo muy rápidamente. No sólo sería el crimen perfecto: 
sería el crimen necesario. Todo lo que debía hacer era arrodillarse y 
ajustar la cuerda. ¿Pero poseía la voluntad de actuar? ¿No le rogó ella 
que no lo hiciera? ¿Podría haber sido tan frío e insensible? ¿O fue la 
ira y el acaloramiento lo que lo impulsó? 


¿Qué sabía de este hombre al que había visto tal vez media docena de 
veces en los últimos diez años? Rebusqué en mi memoria, pero todo lo 
que podía asegurar era que siempre estuvo más preocupado por el 
decoro aparente que por el decoro real. Era muy consciente de su 
reputación como señor Poli Limpio. Nunca hacía comentarios o 
bromas sobre el sexo y era duro con los hombres a su mando que no 
cumplían con sus elevados criterios de conducta y apariencia. Pero 
después fue seducido por la hija del general. Sabía que era blanco de 
bromas, según la señorita Kiefer, sabía que le perdían el respeto y 
sabía que uno no se convierte en general follando a la hija de alguno 
de ellos. 


Y en alguna parte de los vericuetos oscuros de su cabeza, ¿sería 
posible que supiera que algunas de las personas del puesto, en todo 
caso las que estaban a su mando, se preguntarían con temor reverente 
si fue el coronel Kent quien lo hizo, si el poli principal de Hadley 
había resuelto no sólo su problema sino el de treinta oficiales 
superiores y sus esposas? Las personas corrientes podrían sentir 
repulsión ante un asesino, pero un asesino también puede provocar 
temor y respeto, especialmente si existe la sensación de que lo que 
hacía no era del todo malo. 


Pero, dado todo aquello, dado el hecho de que estas especulaciones y 
deducciones tenían sentido y se correspondían con los hechos, 
¿convertían al coronel Kent, jefe de policía militar de Fort Hadley, en 
sospechoso del asesinato de la capitana Ann Campbell? Con todos los 
hombres y tal vez mujeres del puesto que tenían un motivo: la 
venganza, los celos, el ocultamiento de un delito para evitar la 
humillación o la vergúenza o incluso la manía homicida, ¿por qué 
Kent? Y si fuera Kent, ¿cómo lo probaría? En los pocos casos en los 
que un poli presente en la escena del asesinato puede ser el que lo 
perpetra, el oficial investigador tiene un verdadero problema. 


Me detuve un momento delante de la puerta de Kent y después llamé. 


Capítulo 30 


Guié el Blazer hacia el club de oficiales y condujimos en silencio. 
— ¿Por qué crees que fue Kent? —pregunté a Cynthia. 
—Por instinto. 


—El instinto es lo que metió a Kent entre los muslos de Ann Campbell. 
¿Por qué crees que la asesinó? 


—No me consta que lo hizo, Paul. Pero hemos eliminado a otros 
sospechosos. Los muchachos Yardley tienen coartadas firmes, sabemos 
lo que hizo el coronel Moore y los Fowler se proporcionan coartadas 
entre sí. El general y la señora Campbell están limpios en cuanto a mí 
concierne. El sargento St. John y el policía militar Casey, que hallaron 
el cadáver, no son sospechosos probables, como tampoco lo es ningún 
otro con el que hayamos hablado o del que nos hayan hablado. 


—Pero están el mayor Bowes, el coronel Weems, el teniente Elby, el 
capellán, el oficial médico y alrededor de otros treinta oficiales que 
tenían un motivo. Además están las esposas de éstos, si lo consideras. 
Es una posibilidad. 


—Es cierto. Desgraciadamente, no disponemos de tiempo para 
entrevistar a todos los hombres que figuran en su diario. Y me 
repugna pensar en que lo haga el FBI, porque redactarán un informe 
de doscientas páginas sobre cada uno. Kent es un sospechoso posible, 
pero no quiero que sea un sospechoso de conveniencia, como lo que él 
y algunos otros intentaron hacer con el coronel Moore. 


—Lo comprendo. Pero en algún momento se me ocurrió que Kent 
encaja. 


— ¿Cuándo se te ocurrió? 

—No sé. En la ducha. 

—_Lo dejaré pasar. 

— ¿Crees que tomará una copa con nosotros? 


—Contestó con vaguedades. Pero, si es el asesino, allí estará. Nunca 
falla. Quieren estar cerca, para ver, para escuchar, para intentar 
manipular la investigación. Y los listos lo disimulan. Por supuesto que 


no digo que, si Kent toma una copa con nosotros, sea el asesino. Pero, 
si no aparece, apostaría a que no lo es. 


—Comprendo. 


Durante mis años en la DIC, logré evitar todas las clases de dirección 
de personal del Departamento de Defensa, las sesiones de 
sensibilización, los cursos sobre relaciones entre razas y sexos y 
demás, razón por la que tenía problemas obvios en el nuevo ejército. 
Pero sí seguí varios cursos directivos y en aquellas clases aprendí todo 
lo necesario con respecto a las relaciones humanas, tales como 
respetar a los subordinados y superiores, no solicitar a tu gente que 
lleve a cabo lo que tú no harías, ganarse el respeto, no pedirlo, alabar 
cuando corresponda. 


Me dirigí a Cynthia con esa disposición. 


—Estás haciendo un buen trabajo, has demostrado tener iniciativa, 
buen juicio y aplomo ante las dificultades. Eres muy profesional, muy 
sagaz y muy trabajadora. Es un placer trabajar contigo. 


— ¿Qué es esto?, ¿un mensaje grabado? 
—NO0, yo... 


—No hay sentimiento, Paul. Es completamente átono. Habla con el 
corazón, sí tienes. 


—Me ofendes. —Estacioné delante del club de oficiales—. Me criticas 
injustamente, es muy... 


—Te quiero. Dilo. 

—Lo dije el año pasado. ¿Cuántas veces...? 
—;¡Dilo! 

—Te quiero. 

—Bien. 


Saltó del Blazer, golpeó la puerta y caminó a través del aparcamiento. 
La seguí y le di alcance. No intercambiamos otra palabra hasta llegar 
al salón principal. Encontré una mesa desocupada en un rincón y 
comprobé la hora en mi reloj, que indicaba las 08.00 de la tarde, hora 
civil. El comedor estaba repleto, pero el salón estaba medio vacío, 
ahora que la Happy Hour a mitad de precio había pasado. 


Oficialmente, el nuevo ejército desaprueba la Happy Hour, pero los 
clubes son semiindependientes y algunos aún respetan la antigua y 
honorable tradición de servir whisky barato durante una o dos horas, 
una recompensa menor por tolerar las tonterías que ningún civil, salvo 
un inmigrante reciente de alguna dictadura militar, toleraría. Pero el 
ejército tenía sus ventajas. Desafortunadamente, había menos hoy en 
día. Se acercó una camarera y Cynthia pidió su bourbon con Coca- 
Cola y yo un escocés con una cerveza. 


—Estoy deshidratado —dije—. Dios, qué calor hace allí fuera. 


—Sudaste como un cerdo todo el día —dijo, sonriendo—. Necesitas 
una ducha. 


— ¿Tenemos tiempo? 

—Tal vez tengamos que volver a compartirla. 

—Éste es un trabajo exigente. 

Llegaron las copas y brindamos. 

—Por Ann Campbell. Haremos lo que podamos, capitana —dijo ella. 
Bebimos. 


—Este caso comienza a preocuparme —dije—. ¿Será por el caso o 
porque estoy viejo y cansado? 


—Es por el caso, Paul. Porque te importa. Porque no es sólo un caso. 
Es una tragedia humana. 


— ¿Qué otra clase existe? Todos estamos a un latido de corazón de la 
tragedia. 


—Cierto. Cuando encontremos al asesino, no será un momento de 
celebración. Será otra tragedia. Será alguien que la conocía. Que tal 
vez la amaba. 


—Como Kent. 


—Sí. No dejo de pensar en algo que leí una vez... algo en lo que 
pienso cuando entrevisto a alguna mujer violada. Se trata de lo 
siguiente: «Comparada con la vergienza, la muerte no tiene 
importancia». Creo que es lo que ocurrió aquí, comenzando con la 
vergiienza y la humillación de Ann Campbell en West Point. Piénsalo, 
Paul. A los oficiales les enseñan a ser orgullosos, agresivos, a llevar la 


cabeza alta. Las personas como Ann Campbell ya tienen una 
disposición hacia este tipo de personalidad, de modo que tienden a 
acabar en sitios como West Point. Luego, cuando ocurre una cosa 
semejante, una violación, una humillación, no pueden soportarlo. No 
se doblan como la mayoría. Tienen la cabeza alta y después se 
rompen. 


—Sí, lo comprendo —asentí. 


—Bien. Juntan los pedazos y siguen, pero nunca vuelven a ser los 
mismos. Ninguna mujer lo es después de una violación brutal, pero 
alguien como Ann Campbell ni siquiera puede comenzar a sanar 
internamente. 


—Creo que algunas personas piensan que la única cura para la 
vergiienza y la humillación es la venganza. 


—Así es. Así que da un paso más y considera el oficial varón medio. 
Es seducido por Ann Campbell en unos veinte minutos, incluyendo las 
copas, lo conduce a una habitación para el sexo donde lo estimula o lo 
fuerza a practicar actos perversos; luego, en algún momento, Ann lo 
descarta o le pide que infrinja la ley. Siente una mezcla de emociones: 
al principio, algo de vanidad masculina frente a su conquista, pero 
finalmente, si se trata de un hombre casado y si se toma en serio su 
papel de oficial, siente vergiienza. La mayoría de los hombres no se 
sentiría muy avergonzada de un acto sexual consensuado, pero 
algunos, oficiales, sacerdotes, pilares de la comunidad, se 
avergonzarán. De modo que volvemos a: «Comparada con la 
vergiienza, la muerte no tiene importancia». O llámalo deshonra, para 
ponerlo en un contexto militar. Esto podría ser pertinente con respecto 
a Ann Campbell, al general Campbell y a cualquier conjunto de 
hombres que desearían verse muertos o ver muerta a Ann Campbell. 
Por eso creo que fue alguien que conocía, alguien que creyó que el 
asesinato era una manera de acabar con la vergiienza y la deshonra, 
tanto de la víctima como del asesino. Como poli rectísimo, como 
oficial, Kent bien podría encajar en esta teoría. 


Volví a asentir. Había pensado algo parecido, pero con otro sesgo. Sin 
embargo, resultaba interesante que ambos considerásemos un perfil 
psicológico del asesino que le cabía a Kent. Por otra parte, no hay 
nada como la retrospección. 


—Kent —dije—, Kent. 


—Hablando del ruin de Roma... 


En ese momento entró Kent y algunas cabezas se giraron. El poli 
supremo de cualquier puesto generalmente hace girar algunas cabezas, 
recibe algunas miradas de soslayo. Pero ahora, en Hadley, con un 
asesinato sensacional que seguía siendo una novedad caliente, Kent 
era el hombre del momento. Nos vio y se acercó. 


Cynthia y yo nos pusimos de pie, como era habitual. En privado se la 
daba con queso, pero en público le respetaba como supuestamente lo 
merecía. 


Nos sentamos. Se acercó una camarera y Kent pidió unas copas para 
nosotros y una ginebra con tónica para él. 


—Pago yo —dijo. 


Charlamos un momento y todos estuvimos de acuerdo acerca de la 
tensión general y del mal humor, de las noches sin dormir, los días 
calurosos y todas esas bobadas. A pesar de lo charlatanes o informales 
que fuimos, Kent era un profesional y desconfió o tal vez se sintió 
arrinconado. 


— ¿Os quedaréis después del funeral e informaréis al FBI? —nos 
preguntó. 


—Creo que es lo que deberíamos hacer —le contesté—. Pero me 
gustaría marchar antes de mañana por la noche. 


Asintió y después sonrió. 

— ¿Os entendéis? ¿O es una pregunta intencionada? 

Cynthia le devolvió la sonrisa. 

—Estamos renovando nuestra amistad. 

—Bien. ¿Dónde os conocisteis? 

—En Bruselas. 

—Una gran ciudad. 

Así todo. Pero de vez en cuando decía algo en tono despreocupado. 
— ¿Así que Moore decididamente no es el asesino? —por ejemplo. 


—No hay nada decidido —replicó Cynthia—, pero creemos que no. 
Resulta preocupante que casi hayamos detenido al hombre equivocado 


—añadió. 

—Si es que lo es. ¿Decís que la ató y se marchó? 

—Exacto —contesté—. No puedo revelar el motivo, pero lo sabemos. 
—Entonces es cómplice de asesinato. 

—No legalmente —dije—. Fue algo completamente diferente. 

—Es extraño. ¿Encontró lo que quería tu señora del ordenador? 


—Creo que sí. Para desgracia de algunos, Ann Campbell dejó una 
especie de diario sexual en el ordenador. 


—Jesús... ¿Figuro yo? 
—-Creo que sí, Bill. Con alrededor de treinta oficiales más —añadí. 


—Dios mío... sabía que tenía muchos... pero no tantos... Dios, me 
siento como un tonto. Oye, ¿podemos mantenerlo en secreto? 


Sonreí. 


— ¿Quieres decir en secreto total? Encuentra un argumento referido a 
la seguridad nacional y veré qué puedo hacer. Mientras tanto, la 
decisión está en manos del auditor general, del fiscal del estado o de 
ambos. Creo que estás lo bastante acompañado como para no temer 
que te singularicen. 


—SÍ, pero soy un poli. 


—En ese diario figuran individuos con más poder y más prestigio que 
tú. 


—Eso es bueno. ¿Figura Fowler? 
—No lo sé. Oye, ¿sabías que Burt Yardley también gozaba de la miel? 
— ¿De veras...? Dios... 


—Como ves, tienes más en común con Burt de lo que creías. 
—<Seriamente, Bill»—. ¿Le conoces bien? 


—Sólo profesionalmente. Asistimos a las reuniones G5 mensuales. 


Esos son asuntos civiles y, si me hubiera detenido a pensarlo, me 


habría dado cuenta de que se veían bastante a menudo, jefe e 
investigador jefe, poli supremo y poli supremo, como para elaborar un 
arreglo que les cubriera el culo a ambos. 


— ¿Habéis ido a la capilla? —preguntó Kent. 


—No —respondió Cynthia—. Creo que aguardaremos hasta el funeral, 
mañana. ¿Irá a la capilla esta noche? 


Kent ojeó su reloj. 
—Por supuesto. Fui uno de los amantes. 
— ¿Cómo es de grande la capilla? —pregunté. 


Ambos reímos, pero era un comentario decididamente grosero y 
Cynthia me lanzó una mirada furiosa. 


— ¿Aún está en Ohio la señora Kent? —le pregunté. 

—SÍ. 

— ¿Hasta cuándo? 

—Se quedará algunos días más. 

—Resulta largo en coche. ¿O fue en avión? 

Me lanzó una mirada. 

—Voló —respondió, con una sonrisa forzada—. Sí, en su escoba. 
Le devolví la sonrisa falsa. 


— ¿Puedo preguntar si su partida está relacionada con unos rumores 
desagradables con respecto a Ann Campbell y tú? —inquirí. 


—Bien... supongo que algo había. Estamos intentando llegar a un 
arreglo. Pero en realidad no sabe. Sólo sospecha. Tú no estás casado, 
pero tal vez lo comprendas. 


—Estuve casado. Cynthia está casada. 
Kent la miró. 
— ¿Lo está? ¿Con un militar? 


—SÍí, está en Benning. 


—La vida es dura. 


Etcétera. Perfectamente agradable. Dos brigadas, individuos de la DIC, 
y un oficial superior —el comandante de la policía militar— bebiendo 
y hablando de la vida, del trabajo y, de vez en cuando, introduciendo 
el tema del asesinato como relleno del bocadillo. Se trata de una 
técnica de investigación interesante y resulta muy eficaz en 
situaciones apropiadas, como ésta. De hecho, lo llamo el bocadillo del 
asesinato: un poco de pan, carne, lechuga, sangre, tomate, queso, 
sangre, etcétera. 


Pero Bill Kent no era el sospechoso medio y tuve la decidida sensación 
de que sabía de qué se trataba y de que sabía que sabíamos que sabía. 
De modo que se convirtió en un pequeño baile, en una charada, y, en 
un momento dado, nuestras miradas se encontraron y él lo supo con 
seguridad y yo también. 


En este punto, cuando un individuo se da cuenta de que lo has 
descubierto, resulta un tanto incómodo para todos y el sospechoso 
adopta un aire de despreocupación exagerado, intentando demostrar 
cuan cómodo se siente. A veces, también se adopta una lógica 
perversa o enrevesada y el sospechoso se vuelve impertinente. 


—Me alegro de haber solicitado que os hicierais cargo del caso —nos 
dijo Kent—. Estaba bastante seguro de que Bowes estaba liado con 
ella, pero no quise decirlo, caso de que no fuera cierto. De todos 
modos, él no tiene investigadores especialistas en homicidios en su 
equipo y finalmente hubieran enviado a alguien como vosotros desde 
Falls Church. O hubieran llamado al FBI directamente. De manera que 
me alegré de que estuvierais aquí. Hemos trabajado juntos 
anteriormente —me dijo, mirándome— y sé que sois los indicados 
para este caso. Sólo tenéis hasta mañana al mediodía, ¿verdad? — 
añadió—, pero ¿sabéis una cosa? Creo que lo resolveréis antes del 
mediodía. 


Y ahí permanecimos sentados, jugando con servilletas y palillos de 
copetín; Cynthia y yo preguntándonos si había un asesino sentado a la 
mesa y Bill Kent contemplando el final de su carrera como mínimo y 
tal vez luchando con la idea de decirnos algo que nos sacara de aquí 
antes del mediodía de mañana. 


A veces, las personas requieren un estímulo, de manera que le hablé 
en un tono que comprendería. 


—Bill, ¿quieres dar un paseo? O podemos regresar a tu despacho. 


Podríamos hablar. 
Sacudió la cabeza negativamente. 


—Debo marchar —dijo, poniéndose de pie—. Bien... espero que 
aquellos carniceros del depósito hayan dejando algo como para que 
Ann esté en un féretro abierto. Me gustaría volver a verla... No tengo 
una fotografía... —dijo, con otra sonrisa forzada—. No existen 
demasiados recuerdos de una relación extramatrimonial. 


En realidad, había una habitación repleta. Cynthia y yo también nos 
pusimos de pie. 


—Consigue uno de aquellos carteles de reclutamiento antes de que se 
le ocurra a otro cogerlo —le sugerí—. Un objeto de colección. 


—Perfecto. 

—Gracias por las copas —dije. 

Kent giró y se marchó. 

Permanecimos sentados. Cynthia lo observó alejarse. 


—Podría estar muy trastornado por el final de su carrera —dijo 
Cynthia como para sus adentros—, su deshonra pública próxima, su 
matrimonio problemático y la muerte de alguien querido. Tal vez es lo 
que observamos. O... fue él. 


Asentí. 


—Resulta difícil evaluar su comportamiento dado todo lo que ha 
pasado. Sin embargo, hay algo en la mirada de las personas... que 
habla su propio lenguaje, desde el corazón y el alma. Habla de amor, 
dolor, odio, inocencia y culpabilidad. Dice la verdad incluso cuando la 
persona miente. 


—Así es —dijo Cynthia. 
Ambos permanecimos en silencio hasta que Cynthia lo interrumpió. 
— ¿Y bien? 


Ella me miró y yo le devolví la mirada: una especie de experimento, 
supongo, y, sin decir una palabra, ambos estuvimos de acuerdo en que 
Bill Kent era nuestro hombre. 


Capítulo 31 


Nos saltamos la cena y condujimos a lo largo del camino del campo de 
tiro hacia Jordán Field. Había un punto de control de la policía militar 
en el camino, como Kent nos indicó antes, y tuvimos que detenernos e 
identificarnos. Cuando llegamos hasta la garita del policía militar a la 
entrada de Jordán Field, atravesamos otro proceso de identificación y 
luego uno más, a la puerta del hangar número tres. Al ejército le 
gustaba mantener a la prensa en el salón de las conferencias de 
prensa, donde el ejército consideraba que debían estar. A los 
periodistas les gusta vagar. Estas diferencias de opinión se conservan 
desde hace algunos cientos de años, con el ejército proclamando 
consideraciones de seguridad y la prensa invocando sus privilegios 
legales y tradicionales. En las últimas décadas, el ejército ha logrado 
llevar la voz cantante, tras haber aprendido al menos una lección en 
Vietnam. 


Mi propia experiencia con la prensa comenzó en Vietnam, cuando un 
periodista metió el micrófono debajo de mi nariz, en el momento en 
que ambos estábamos atrapados por el fuego de las ametralladoras. 
Las cámaras siguieron rodando y el periodista me preguntó: «¿Qué 
ocurre?». Pensé que la situación hablaba por sí misma pero, joven e 
imbécil como era, respondí: «Una ametralladora enemiga nos 
alcanza». El sujeto preguntó: «¿Qué hará ahora?». Yo le dije: «Dejarlos 
a usted y al cámara aquí». Y practiqué una retirada apresurada, 
esperando que el artillero enemigo concentrase el fuego sobre los 
caballeros de la prensa. En alguna parte, aquel metraje estaba 
archivado, conservado para la posteridad. Nunca volví a ver a aquellos 
dos individuos. 


El hangar estaba casi desierto; la mayoría de los forenses había 
regresado a Fort Guillem o marchado a otros destinos junto a sus 
equipos. Pero alrededor de media docena de personas se quedaron 
para pasar a máquina informes y completar algunas pruebas. 


Aún estaba la casa de Ann Campbell, además del jeep y de su BMW, 
pero su despacho había desaparecido. Sin embargo, Grace Dixon 
estaba sentada delante de un escritorio de campaña, bostezando 
delante de un PC IBM. 


Nos miró al acercarnos. 


—He requisado otro PC —dijo—. Estoy ordenando archivos, leyendo 
cartas y diarios, pero no imprimiendo, tal como me dijiste. ¿Recibiste 
aquel material referido a Yardley que te envié? 


—Sí —contesté—, gracias. 

—Esto es muy excitante —dijo—. Me encanta. 
—Toma una ducha fría esta noche, Grace. 

Se rió, meneando su gordo trasero en el asiento. 
—Estoy pegada a la silla. 

— ¿Dónde pararás esta noche? —preguntó Cynthia. 


—En la casa de huéspedes del cuartel. Dormiré con el disquette. Nada 
de hombres. Lo prometo. En este diario aparece el capellán de la base 
—añadió—. ¿No hay nada sagrado? 


Deseaba señalar que dormir con una diosa era un sacramento en sí 
mismo, pero me pareció que ninguna de las dos señoras lo apreciaría. 


— ¿Puedes imprimir todos los artículos en los que aparece el coronel 
William Kent? —le pregunté. 


—Seguro. Lo he visto aquí dentro. Puedo buscarlo. ¿Cuál es su trabajo 
o su título, por si está archivado? 


—=Es el jefe de la policía militar. Bill, para los amigos. 


—De acuerdo. Lo he visto. Quieres que imprima todo lo que aparece 
bajo su nombre, ¿verdad? 


—Eso es. Además, es posible que el FBI aparezca, esta noche o 
mañana por la mañana temprano. Los policías militares no impedirán 
que atraviesen aquella puerta. Pero, si los observas atravesando el 
hangar, quita el disquette y simula escribir un informe, ¿de acuerdo? 


—Seguro. ¿Pero qué hago si tienen una orden judicial o una orden de 
registro? 


Es más fácil habérselas con los militares porque obedecen órdenes. Los 
civiles exigen explicaciones y hacen demasiadas preguntas. 


—Grace, tú sólo escribe los informes. Esconde el disquette mire tus 
ropas y, si intentan mirar debajo de tu falda, dales un bofetón —le 
dije. 


Ella rió. 
— ¿Y si son guapos? 
Obviamente, algo encendió la libido de esta mujer. 


—Grace, es realmente importante que nadie salvo nosotros tres vea 
estos archivos —dijo Cynthia. 


—De acuerdo. 
— ¿Aún está Cal Seiver? —le pregunté. 
—Sí, está durmiendo en aquel catre. 


Grace volvía a juguetear con el teclado. No sé mucho de ordenadores 
y quiero saber aún menos. Pero las personas como Grace, a las que les 
apasionan, son un tanto extrañas. Parecen no poder desprenderse de la 
pantalla y ahí permanecen, hablando, tecleando, murmurando, 
maldiciendo y lanzando grititos de entusiasmo, olvidándose de 
dormir, de comer y del sexo durante largos períodos. En realidad, creo 
que también se aplica a mi persona. Cynthia y yo la abandonamos sin 
molestarla con despedidas. 


Coloqué una pizarra con ruedas delante de ella para que cualquiera 
que entrase no la viera, encontramos a Cal Seiver durmiendo 
profundamente sobre un catre y lo despertamos. Se puso de pie 
tambaleando y pareció confundido. 


— ¿Encontró alguna cosa nueva e interesante? —pregunté, después de 
unos segundos. 


—No, sólo estamos ordenando todo. 
— ¿Tiene huellas dactilares y de pisadas del coronel Kent? 
—SÍ. 


— ¿Encontró huellas suyas en la escena del crimen? ¿En el jeep, en su 
bolso, en las letrinas? 


—No —dijo, después de unos momentos de reflexión—. Pero las 
huellas de sus botas están por todas partes. Tomé las impresiones de 


sus botas para descalificarlas. 
— ¿Obtuvo las impresiones de los zapatos del coronel Moore? 


—Efectivamente. Las comparé con moldes de yeso sin identificar. 
Conducen directamente hasta el cuerpo y después regresan hasta el 
camino. 


— ¿Ya tiene un diagrama? 
—Seguro. 


Se dirigió hasta un cartel de anuncios rodante y encendió una lámpara 
portátil. Pegado al cartel había un diagrama de la escena del crimen 
de un metro por metro y medio. Abarcaba un trozo del camino, el jeep 
estacionado de la víctima, el comienzo de las graderías y, del otro lado 
del camino, una pequeña parte del campo de tiro que comprendía 
algunos blancos y un boceto de un cuerpo asexuado abierto de brazos 
y piernas. 


Las pisadas estaban indicadas por chinchetas de colores y en la base 
del tablero había epígrafes que identificaban los propietarios de las 
huellas de botas y zapatos conocidos. Las chinchetas 


negras indicaban las huellas sin identificar o las poco claras. Unas 
flechitas pequeñas indicaban la dirección y unas anotaciones 
indicaban si las huellas eran frescas, viejas, mojadas por la lluvia, 
etcétera. En los casos en que una huella estaba superpuesta a otra, la 
más reciente estaba marcada por una chincheta más larga. Había otras 
notas y explicaciones que intentaban clarificar el caos. Finalmente, 
todo este tablero sería introducido en un ordenador y se observaría un 
diseño más gráfico, incluyendo las huellas que aparecían una tras otra 
si así se deseaba, como si las hiciera un fantasma. También se podía 
reproducir una serie de huellas o eliminarlas. Pero de momento debía 
conformarme con mi experiencia propia, además de la de Cynthia y de 
Cal Seiver. 


—En realidad, no hemos analizado este material —dijo Seiver—. Esa 
es su tarea. 


—-Cierto. Está en el manual. Lo recuerdo. 


—Tenemos que hacerlo un poco más elegante para el FBI —añadió—. 
Hay demasiadas variables y cosas desconocidas, además del hecho de 


no tener huellas de los zapatos que usted llevaba. 
— Ahora podrían estar en la residencia de oficiales visitantes. 


—Cuando la gente se resiste a proporcionar huellas, me vuelvo 
suspicaz. 


—Váyase a la mierda, Cal. 

—Bien. El coronel Moore es el amarillo —dijo, mirando los epígrafes. 
—=Es al coronel Kent al que queremos —dije. 

Pausa. 

— ¿A Kent? 

—A Kent —dije, y observé el epígrafe. Kent era el azul. 


Todos estudiamos el diagrama; en el hangar silencioso, se podía oír la 
impresora escupiendo papel. 


—Hábleme —le dije a Cal Seiver. 


—Bien —comenzó diciendo Seiver y, por lo que dijo, pareció que el 
coronel Kent visitó el cuerpo no menos de tres veces—. Como verá, 
aquí se dirige desde el camino hasta el cuerpo. Se detiene muy cerca 
de éste, se arrodilla o se agacha porque, cuando v gira, sus huellas 
giran; después probablemente regresa al camino. Probablemente se 
trate de la primera vez, cuando se dirigió 11.isla allí, acompañado por 
la policía militar que encontró el cadáver... vea, aquí está su huella... 
Casey. Ella es el verde. Luego la próxima vez puede haber sido aquí, 
cuando los acompañó a ustedes. Aquí está Cynthia con sus zapatos 
para correr. Cynthia es el Manco. Usted es el negro —volvió a 
recordarme—. Hay mucho negro. Lo marcaré con chinchetas color 
rosa cuando tenga sus botas. Pero, por el momento, no puedo 
distinguirlo de... 


—De acuerdo. Ya lo comprendí. ¿Y la tercera vez que se dirigió hasta 
el cuerpo? 


Cal se encogió de hombros. 


—Fue hasta allí cuando yo estaba presente, pero a esas alturas ya 
habíamos tendido las lonas. Supongo que fue hasta el cuerpo más de 
una vez antes de que ustedes llegasen, porque parecería que hay tres 
juegos de huellas desde el camino hasta el cuerpo. Pero hasta eso es 


difícil de afirmar, porque ninguno de los rastros está completo. Hay 
huellas superpuestas, hay suelo duro y blando, hay hierba. 


—Bien. 
—Todos estudiamos las chinchetas, las flechas y las anotaciones. 


—También hubo un hombre y una mujer por allí, con zapatos de 
paisano —dije—. Podría obtener los zapatos, pero lo que me interesa 
es el coronel Kent. Creo que visitó la escena con anterioridad, 
probablemente de uniforme, calzado con las mismas botas que llevaba 
después, entre las 02.45 y las 03.30 horas, aproximadamente. 


Cal Seiver reflexionó unos momentos. 


—Pero el cuerpo no fue encontrado hasta las... 04.00 horas, por el 
sargento de guardia St. John. 


No respondí. 
Seiver se rascó la calva y clavó la mirada en el diagrama. 


—Pues... podría ser... aquí hay algo que no cuadra... aquí está la 
huella de la bota de St. John. De color anaranjado. Es definitivamente 
la suya. Había un trozo de goma de mascar pegado a la suela que hizo 
una impresión. Bien... de modo que aquí tenemos la huella de St. John 
y parece superponerse a una huella que creemos es del coronel Kent. 
Kent llevaba botas muy nuevas que produjeron una huella clara. De 
modo que... si St. John estuvo allí a las 04.00 horas, y el coronel Kent 
no llegó hasta que los policías militares lo llamaron... después de las 
05.00 horas, entonces la huella de St. John encima de la de Kent no 
tendría sentido. Pero deben comprender que, aunque podamos 
identificar las huellas de la mayoría de pisadas si el medio es bueno: 
nieve, barro, suelo blando, etcétera, no son tan precisas como las 
huellas dactilares. Y en este caso, en el que disponemos de dos huellas 
claras, no podemos asegurar cuál se superpone a cuál. 


—Pero está anotado que las de St. John se superponen a las de Kent. 


—Bien, ése es un jucio del técnico. Podría ser un error. 
Probablemente lo fuera, ahora que lo veo. St. John llegó primero, de 
modo que no podría haber pisado las huellas de Kent... pero dicen que 
creen que Kent llegó antes de que St. John encontrase el cuerpo. 


—Lo digo —manifesté—, pero usted no se lo dirá a nadie. 


—Sólo proporciono información a ustedes o a una junta del tribunal 
militar. 


—-Correcto. 
—Veamos la impresión en yeso de este punto —dijo Cynthia a Cal. 
—Bien. 


Cal observó algunas hojas de papel mecanografiadas en el cartel de 
anuncios y comparó una cosa con otra, después nos condujo hasta un 
rincón distante del hangar donde había unos cien moldes de yeso 
blanco con huellas, que parecían las pisadas de los habitantes de 
Pompeya abandonando la ciudad. 


Los moldes estaban numerados con lápiz negro y Cal encontró el que 
buscaba, levantándolo y llevándolo hasta una mesa. Había una 
lámpara fluorescente sujeta a la mesa y la encendí. 


Todos observamos el molde fijamente durante unos segundos. 


—Bien —dijo Cal luego—, esta huella es de St. John y se dirige hacia 
el cuerpo. Esta pequeña marca en el borde indica la dirección hacia el 
cuerpo. Bien, esta huella del coronel Kent también se dirige hacia el 
cuerpo. 


Observé ambas huellas. Estaban superpuestas, una al lado de la otra, 
el lado izquierdo de la bota izquierda de Kent se superponía al lado 
derecho de la bota derecha de St. John —o la de St. John se 
superponía a la de Kent—. Ésa era la pregunta. No dije nada y Cynthia 
tampoco. 


—Bien... —dijo Cal finalmente—, si ven... ¿ven esta marca? Es la que 
deja la goma de mascar pegada a la bota de St. John, pero no ha sido 
tocada por la bota de Kent ni viceversa. Ven, tenemos dos botas 
militares de la misma marca, con la misma pisada y las huellas se 
hicieron con pocas horas de diferencia... y hay huellas miradas y 
trabadas... 


— ¿Necesita una gorra de cazador para esto? 
— ¿Una qué? 


— ¿Por qué alguien clavó la chincheta más corta en la huella ilc Kent 
en el diagrama? 


—Pues yo no soy el experto. 
— ¿Dónde está? 
—Se marchó. Pero lo intentaré. 


Cambió la posición de la lámpara, después apagó la luz y observó el 
molde en la luz penumbrosa del hangar; después recogió una linterna, 
probando ángulos y distancias diferentes. Cynthia y yo también 
observamos, ya que esto no es una ciencia exacta, más bien es una 
cuestión de sentido común. La verdad es que resultaba casi imposible 
decir cuál de las huellas fue hecha con anterioridad. 


Cynthia recorrió el punto en el que las dos huellas se sobreponían, con 
el dedo. Si la suela fuera lisa, sería fácil determinar qué huella era la 
más profunda, pero incluso aquello no probaba cuál fue hecha 
primero, dado el hecho de que las personas caminan de manera 
diferente y no pesan lo mismo. Pero la huella más profunda es 
habitualmente la primera, porque comprime la tierra, la nieve o el 
barro y la siguiente pisada cae sobre tierra comprimida y no se hunde 
tanto, salvo que la persona sea un verdadero culo gordo. 


—La huella de St. John es un pelo menos baja que la de Kent —dijo 
Cynthia. 


—He visto a Kent —dijo Cal—, y debe de pesar unos setenta y ocho 
kilos. ¿Y St. John? 


—Más o menos igual —respondí. 


—Bien —dijo Seiver—, en realidad depende de lo fuerte de sus 
pisadas. Según sus otras huellas en el diagrama y teniendo en cuenta 
la impresión plana de ambas huellas, ninguno de los dos corría. De 
hecho, diría que ambos caminaban lentamente. De modo que, si la 
huella de Kent es un pelín más profunda, hay que suponer que la 
huella de Kent es anterior y que St. John la pisó más tarde. Pero sólo 
estoy conjeturando. No enviaría a nadie a la horca basándome en esto 
—añadió. 


—No, pero podemos darle un susto de muerte. 
—Cierto. 


— ¿Puede hacer regresar al individuo de las huellas latentes esta 
noche? 


Cal sacudió la cabeza. 


—Ha marchado a la base militar de Oakland. Puedo hacer venir a otro 
en helicóptero. 


—Quiero que venga el individuo original. Haga enviar este molde a 
Oakland y que lo vuelva a analizar. No le diga lo que pensó la primera 
vez. ¿De acuerdo? No recordará ésta entre varios cientos de huellas. 


—De acuerdo. Veremos si obtenemos el mismo análisis. Me encargaré 
de ello. Es posible que tengamos que enviarlo por vuelo comercial 
desde Atlanta a San Francisco. Tal vez vaya yo mismo. 


—nNi hablar, compañero. Está clavado aquí en Hadley, conmigo. 
—Mierda. 


—Bien. De acuerdo, sí, quiero un equipo de huellas de Gillem. Quiero 
que estén en el campo de tiro al amanecer. Deberán buscar más 
huellas de las botas del coronel Kent. Haga que miren a lo largo del 
camino, más allá en el campo, otra vez alrededor del cuerpo, cerca de 
las letrinas, etcétera. Quiero un diagrama claro que sólo muestre las 
huellas de Kent. Aún mejor, introduzca todo en un programa de 
ordenador y prepárese a mostrarlo mañana a mediodía. ¿De acuerdo? 


—Haremos todo lo que podamos. —Titubeó un momento—. ¿Está 
seguro de esto? —preguntó luego. 


Asentí ligeramente, lo que bastó para que despertara a la gente y los 
hiciera regresar a Hadley de madrugada. 


—Cal —dije—, es posible que el FBI aparezca esta noche o mañana 
temprano. Tienen jurisdicción sobre este caso a partir del mediodía de 
mañana. Pero no antes. 


—-¿QOído. 


—Elabore alguna clase de señal de alarma con los polis mili' tares de 
fuera y alerte a Grace para que pueda ocultar el disquette en el que 
trabaja. 


—NOo hay problema. 
—Gracias. Ha hecho una buena tarea. 


Cynthia y yo regresamos junto a Grace Dixon, que acumulaba una 
pulcra pila de impresos encima de su escritorio. 


—Aquí está el último —dijo—. Éstas son todas las anotaciones del 
diario referidas a Bill Kent, William Kent, Kent, etcétera. 


—Bien. 


Cogí la pila y la hojeé. Habría unas cuarenta hojas de papel, algunas 
con más de una nota fechada; la primera se remontaba a junio de 
hacía dos años y la más reciente a la semana pasada. 


—Se veían a menudo —comentó Cynthia, y yo asentí. 


—Bien, gracias otra vez, Grace. ¿Por qué no ocultas el disquette en tu 
lugar secreto y duermes un poco? 


—Me encuentro bien. Tú tienes un aspecto desastroso. 
—Te veré mañana. 


Cogí las hojas impresas y recorrimos el largo camino a través tlel 
hangar, saliendo por la puerta pequeña. Era una de aquellas noches 
quietas en las que la humedad estaba suspendida en el aire y ni 
siquiera olías los pinos, salvo que tropezaras con ellos. 


— ¿Ducha? —pregunté. 


—No —respondió Cynthia—. El despacho del jefe de policía mili lar. 
El coronel Moore y la señorita BakerKiefer. ¿Los recuerdas? 


Montamos en mi Blazer; el reloj del salpicadero marcaba las diez y 
media. Eso nos daba menos de catorce horas para acabar con el caso. 


Cynthia me vio observando el reloj. 


—Probablemente, los muchachos del FBI estarán bostezando y 
pensando en irse a la cama. Pero mañana por la mañana estarán por 
todas partes. 


—Ciertamente. —Puse el Blazer en marcha y nos alejamos de Jordán 
Field —. No me importa que les atribuyan la resolución de este caso — 
dije—. Esas minucias me importan un comino. Les entregaré todo este 
asunto mañana al mediodía y que hagan lo que quieran. Pero, cuanto 
más nos acerquemos al asesino, menos suciedad descubrirán. Les 
señalaré a Kent y espero que no vayan más allá. 


—Pues es muy generoso de tu parte dejarlos acabar el caso. Tu carrera 
también se acaba, Pero a mí me vendría bien el reconocimiento. 


Le eché un vistazo. 


—Somos militares. Sólo obedecemos órdenes. De hecho, yo te mando 
a ti. 


—Sí, señor. —Se enfurruñó unos minutos—. Los del FBI son maestros 
en el juego de las relaciones públicas, Paul. Su gente de RP hace que 
la Oficina de Información Pública del ejército parezca la casilla de 
información de una estación de autobuses. Tenemos que acabar con 
esto nosotros mismos, aunque signifique apuntar a la cabeza de Kent 
con una pistola y amenazar con volarle los sesos si no firma una 
confesión. 


—Pero qué agresivos estamos esta noche. 


—Paul, esto es importante. Y tienes razón en cuanto a que el FBI 
descubrirá suciedad innecesaria. Filtrarán el contenido de aquel diario 
a todos los periódicos del país y, para mayor agravio, dirán que 
hallaron el disquette y descubrieron la contraseña. Estos individuos 
son eficaces pero implacables. Casi tanto como tú. 


—Gracias. 


—Y no les importa el ejército. Hablando de Nietzsche, la filosofía del 
FBI es: «Todo lo que afea a cualquier otra agencia o institución nos 
beneficia». De modo que debemos acabar antes de mediodía. 


—De acuerdo. ¿Quién es el asesino? 

—Kent. 

— ¿Estás segura? 

—No. ¿Y tú? 

Me encogí de hombros. 

—Me cae bien. 

Cynthia asintió afirmativamente. 

—No me disgusta, pero tampoco le tengo demasiado afecto. 


Pensé que resultaba gracioso que los hombres y las mujeres a menudo 
tuvieran opiniones distintas con respecto a la misma persona. 


La última vez que una mujer y yo acordamos que verdaderamente nos 


gustaba un individuo, la mujer era mi esposa y se largó con él. 


— ¿Qué es lo que te disgusta de Kent? —pregunté, a título 
informativo. 


—Engañaba a su esposa. 
Eso tenía sentido. 


—También es posible que sea un asesino —añadí—. Una cuestión 
menor, pero pensé que la mencionarías. 


—Déjate de sarcasmos. Si asesinó a Ann Campbell, lo hizo 
impulsivamente. Engañar a su esposa durante dos años fue una 
infidelidad premeditada. Denota debilidad de carácter. 


—Ya lo creo. 


Recorrí el largo camino oscuro a través del bosque de pinos. Divisé las 
luces de Bethany Hill a la distancia y me pregunté qué ocurriría en las 
casas de los Fowler y los Kent. 


—No me gustaría cenar con ellos esta noche —señalé. 
Cynthia miró a través del parabrisas. 


—Qué lío. Vine a Hadley a investigar una violación y acabo envuelta 
en los coletazos de una violación ocurrida diez años atrás. 


—El crimen genera el crimen —comenté. 


—Bien. ¿Sabías que, estadísticamente, existen más probabilidades de 
que una víctima de violación vuelva a ser violada que una mujer que 
nunca lo fue? 


—No lo sabía. 


—Pero parece que nadie sabe por qué. No existe un denominador 
común, tipo trabajo, edad, barrio ni nada por el estilo. Sólo que, si 
ocurrió una vez, es probable que vuelva a ocurrir. No tiene sentido. Es 
aterrador, como si fuera hubiera algo malvado que lo sabe... 


—Fantasmal —dije, asintiendo. No tenía aquella experiencia en 
cuanto a los casos de homicidio. Sólo te matan una vez. 


Cynthia comenzó a hablar de su trabajo, cómo a veces la deprimía y 
que probablemente afectó su matrimonio. 


Era evidente que Cynthia necesitaba hablar, antes de comenzar a 
sanar y enfrentarse con el próximo caso. Pero cada caso deja siempre 
un poso, es como una toxina mental que te enferma espiritualmente 
cada vez más. Pero se trata de una tarea que hay que afrontar; unas 
personas decidían hacerlo y otras decidían que necesitaban un trabajo 
diferente. Creo que se forma un callo alrededor del corazón, pero el 
espesor lo decides tú y a veces un crimen particularmente malévolo 
corta a través del callo y vuelves a sentirte herido. 


Cynthia siguió hablando; supongo que me di cuenta de que esta 
conversación no sólo se refería a ella, su matrimonio o su trabajo, sino 
a mí, a nosotros. 


—-Creo que tal vez solicite que me trasladen a ... otra tarea —dijo. 
— ¿Como qué? 


—La banda del ejército. Solía tocar la flauta. ¿Tocas algún 
instrumento? —preguntó, riendo. 


—Sólo la radio. ¿Y qué hay de Panamá? 
Se encogió de hombros. 
—Vas a donde te envían. No sé... todo está en el aire. 


Supongo que debía decir algo, ofrecer alguna alternativa. Pero la 
verdad es que me sentía tan poco seguro y decidido respecto a mi vida 
personal como a la profesional. Cuando una mujer dice «compromiso», 
pido una aspirina. Cuando dice «amor», ato los cordones de mis 
zapatillas deportivas. 


Con todo, este asunto con Cynthia era real, porque resistió el paso del 
tiempo y porque la eché de menos y pensé en ella durante un año. 
Pero ahora que estaba aquí, a mi lado, comencé a sentir pánico. Pero 
no pensaba volver a meter la pata. 


—Aún tengo aquella casa de campo en las afueras de Falls Church —le 
dije—. Tal vez tengas ganas de verla. 


—Me encantaría. 
—Bien. 
— ¿Cuándo? 


—Supongo que pasado mañana. Cuando regresemos al cuartel general. 


Quédate el fin de semana. O más, si lo deseas. 
—Tengo que estar en Benning el lunes. 
— ¿Por qué? 


—Abogados. Papeles. Me divorcio en Georgia. Me casé en Virginia. 
Podría haber una ley nacional de divorcio para la gente como 
nosotros. 


—Buena idea. 


—Tengo que estar en Panamá a fin de mes. Me gustaría acabar con el 
divorcio antes o tardará seis meses más, si estoy en el extranjero. 


—Bien. A mí me trajeron mis papeles del divorcio por correo, en 
helicóptero, mientras estaba en el frente. 


— ¿De veras? 


—De veras. Además de una carta de requerimiento poi el préstamo del 
coche y literatura pacifista enviada por un grupo de San Francisco. A 
veces no merece la pena levantarse de la cama. En realidad, no tenía 
cama. Lo que te demuestra que las cosas podrían ser peores. 


—Podrían ser mejores. Pasaremos un buen fin de semana. 


—_Lo espero con ilusión. 


Capítulo 32 


Regresamos al edificio de la jefatura de la policía militar. Los 
periodistas se habían marchado y estacioné el vehículo en una zona 
prohibida al costado del camino. Entramos en el edificio, llevando las 
hojas impresas con el diario de Ann Campbell. 


—Primero hablaremos con el coronel Moore, después veremos qué 
descubrió la señorita Kiefer —dije a Cynthia. 


—Es difícil pensar que el hombre que dirige este lugar es un criminal 


—dijo Cynthia, mientras nos dirigíamos a los calabozos. 


—Así es. Complica los protocolos y los procedimientos operativos 
corrientes. 


—Efectivamente. ¿Qué piensas con respecto a aquella huella de bota? 
—Es casi lo único que tenemos —contesté. 


—Pero tenemos el motivo y la oportunidad —dijo, después de un 
momento—. Aunque no estoy segura con respecto al perfil psicológico 
del criminal ni de la voluntad de actuar de Kent. Pero, después de 
tomar copas con él, creo que nuestra intuición es correcta —añadió. 


—Magnífico. Díselo al FBI. 


Le pedí al sargento de los calabozos que nos acompañara hasta la 
celda del coronel Moore. Moore estaba sentado en su catre, 
completamente vestido salvo por los zapatos. Dalbert Elkins había 
arrimado su silla hasta los barrotes entre ambas celdas y le hablaba a 
Moore, que o bien escuchaba con mucha atención o había entrado en 
un trance catatónico. 


Ambos vieron que nos aproximábamos y ambos se pusieron de pie. 


Elkins parecía contento de verme, pero Moore parecía aprensivo, 
además de desgreñado. 


— ¿Todo listo para mañana, jefe? ¿No habrá problemas? 

—No habrá problemas. 

—Mi esposa dice que le dé las gracias. 

— ¿De veras? Me dijo que no lo dejara salir. 

Elkins rió. 

—Por favor, abra la celda del coronel Moore —le dije al sargento. 
—Sí, señor —y abrió la celda de Moore. 

— ¿Esposas? —preguntó. 

—Sí, sargento, por favor. 


El policía militar se dirigió a Moore con un ladrido. 


—¡Muñecas al frente! 


Moore colocó sus manos cerradas hacia delante y el sargento le puso 
las esposas. 


Sin mediar palabra recorrimos el pasillo largo y retumbante, a lo largo 
de las celdas, en su mayoría vacías. Moore, en calcetines, no hacía 
ruido. Hay pocos lugares en este mundo más deprimentes que unos 
calabozos y pocas escenas más melancólicas que un prisionero 
esposado. A pesar de todo su intelecto, Moore no se 1 manejaba bien, 
lo que constituía mi propósito. Entramos en una sala de 
interrogatorios y el sargento se marchó. 


—Siéntese —dije. 

Se sentó. 

Cynthia y yo tomamos asiento ante una mesa, enfrente de él. 
—Le dije que la próxima vez que hablaríamos sería aquí. 


No contestó. Parecía un tanto asustado, un tanto deprimido y un tanto 
enfadado, aunque intentara reprimir esto último, ya que sabía que no 
le convenía. 


—Si nos hubiera dicho todo lo que sabía la primera vez, posiblemente 
no estaría aquí —le dije. 


No hubo respuesta. 


— ¿Sabe lo que verdaderamente enfada a un detective? Cuando debe 
malgastar tiempo valioso con un testigo que intenta pasarse de listo. 


Lo fastidié verbalmente durante un rato, diciéndole que me ponía 
enfermo, que deshonraba su uniforme, su rango, su profesión, su país, 
a Dios, la raza humana y el universo. 


Moore permaneció en silencio todo el tiempo, aunque no creo que 
como expresión del derecho que le otorgaba la quinta enmienda; más 
bien estimaba con precisión que yo deseaba que mantuviera la boca 
cerrada. 


Mientras tanto, Cynthia, cogiendo las páginas impresas del diario, se 
marchó durante la peor parte de los insultos. Después de unos cinco 
minutos regresó sin los papeles, pero llevando una bandeja con una 
taza de plástico llena de leche y un donut. 


Los ojos de Moore se fijaron en la comida velozmente y dejó de 
prestarme atención. 


—Le he traído esto —dijo Cynthia, colocando la bandeja fuera de su 
alcance—. Le pedí al policía militar que le quite las esposas para que 
pueda comer. Vendrá apenas disponga de un momento. 


—Puedo comer con las esposas puestas —le aseguró Moore. 


—Es contrario al reglamento obligar a un prisionero a comer 
esposado, con manillas, encadenado, etcétera —le informó Cynthia. 


—No me obligan. Estoy perfectamente dispuesto a... 
—Lo siento. Espere a que venga el sargento. 


Moore no quitaba la vista del donut. Sospeché que se trataba del 
primer donut del comedor de soldados por el que demostraba interés. 


—Sigamos —le dije—. Y no nos fastidie como lo hizo las primeras 
veces. Bien, para probarle que está hasta el cuello de mierda, le diré lo 
que ya sabemos a través de las pruebas forenses. Después llenará los 
detalles. Primero: usted y Ann Campbell planearon esto durante al 
menos una semana, a partir del momento en que su padre le presentó 
el ultimátum. De acuerdo, no sé de quién fue la idea de recrear la 
violación de West Point —le miré fijamente y observé su reacción; 
después proseguí—: pero fue una idea perversa. Usted la llamó al 
cuartel general del puesto, coordinaron los horarios y condujeron 
hasta el campo de tiro número cinco, donde aparcaron detrás de las 
graderías después de atravesar la gravilla. Se bajó de su coche, 
llevando las estacas, la cuerda, un martillo y todo eso, y también un 
teléfono móvil y tal vez la platina. Caminó a lo largo del sendero de 
rollizos hasta las letrinas del campo de tiro número seis y tal vez desde 
allí volvió a llamarla para confirmar que el general había salido del 
cuartel. 


Recreé el crimen en beneficio suyo durante los siguientes diez 
minutos, basando mi narración en las pruebas forenses, conjeturas y 
suposiciones. El coronel Moore pareció debidamente impresionado, 
muy sorprendido y cada vez más descontento. 


—Llamó al teléfono rojo del general —proseguí— y cuando contestó, 
Ann le hizo escuchar el mensaje grabado. Fue entonces, cuando ambos 
supieron que disponían de unos veinte minutos, cuando comenzaron a 
montar el escenario. Ella se desvistió en o cerca del jeep por si alguien 
aparecía inesperadamente. Usted colocó sus cosas en un saco de 


plástico que dejó en el jeep. ¿Correcto? 
—SÍ. 
—Ella conservó el reloj puesto. 


—Sí. Quería tener noción del tiempo. Podía ver la esfera del reloj y 
pensó que la tranquilizaría mientras esperaba a sus padres. 


Extraño, pensé, pero bastante menos extraño que la escena que se me 
presentó la primera vez que la vi desnuda y atada, con un reloj y nada 
más. De hecho, recorrí un largo camino desde aquella mañana, cuando 
creí que estaba viendo la obra de un violador homicida. En realidad, 
el crimen tuvo lugar por etapas, por fases, su génesis tenía diez años 
de antigitedad y lo que vi no fue lo que a todos les pareció que era. Lo 
que vi fue el resultado de una noche extravagante que podría haber 
acabado de modo diferente. 


—De paso, ¿se fijó en si llevaba su anillo de West Point? —dije a 
Moore. 


—Sí, lo llevaba —contestó sin titubear—. Era un vínculo simbólico 
con la violación original. Llevaba su nombre grabado en el interior, 
por supuesto, y pensaba dárselo a su padre como signo de alguna 
clase: una manera de decir que los malos recuerdos que simbolizaba 
quedaban en sus manos y que no deseaba volver a recordarlos. 


—Comprendo... 


Dios mío, esta mujer era única, aunque un tanto angustiada. Y se me 
ocurrió que había alguna cosa psicosexual profundamente enterrada 
entre padre e hija; probablemente Moore lo comprendiera y tal vez 
todos los Campbell lo comprendían, pero yo decididamente prefería 
ignorarlo. Intercambié una mirada con Cynthia y creo que pensó lo 
mismo que yo. 


—Después ambos salieron al campo de tiro —dije, volviendo al crimen 
en cuestión y dirigiéndome a Moore—, eligieron un sitio en la base del 
blanco más cercano, a unos cincuenta metros del camino, y ella se 
tendió, extendiendo los brazos y las piernas. ¿Cómo se sintió al ser 
utilizado como un eunuco? —le dije, mirándolo. 


Primero demostró un ramalazo de ira, luego lo controló. 


—Nunca me he aprovechado sexualmente de un paciente —dijo—. A 
pesar de lo extravagante que usted considere tal terapia, estaba 


diseñada para ayudar, para actuar como catarsis para ambas partes. La 
terapia no incluía tener una relación sexual ni violar a mi paciente 
mientras estaba atada. 


—Es usted un tío formidable, un absoluto parangón de las normas 
profesionales. Pero intentaré no enfadarme otra vez. Lo que quiero 
que me diga es qué ocurrió después de atar el último nudo. Hábleme. 


—De acuerdo... Pues hablamos un momento, después ella me 
agradeció el riesgo que corría para asistirla en su plan... 


—-Coronel, deje de autoalabarse. Continúe. 
Inspiró profundamente y siguió. 


—Regresé al jeep, recogí el saco de plástico con la ropa y también mi 
maletín, que sirvió para llevar las estacas y la cuerda y que ahora sólo 
contenía el martillo, después me dirigí a las letrinas detrás de las 
graderías y esperé. 


— ¿Esperó qué? ¿A quién? 


—Pues a sus padres, por supuesto. También le preocupaba que alguien 
pudiera llegar antes y ver su jeep, de modo que me pidió que me 
quedara hasta que llegaran sus padres. 


— ¿Y qué se suponía que debía hacer si alguien aparecía? ¿Esconder 
la cabeza en la taza del retrete? 


Sentí como Cynthia me pateaba debajo de la mesa; después siguió ella 
con el interrogatorio. 


— ¿Qué debía hacer, coronel? —le preguntó muy amablemente. 
El la miró, después miró el donut y luego volvió a mirarla. 


—Bien, tenía su pistola en el saco de plástico —dijo—. Pero... no sé 
exactamente qué debía hacer, aunque, por si apareciera algún otro y 
la viera antes de que llegasen sus padres, estaba preparado para evitar 
que sufriera cualquier daño. 


—Comprendo. ¿Fue en aquel momento cuando hizo uso de la letrina? 
Moore pareció un tanto sorprendido. 


—SÍ... tuve que utilizar la letrina. 


—Estaba usted tan asustado, que tuvo que mear, ¿verdad? — le dije 
—. Después se lavó las manos como un buen soldado. ¿Después, qué? 


Me miró fijamente y luego dirigió su respuesta a Cynthia. 


—Permanecí detrás del cobertizo de las letrinas, después vi los faros 
en el camino. El vehículo se detuvo y, cuando se abrió la puerta del 
lado del conductor, pude ver que era el general. De todos modos, 
había luna llena y reconocí el coche de la señora Campbell, aunque no 
la vi a ella. Temí que el general no llevara a su mujer —añadió. 


— ¿Por qué? 


—Pues... porque, sin la presencia de la señora Campbell, existía la 
posibilidad de que la situación se volviera insostenible. Nunca pensé 
que el general fuera capaz de aproximarse a su propia hija, desnuda... 
Estaba bastante seguro de que, si sólo estaban ellos dos, saltarían las 
chispas. 


Cynthia lo miró durante un largo momento. 


— ¿Se quedó a escuchar el intercambio de palabras entre el general y 
su hija? —preguntó. 


—No. 
— ¿Por qué no? 


—Porque lo decidimos así. Apenas me aseguré de que se trataba del 
general, arrojé el saco de plástico con su ropa sobre el techo de la 
letrina, después regresé rápidamente por el sendero de rollizos. Tardé 
unos cinco minutos en regresar a mi coche. No podía estar seguro de 
cuánto duraría la conversación entre los dos. Quería poner mi coche 
en el camino y regresar al cuartel lo antes posible, cosa que hice. 


— ¿Y observó algún otro vehículo en el camino al regresar al puesto? 
—preguntó Cynthia. 


—No. 
Cynthia y yo nos miramos y yo miré a Moore. 


—Piense, coronel. ¿Observó otros faros dirigidos en uno u otro 
sentido? —le dije. 


—No. Absolutamente no. Era lo que me preocupaba... Estoy seguro de 
no haber sido visto —añadió. 


— ¿Y no vio a nadie caminando? 
—No. 


— ¿Vio o escuchó alguna cosa cuando estuvo en el campo de tiro 
número cinco o seis? ¿Y en las letrinas, en el jeep, en el sendero? 


Sacudió la cabeza negativamente. 

—De modo que después de que se marchara, alguien la mató. 
—Sí. Estaba viva cuando yo la dejé. 

— ¿Quién cree que la mató? 

Me miró con sorpresa. 

—Pues el general, por supuesto. Pensé que lo sabrían. 

— ¿Por qué lo dice? 


— ¿Por qué? Usted sabe lo que ocurrió. Usted sabe que yo sólo le 
ayudé a recrear la escena de la violación para que la vieran sus 
padres. Él llegó, lo vi con mis propios ojos, y más tarde, por la 
mañana, la encontraron estrangulada. ¿Quién más podría haberlo 
hecho? 


— ¿Qué esperaba ella que hicieran sus padres? —preguntó Cynthia—. 
¿Qué le dijo al respecto? 


—Pues... creo que esperaba que ellos... No sabía muy bien cómo se las 
habrían con la escena, pero estaba completamente segura de que la 
sacarían de allí a pesar de lo difícil que les resultaría. Sabía que no la 
abandonarían allí —añadió—, de manera que se verían obligados a 
enfrentarse con ella, enfrentarse con su desnudez, su vergiúenza y 
humillación y a desatarla físicamente, por medio de lo cual se 
liberarían psicológicamente, no sólo ella, sino también ellos. —Nos 
miró—. ¿Lo comprendéis? 


Cynthia asintió. 
—Sí, comprendo la teoría. 
—Me suena a disparate —dije, expresando mi opinión. 


—Si la señora Campbell hubiera estado —me dijo Moore—, podría 
haber funcionado. No habría acabado en tragedia, estoy seguro. 


—Bien, aun los mejores planes de los psicólogos generalmente fallan. 
Me desdeñó y se dirigió a Cynthia. 
— ¿Al menos podría pasarme aquella taza con leche? Estoy seco. 


—Seguro. —Cynthia acercó la taza con leche a sus manos esposadas y 
él la cogió con ambas manos, vaciándola de un trago. Dejó la taza y 
todos permanecimos en silencio durante algunos minutos mientras 
Moore saboreaba la leche como si fuera aquel jerez dulce que le 
gustaba—. ¿Alguna vez le insinuó que había pensado que su padre 
podría venir solo, podría enfurecerse y matarla de verdad? —continuó 
Cynthia. 


—¡No! —contestó Moore con rapidez—. Si lo hubiera pensado, jamás 
hubiéramos acordado su... el plan. 


Asentí para mí mismo. Ignoraba si era cierto o no y sólo lo sabían dos 
personas. Una estaba muerta; la otra, aquí sentada, mentiría para 
atenuar lo que hizo. Por supuesto que el general sabía cómo se sintió 
cuando su hija le lanzó aquel desafío. Pero ni siquiera era capaz de 
decírselo a sí mismo y no me lo diría a mí. De algún modo, carecía ya 
de importancia. 


— ¿Se les ocurrió, a usted o a Ann Campbell, que el general no venía 
preparado a liberarla? No me refiero a lo psicológico, me refiero a un 
cuchillo o un extractor de estacas —Le preguntó Cynthia al prisionero. 


—Sí, lo consideró. De hecho, clavé una bayoneta en el suelo... la 
encontraron, ¿verdad? 


— ¿Dónde estaba la bayoneta? 


—Pues... entre sus piernas más o menos... Los hombres que la violaron 
en West Point cogieron su bayoneta y la clavaron en el suelo, cerca de 
su... de su vagina, después la amenazaron si informaba acerca de lo 
ocurrido, después la soltaron. 


—Comprendo —dijo Cynthia, asintiendo. 


—Intentaba impresionarlos, por supuesto —continuó diciendo Moore 
—, impresionar a ambos; se verían obligados a recuperar la bayoneta 
y cortar las cuerdas. Pensó que después él le ofrecería su camisa o su 
chaqueta. Dejé su sostén allí y sus bragas estaban enrolladas alrededor 
del cuello, como estoy seguro que las encontraron. Así la dejaron en el 
bosque en West Point. Arrojaron sus ropas en derredor y tuvo que 


recuperarlas en la oscuridad. Sin embargo, en este caso su intención 
era que sus padres la acompañaran hasta el jeep, después pensaba 
decirle a su padre dónde estaba su ropa, encima de las letrinas, y 
obligarlo a buscarla. Dejó su bolso en el jeep junto a las llaves y tenía 
la intención de vestirse y coger el jeep como si no hubiera ocurrido 
nada, y después regresar al servicio, en el cuartel general del puesto. 
Más tarde se presentaría a la cita para desayunar que concertó con sus 
padres y, en aquel punto, todos se enfrentarían al tema. 


Cynthia volvió a asentir. 


— ¿Cifró muchas esperanzas en aquella cita para desayunar? — 
preguntó. 


Moore pensó unos momentos. 


—SÍí, creo que sí —dijo—. Dependería de la reacción de su padre y su 
madre frente a la escena de la violación, por supuesto. Bien, resultó 
que la señora Campbell no se presentó. Pero creo que Ann era 
consciente de que, fueran cuales fuesen las fuerzas desencadenadas 
aquella noche, sin tener en cuenta la reacción de su padre, las cosas 
no podían empeorar. En las terapias de choque existe un gran riesgo, 
pero, cuando no queda nada que perder, cuando has tocado fondo, 
estás preparado a jugártelo todo y esperar que salga lo mejor posible. 


Cynthia volvió a asentir, como lo dice el manual de interrogación. 
«Sea positivo, afirmativo. No ponga cara de piedra, no juzgue ni se 
muestre escéptico cuando un sujeto comience a hablar. Siga 
asintiendo, como un psicólogo durante una sesión terapéutica.» Tal 
vez Moore reconocía la técnica, lo que resultaba irónico, pero, en su 
estado mental y físico actual, todo lo que anhelaba era una sonrisa, un 
asentimiento y el estúpido donut. 


— ¿Le dijo por qué cifraba esperanzas en esta cita? ¿Por qué ahora, 
después de tantos años? —preguntó Cynthia. 


—Pues... porque estaba finalmente dispuesta a perdonar. Estaba 
dispuesta a decir cualquier cosa aquella mañana, de prometer 
cualquier cosa que arreglara todo. Estaba cansada de la guerra y sintió 
la catarsis incluso antes de dirigirse al campo de tiro. Tenía 
esperanzas, estaba casi mareada y, a decir verdad, estaba contenta y 
en paz por primera vez desde que la conocí. 


Inspiró profundamente y nos miró. 


—Sé lo que piensan de mí y no los culpo —dijo—, pero sólo quería 


ayudarla. A mí también me sedujo, de otra manera, y accedí a lo que 
sabía que no era ortodoxo. Pero, si hubieran visto lo optimista que 
estaba, lo casi infantil de su comportamiento: nerviosa, asustada, pero 
llena de la esperanza de que la larga pesadilla llegaba a su fin... De 
hecho, yo sabía que el daño que se infligió a sí misma y a otros no 
desaparecería así como así, sólo con decirles a sus padres: «Os quiero 
y Os perdono, si vosotros me perdonáis a mí>»..., pero ella lo creía y me 
convenció a mí también... Pero calculó mal... Y yo me equivoqué en 
cuanto a la ira de su padre... y lo irónico es que pensó que estaba tan 
cerca de volver a ser feliz... no dejaba de ensayar lo que les diría 
aquella noche... y durante el desayuno... 


Entonces ocurrió la cosa más extraña: dos lágrimas resbalaron por las 
mejillas de Moore y él hundió el rostro en las manos. 


Cynthia se puso de pie, colocando una mano en su hombro, y me hizo 
un gesto para que saliera con ella al corredor. 


—Déjale marchar, Paul —dijo. 
—Diablos, no. 


—Ya tienes tu entrevista carcelaria. Deja que duerma en su despacho, 
que asista al funeral, mañana. Nos las habremos con él mañana o 
pasado. No irá a ninguna parte. 


Me encogí de hombros 
—De acuerdo. Dios, me estoy volviendo blando. 


Fui hasta el cuartelillo y hablé con el sargento. Rellené una orden de 
liberación y la firmé, odio las órdenes de liberación; después salí al 
pasillo, donde Cynthia aguardaba. 


—Está libre, pero no puede alejarse de la base —dije. 
—Bien. Era lo correcto. 
—No lo sabemos. 


—Paul... la ira no cambiará nada y la venganza no traerá justicia. Es la 
lección que deberías aprender de esto. Ann Campbell no pudo. Pero lo 
que le ocurrió al menos debería ser un ejemplo útil. 


—Gracias. 


Fuimos hasta nuestro despacho y me senté ante el escritorio, 


dividiendo el papel impreso del diario de Ann entre ambos. 


— ¿Qué ocurrió con la bayoneta? —le pregunté, antes de comenzar a 
leer. 


—No lo sé —respondió—. Si el general Campbell no se aproximó a su 
hija, entonces no la vio ni supo que podía liberarla cortando las 
cuerdas. Nos relató dos versiones de aquella historia: una, que intentó 
liberarla tirando de las estacas; la otra, que no logró acercarse tanto. 
En realidad, en ningún momento logró acercarse —añadió. 


—Exacto. Así que la siguiente persona que apareció en escena, 
digamos que fue Kent, vio la bayoneta y se le presentó la mis ma 
oportunidad; si fue Kent. Después llegaron los Fowler, que traían su 
propio cuchillo... pero ya estaba muerta. Después llegó el sargento St. 
John y luego la policía militar Casey... no sé, pero resulta interesante 
que, quienquiera que arrancó la bayoneta del suelo, la conservó... — 
Di vueltas al asunto durante un rato—. Si aceptamos la segunda 
versión del general, que no se le acercó, entonces no fue él. El asesino 
no tenía ninguna razón para llevarse la bayoneta. Tampoco el sargento 
St. John ni la policía Casey. 


— ¿Insinúas que se la llevaron los Fowler? 


—Digo que, cuando los Fowler la hallaron muerta y vieron que el 
medio para liberarla estaba allí mismo, entre sus piernas si quieres, se 
dieron cuenta de que el general les mintió, que no intentó liberarla, 
cosa que estoy seguro que les dijo que hizo. Que en realidad el general 
se mantuvo alejado, como nos dijo verazmente en su segunda versión, 
y que se comunicaron a voces. De modo que, cuando los Fowler vieron 
la bayoneta, se dieron cuenta de que el general efectivamente podría 
haberla liberado, pero no lo hizo y, como resultado, ella murió. No 
deseando informarle al respecto ni que lo descubriera a través del 
informe oficial, cogieron la bayoneta y la ocultaron. Fue otro favor 
que le hicieron, pero no nos lo hicieron a nosotros. 


Cynthia reflexionó unos instantes. 


—Sí —dijo—, eso es lo que ocurrió, probablemente. ¿Y su anillo de 
West Point? —preguntó, mirándome. 


—No tengo ni idea. 
— ¿Los Fowler otra vez? 


—Es posible. Otro favor, aunque no lo comprendo. Tal vez lo cogiera 


el asesino, como recuerdo sentimental. No creo que Casey o St. John 
hicieran algo tan siniestro, pero nunca se sabe lo que las personas 
harán frente a un cadáver. También es posible que el general se 
acercara un poco más a su hija de lo que dijo. Cogió la bayoneta, 
pensó en liberarla, cambió de parecer, le quitó el anillo v le dijo que 
deshonraba su uniforme, o la ausencia del mismo, y se marchó. 
Después cambió de idea y condujo hasta la casa de los Fowler. ¿Quién 
sabe? ¿A quién le importa a estas alturas? 


—A mí. Tengo que comprender el modo de actuar de la gente, lo que 
ocurre en sus corazones. Es importante, Paul, porque es lo que 
convierte a este trabajo en algo más de lo que dice el manual. 
¿Quieres transformarte en alguien como Karl Hellmann? 


—A veces sí —dije, con una sonrisa forzada. 


—Entonces nunca serás capaz de determinar una motivación ni decir 
si alguien es bueno o malvado. 


—No me parecería mal. 
—No seas recalcitrante. 


—Hablando de motivos, del bien y del mal, de la pasión, los celos y el 
odio, echemos una ojeada rápida a estos papeles. 


Leímos durante un rato y descubrimos cuáles eran las preferencias 
sexuales de William Kent pero, más importante, descubrí que Ann 
Campbell lo consideraba un problema en aumento. 


—Aquí hay una anotación del mes pasado —dije a Cynthia. Leí en voz 
alta—: «Bill vuelve a ser posesivo. Creí que ese problema estaba 
resuelto. Apareció esta noche, cuando Ted Bowes se encontraba aquí. 
Ted y yo aún no habíamos bajado y él y Bill tomaron una copa en el 
salón; Bill estuvo desagradable con él, haciendo valer su grado. 
Finalmente, Ted se marchó y Bill y yo discutimos. Dice que está 
dispuesto a dejar a su esposa y renunciar al ascenso si le prometo vivir 
con él, casarme o algo por el estilo. Sabe por qué hago lo que hago, 
con él y con otros, pero empieza a pensar que entre nosotros hay algo 
más. Me presiona y le digo que no lo haga. Esta noche ni siquiera 
quiso sexo. Sólo quiere hablar. Le dejo hablar, pero no me gusta lo 
que dice. ¿Por qué algunos hombres creen que deben ser caballeros 
andantes? No necesito un caballero. Soy mi propio caballero, soy mi 
propio dragón y vivo en mi propio castillo. Todos los demás son parte 
del decorado y actores secundarios. Bill no es muy sagaz. No 
comprende, de modo que no intento explicárselo. Sí, le dije que 


consideraría su ofrecimiento, pero, mientras tanto, ¿tendría 
inconveniente en no presentarse sin una cita? Esto lo enfureció y me 
abofeteó, después me arrancó la ropa y me violó en el suelo del salón. 
Cuando acabó, pareció sentirse mejor y se marchó enfurruñado. 
Comprendo que podría ser peligroso, pero no me importa y, de hecho, 
salvo Wes, es el único que me ha amenazado y golpeado; eso es lo 
único que le vuelve interesante.» 


Levanté la vista de la hoja y Cynthia y yo intercambiamos miradas. 
Resultaba claro que el coronel Kent era peligroso. No hay nada más 
peligroso que un individuo estirado, decoroso y recatado que se 
vuelve obsesivo y se deja arrastrar por la lascivia. Estaba por leer otra 
hoja en voz alta cuando llamaron a la puerta, que se abrió. Suponía 
que sería la brigada Kiefer, pero era el coronel Kent; me pregunté 
cuánto tiempo habría estado allí. 


Capítulo 33 


Reuní las hojas de papel y las metí en una carpeta. Kent se quedó 
mirando en silencio. 


Llevaba puesto su casco, lo que los militares llamamos ir cubierto. En 
general, no se lleva casco de puertas adentro, salvo que se vaya 
armado; en ese caso hay que ir cubierto. Es un reglamento interesante, 
probablemente relacionado con mantener las manos libres si se está 
armado o para informar a las personas de que se está armado, aun a 
cierta distancia. De hecho, Kent llevaba su arma en el cinturón. 


Cynthia y yo también estábamos armados, pero nuestras armas 
estaban ocultas y no necesitábamos llevar sombreros que nos 
delataran. 


El despacho estaba oscuro, sólo iluminado por dos lámparas de 
escritorio y, desde mi posición, casi no podía divisar las facciones de 
Kent, pero me pareció que tenía un aspecto más bien torvo, tal vez 
apagado; recordé que había ido a la capilla a ver el cuerpo. 


Habló en una voz baja, casi átona. 


— ¿Por qué iba husmeando la especialista Baker? —preguntó sin 
preámbulos. 


Me puse de pie. 


—No estaba husmeando —repliqué—. Estaba recogiendo algunos 
datos que le solicité. 


—+EÉsta es mi comandancia. Lo que necesite me lo pide a mí. 


Absolutamente correcto, en efecto. Salvo que, en este caso, los datos 
estaban relacionados con el comandante. 


—Sólo se trataba de un asunto administrativo menor, coronel dije. 
—Nada del contenido de este edificio es un asunto menor. 

—Pues las multas de estacionamiento y de tráfico sí lo son. 

— ¿Para qué las necesitaba? 


—Es un procedimiento habitual. Usted sabe que es con el fin de 
establecer si algún vehículo se hallaba en un sitio que... 


—Ya lo sé. Y quería obtener los informes de las patrullas de los 
policías militares, el diario del sargento de la recepción y cintas de las 
transmisiones radiales de aquella noche. ¿Busca algún vehículo en 
particular? 


En efecto, sí: el tuyo. 

—No —contesté en cambio—. ¿Dónde está Baker? 

—La relevé de su servicio y le ordené que abandonara el edificio. 
—Comprendo. Pues le pediré oficialmente que rescinda esa orden. 


—Le he asignado otro empleo. No toleraré que nadie viole la 
seguridad interna, bajo ningún concepto. Ha violado los reglamentos y 
tal vez la ley. Trataré este tema con el auditor general mañana por la 
mañana. 


—Tiene todo el derecho a hacerlo, coronel. Aunque creo que el 
coronel Weems está ocupado con otros casos en este momento. 


Kent pareció estar al tanto de lo que decía. 


—El Código Uniforme de Justicia Militar no depende de ningún 
individuo en particular —dijo—; todos están sujetos a él, incluso 
vosotros dos. 


—Eso es muy cierto. Asumo toda la responsabilidad por lo que Baker 
hizo. 


Ahora Cynthia se puso de pie. 


—En realidad, se trata de responsabilidad mía, coronel. Yo ordené a 
Baker que lo hiciera. 


—Sólo tenía que preguntarme a mí primero —dijo Kent. 
—SÍ, señor. 


Habiendo tomado la ofensiva, Kent continuó atacando, aunque con 
poco entusiasmo, aparentemente. 


—No dije nada cuando usted metió al coronel Moore en el calabozo — 
me dijo—, pero haré un informe oficial con respecto al modo en que 
usted lo trató. No puede tratar así a un oficial. —Resultaba evidente 
que Kent pensaba en el futuro y su queja no tenía ninguna relación 
con el coronel Moore. 


—Los oficiales no acostumbran comportarse de aquella manera —dije 
—. Abusó de su rango, su profesión y su deber. 


—Sin embargo, podría haberlo confinado en el cuartel, en una 
habitación adecuada, hasta que se completara una investigación 
oficial y se presentaran o no cargos. 


—Sabe, coronel, personalmente creo que, cuanto más alto se ha 
llegado, más dura debe ser la caída. El recluta joven que comete un 
error por ignorancia, inmadurez o alegría es seriamente amonestado. 
Considero que los oficiales maduros que cometen errores deben ser 
castigados de un modo ejemplar. 


—Pero el rango aún conserva sus privilegios y uno de ellos es que un 
oficial no debe ser confinado antes del juicio, señor Brenner. 


—Pero, cuando viole la ley, su castigo deberá ser directamente 
proporcional a su rango, su tarea y su conocimiento de la ley. Los 
derechos y privilegios de un oficial conllevan una gran 
responsabilidad y cualquier violación de la disciplina o del deber 
debería ser castigada con un peso proporcional. —«Estoy hablando de 


ti, Bill, y lo sabes.» 


—La atención previa de un soldado debe ser tenida en cuenta — 
contestó—. Si una persona se desempeñó de manera honorable 
durante veinte años, como lo ha hecho el coronel Moore, debe ser 
tratada con honor y respeto. Un consejo de guerra decidirá con 
respecto a su castigo, si es que lo hay. 


Miré a Kent un largo rato antes de responder. 


—Creo que un oficial al que le fueron otorgados privilegios especiales 
y que ha prestado juramento, tiene la obligación de hacer una 
completa confesión de sus delitos y de evitar a un tribunal militar el 
desagradable deber de un juicio público. En realidad, de alguna 
manera me agrada la antigua tradición de un oficial clavándose su 
espada. Pero, como ya nadie tiene cojones para hacerlo, considero que 
un oficial que ha cometido un delito capital o ha deshonrado su 
uniforme, y a sí mismo, al menos debería pensar en volarse los sesos. 


—-Creo que está loco —dijo Kent. 


—Probablemente. Tal vez debería hablar con un psicólogo. Charlie 
Moore me comprendería. Se alegrará de saber que firmé una orden de 
liberación a su favor y, a estas alturas, debe de haberse marchado; 
probablemente esté dando vueltas buscando un sitio donde dormir 
esta noche. Intente encontrarlo en las habitaciones de oficiales en la 
Escuela de Guerra Psicológica. Por cierto, él cree que el general 
asesinó a su propia hija. Yo sé que no lo hizo. Así que el que la asesinó 
tendrá que decidir si permitirá que Moore relate sus sospechas al FBL, 
dejando que tales sospechas pendan sobre la cabeza de un hombre 
básicamente honorable. ¿O la persona que cometió este crimen 
redimirá su honor y confesará? 


Kent y yo nos miramos. 


—Creo que el que la mató no pensó que fuera un crimen—dijo Kent—. 
A usted le gusta hablar del honor, de costumbres antiguas y de los 
derechos y deberes de un oficial. Pues apuesto a que el asesino no 
considera necesario molestar al sistema de justicia militar con este 
acto de... de justicia y honor personales. Ahí tiene su filosofía, mirada 
desde un punto de vista diferente. 


—Es cierto. Desafortunadamente, vivimos en una época legalista y mis 
sentimientos personales son tan inaceptables como los suyos. He 
investigado homicidios durante más de diez años, coronel, y usted 
también ha visto bastantes. En casi todos los casos, el o la asesina se 


sentían justificados. Los jurados civiles también comienzan a creérselo. 
Pero, en última instancia, si pensó que tenía justificación, dígalo. 


De algún modo, habíamos llegado de lo general a lo específico, según 
como se interpretase la frase. 


Kent me miró, después miró a Cynthia. 


—Fui a la capilla antes. No soy un hombre religioso, pero recé por 
ella. Tenía un aspecto muy pacífico, dicho sea de paso. Supongo que 
se debe al arte del empleado de pompas fúnebres, pero me gustaría 
pensar que su alma es libre y su espíritu vuelve a ser feliz... 


Dio media vuelta y se marchó. 
Cynthia y yo permanecimos sentados en silencio unos instantes. 


—Bien, sabemos dónde residen la angustia y el tormento de Ann 
Campbell en este momento —dijo Cynthia. 


—SÍ. 
— ¿Crees que confesará? 


—No lo sé. Depende de quién gane la batalla que librará entre ahora y 
el amanecer. 


—No creo en el suicidio, Paul, y no tenías derecho ni siquiera a 
mencionarlo. 


Me encogí de hombros. 


—Pensar en el suicidio es un gran consuelo y ha permitido a muchos 
pasar una mala noche. 


—Tonterías. 

—No, lo dijo Nietzsche. 

—Eres un morboso —dijo, poniéndose de pie—. Busquemos a Baker. 
—Kiefer. 


Yo también me puse de pie, cogí la carpeta con los papeles y 
abandonamos el despacho y el edificio, saliendo a la oscura noche. 
Fuera, en la escalera que daba al edificio de la jefatura de policía 
militar, vi una tormenta en la distancia y el viento arreció. 


—Habrá tormenta. 


—Típico de Georgia —contestó Cynthia—. Si hubiera habido una 
tormenta anteanoche... 


—En efecto. Pero, más precisamente, si los hombres no violaran y las 
instituciones no intentaran cubrir sus institucionales culos, y si los 
padres y los hijos pudieran comunicarse, y si la venganza no fuera tan 
dulce, y si la monogamia fuera un imperativo biológico, y si todos 
tratasen a los demás como les gustaría que los tratasen a ellos, no 
tendríamos empleo y podrían utilizar los calabozos para criar perros 
de caza. 


Cynthia me cogió del brazo y descendimos las escaleras hasta el 
Blazer. 


Montamos en el vehículo al caer las primeras gotas de lluvia. 
— ¿Cómo encontraremos a Kiefer? —preguntó. 
—Kiefer nos encontrará a nosotros. 


—En el lugar que ella sabrá que estaremos: la residencia de oficiales 
visitantes. 


Puse el coche en marcha y encendí los faros. 


La lluvia se hizo más intensa y conecté el limpiaparabrisas. 
Condujimos en silencio a lo largo de las calles semidesiertas del área 
principal. Mi reloj de paisano indicaba las doce menos diez pero, a 
pesar de la hora y de lo poco que había dormido la noche anterior, me 
sentía bien. Después de algunos minutos llegamos al estacionamiento 
del cuartel, momento en el que el cielo se abrió y la lluvia se hizo tan 
intensa, que casi no me oía hablar. 


— ¿Quieres que te conduzca hasta la puerta? —pregunté. 


—No. ¿Quieres que yo te conduzca a ti hasta la puerta? —respondió, 
gritando por encima del ruido que producía el torrente de lluvia. 


Las mujeres modernas tienen un aspecto positivo: la lluvia no las 
derrite. En realidad, mi traje parecía mucho más caro que su ropa y 
casi le tomo la palabra pero, después de aguardar unos instantes que 
amainara, salimos corriendo. 


El estacionamiento estaba inundado, gracias al cuerpo de ingenieros 


del ejército, y, cuando llegamos a la puerta —a menos de cincuenta 
metros—, estábamos empapados. En realidad, no era desagradable. 


—Vino un poli de Midland y dejó unas maletas para usted, señor —me 
informó un joven cabo que estaba en el pequeño vestíbulo. 


Me sacudí la ropa. 
—Bien. 
Mi amigo Burt me demostró que cumplía con su palabra. 


— ¿Dónde están? ¿En mi habitación, deshechas, con la ropa 
planchada y colgada? 


—No, señor, están allí, en el suelo. 

— ¿Cuántas estrellas tiene este sitio, cabo? 

—Pues si tuviéramos una más, alcanzaríamos el cero. 
—Bien, ¿Algún mensaje? 

—Dos. 


Me entregó dos mensajes. Kiefer y Seiver. Fui hasta mi equipaje, que 
consistía en dos maletas civiles, un petate del ejército y una bolsa. 
Subimos por la escalera interior y, después de algunos minutos, 
entramos en mi habitación donde dejé caer el equipaje al suelo. 


—Iré a cambiarme —dijo Cynthia—. ¿Harás esas llamadas? 
—Sí —dije, arrojando mi chaqueta mojada sobre una silla. 


Me senté en la cama y me quité los zapatos mientras marcaba el 
número que había dejado Kiefer. 


—Compañía cinco cuatro cinco, habla la cabo de guardia —respondió 
una mujer. 


—Soy el coronel Hellmann —dije, tanto para divertirme como para 
identificarme—, quisiera hablar con la especialista Baker, por favor. 


—Sí, señor. Un momento. 


Cynthia se había marchado y, mientras aguardaba con el teléfono 
apretado entre la oreja y el hombro, me quité mi camisa y corbata 


mojadas y también los pantalones y los calcetines. Baker Kiefer eligió 
alojarse en los barracones, lo que era bueno como camuflaje, pero 
inconveniente para la vida. Sabía que la cabo de guardia había ido en 
su busca, lo que constituía la respuesta del ejército con respecto a 
teléfonos individuales en cada habitación. 


La línea hizo clic y oí una voz. 
—Habla la especialista Baker, señor. 
— ¿Puede hablar? 


—No, señor; pero le llamaré desde un teléfono público apenas haya 
alguno abierto. ¿A la residencia de oficiales visitantes? 


—Exacto. —Colgué y me senté en el suelo, abrí mis maletas y busqué 
mi bata. El cabrón de Yardley había metido todo junto: ropa sucia, 
zapatos y maquinilla de afeitar—. Cabrón. 

— ¿Quién? 


Miré por encima de mi hombro y vi que Cynthia había regresado a la 
habitación, con un kimono de seda y secándose el cabello con una 
toalla. 


—Estoy buscando mi bata. 


—Vamos a ordenar tus cosas. —Y comenzó a ordenar, colgar y doblar 
cosas. Las mujeres poseen esta increíble capacidad de habérselas con 
los tejidos y hacen que parezca fácil, pero yo ni siquiera logro colgar 
correctamente un par de pantalones en una percha. 


Me sentí un poco tonto hurgando entre mis cosas en calzoncillos, pero 
finalmente hallé la bata metida dentro del petate y me la puse al sonar 
el teléfono. 


—Debe de ser Kiefer —supuse. 
Cogí el teléfono y dije: 

—Habla Brenner. 

Pero no era Kiefer, era Cal Seiver. 


—Paul —dijo—, examiné el diagrama de las huellas hasta volverme 
ciego y moldes de yeso hasta herniarme. No logro hallar más pruebas 
de que el coronel Kent estuviera en la escena antes de lo que dijo. 


Calculé que, ya que ahora sabemos lo que buscamos, podría hacer que 
el equipo de huellas lo repita mañana, pero con esta lluvia es 
imposible. 


— ¿Dejó las lonas y el pabellón en el campo de tiro? 


—No. Tal vez debiera haberlo hecho, pero el coronel Kent dijo que se 
encargaría de la seguridad del escenario y cubriría toda la zona con 
lona enrollada. Pero pasé por allí hace poco y no han colocado nada, 
ni siquiera hay un policía militar para la seguridad. La escena del 
crimen está destrozada y contaminada. 


—SÍ, así es. 
—Lo siento. 
—No hay problema. ¿Envió el molde a Oakland? 


—Sí. En helicóptero hasta Gillem; allí lo embarcarán en un vuelo 
militar a la costa Oeste. Me dirán algo por la mañana. 


—Magnífico. 

— ¿Aún quiere que vengan los de huellas latentes? 
— ¿Qué le parece? 

—Creo que allí fuera hay un barrizal. 


—De acuerdo, olvídelo. Tuvimos bastante suerte en este caso. ¿Dónde 
está Grace? 


—Pegada a su pantalla. Me pidió que le dijera que encontró una carta 
reciente escrita por la difunta, dirigida a la señora Kent. Usted se 
interesaba por Kent. 


—Aún lo estoy. ¿Qué decía la carta? 


—Básicamente, que el coronel daba más relevancia de lo conveniente 
a una amistad platónica y que la señora Kent fuera amable y hablara 
con su esposo antes de que ella, la capitana Campbell, tuviera que 
presentar una queja oficial. La capitana Campbell sugirió que los Kent 
visitasen a un terapeuta. No me gustaría que mi esposa recibiera una 
carta semejante —añadió. 


— ¿De cuándo estaba fechada la carta? 


—Un momento. 


Observé a Cynthia separando artículos de tocador de la ropa interior. 
Ese cabrón de Yardley. 


Cal volvió a ponerse. 
—Del 10 de agosto. 


Eso sería hace once días; supuse que la señora Kent abandonó Bethany 
Hill al recibir la carta. También resultaba evidente que la carta fue 
escrita a causa de la visita mo programada de Kent a la casa de Ann 
Campbell, sin hablar de su mala educación al echar a su amigo de 
aquella noche y violar a su anfitriona. Santo Cielo. Conque Ann 
Campbell decidió tomar medidas con respecto a Kent; pero 
manipulaba explosivos inestables y aquella carta fue el detonador. 


—Necesito que impriman esa carta. Consérvela —le ordené. 


—Bien. También llegaron tres caballeros del FBI alrededor de media 
hora después de que usted marchase. 


— ¿Fueron encantadores? 


—No podrían haber sido más simpáticos. Alabaron mi organización y 
me felicitaron por cada jodida huella digital que tomé. Husmearon y 
me interrogaron durante casi una hora. Grace se hizo la dormida en 
un catre. Uno de los sujetos se metió con el ordenador, pero el 
disquette estaba en el catre con Grace. Dijeron que regresarían por la 
mañana con su propio equipo forense. 


—De acuerdo. Entrégueles todo a mediodía. ¿Algo más? 


—No. Es tarde, llueve, está demasiado mojado para cardar y estoy 
demasiado cansado para bailar. 


—Bien. Comuníquese con el individuo de las huellas en Oakland. Este 
caso está pendiente de quién pisó la huella de la bota de quién. 
Hablaremos mañana. 


Colgué e informé a Cynthia mientras la ayudaba con mis cosas. 


A veces he compartido piso con amigas y, durante períodos breves, 
disfruto de la presencia de una mujer en la casa. Las hay de dos 
categorías: las organizadoras y las desordenadas. Probablemente haya 
una tercera categoría: las regañonas, que intentan que hagas cosas, 


pero nunca me encontré con ninguna. Es curioso, pero soy indiferente 
en cuanto a las organizadoras o las desordenadas, con tal que no 
intenten elegirme la ropa. Básicamente, todas las mujeres son 
criadoras y curadoras y todos los hombres son enfermos mentales de 
diversos grados. Funciona perfectamente si las personas no se salen de 
sus respectivos papeles. Pero todos lo hacen, con que disfrutas de seis 
o siete meses buenos, después descubres exactamente lo que odias del 
otro, después se invierte la cinta con las imágenes de la mudanza y del 
deshacer de maletas y se observa golpear la puerta. 


Cynthia plegó el último par de calcetines. 
— ¿Quién te lava y te plancha la ropa? —preguntó. 


—Tengo una especie de ama de llaves, una mujer de una granja; 
mantiene un ojo avizor cuando estoy ausente. 


— ¿Eres del tipo desvalido? 


—Pues sí, en cuanto a los tejidos y demás cosas, con las agujas y el 
hilo, pero puedo desarmar un M16 con los ojos vendados y volver a 
armarlo en tres minutos. 


—Yo también. 
—Magnífico. En casa tengo uno, podrás limpiármelo. 


Sonó el teléfono e hice un gesto para que Cynthia contestara. Era 
Kiefer; fui al cuarto de baño y me sequé el pelo con una toalla. 
Cynthia había dispuesto mis artículos de tocador y me peiné, me 
cepillé los dientes y me quité los calzoncillos debajo de la bata: la 
segunda sensación más agradable del mundo. 


Arrojé los calzoncillos a la papelera y regresé a la habitación. Cynthia 
estaba sentada en el borde de la cama, escuchando, con las piernas 
cruzadas y frotándose el pie con la mano izquierda. De paso, noté que 
Cynthia tenía piernas bonitas. Me miró y sonrió. 


—Bien, buen trabajo —le dijo a Kiefer. Colgó el auricular, y se levantó 
—. Kiefer descubrió un dato interesante. Parece que la señora Kent 
conduce un jeep Cherokee negro, y en los circuitos radiofónicos de la 
policía militar se la conoce por la Batichica y el jeep como el 
Batimóvil. Kiefer oyó una referencia al Batimóvil en la cinta 
radiofónica maestra. Un policía militar no identificado de una patrulla 
móvil dijo: «Nuevenueve, Batimóvil con Rijoso Seis estacionado ante 
la biblioteca. Ojo». 


—Eso es el típico aviso para la tropa de que hay un" oficial en la zona. 
Además, por si no lo notaste, la biblioteca está enfrente del cuartel 
general. 


—Bien. ¿A qué hora fue? 


—A las 00.32. Y a eso de las 01.00, Ann Campbell abandonó el cuartel 
general, montó en el jeep y condujo hasta el campo de tiro número 
seis. ¿Qué hacía Kent en el coche de su esposa en la acera de enfrente? 
—preguntó. 


—Lo que hacen todos los pelmazos enamorados: quedarse sentados, 
mirando la luz en la ventana. 


—Tal vez pensara en algo más malévolo. 


—Tal vez. Pero también es posible que sólo intentara decidir si entrar 
en el edificio y saludar, o no. O aguardaba a que St. John se fuera. O 
que el objeto de su deseo hiciera lo mismo, cosa que hizo. 


Cynthia se sentó con las piernas cruzadas, en la posición del loto. No 
sé cómo uno puede sentarse así. Yo me senté en la única silla, enfrente 
de la cama, y noté que no se había quitado las bragas. Se compuso el 
kimono con recato. 


—Si mi esposa recibiera una carta de esa índole de mi novia, estaría 
condenadamente furioso y me mantendría alejado de mi novia. Por 
otra parte, si mi esposa abandonara la ciudad a causa de la carta y mi 
novia trabajara hasta tarde, podría ser incapaz de resistir a la 
tentación de entrar en contacto con ella. 


—Hablas con conocimiento de causa. 
—-QOye, todos tenemos conocimiento de causa. 


—Yo no —dijo Cynthia—, salvo por aquel individuo de Bruselas. Me 
aseguraba de encontrármelo por todas partes y, al final, el muy 
pelmazo se dio cuenta. 


—El pelmazo probablemente se dio cuenta antes de lo que crees, pero 
tú me resultabas inquietante. 


—Sin comentarios. 


Reflexionó durante unos momentos; supongo que la posición del loto 
invita a la contemplación. 


—Resulta evidente que la siguió —dijo luego. 


—En efecto. Pero también podría haberse enfrentado a ella en el 
aparcamiento del cuartel general. No lo sabemos. 


— ¿Pero cómo logró seguirla sin que ella viese su coche en el camino 
del campo de tiro? 


—Era el coche de su esposa. 
— ¿Lo conocería Ann? 


—Todas las novias conocen el coche de todas las esposas /—repliqué 
—. Pero en este puesto hay los suficientes jeeps Cherokee como para 
transportar un batallón, de modo que no se destacaría. De hecho, los 
Fowler tienen un Cherokee, pero es rojo. 


—No obstante, Paul, ¿qué distancia podría recorrer Kent a lo largo del 
camino del campo de tiro sin que ella se preocupara por los faros que 
la seguían? 


—No mucha. Pero la suficiente. —Me puse de pie y hurgué en mi 
bolso hasta hallar un rotulador. Había un trozo de pared blanca entre 
las ventanas y comencé a dibujar—. Bien. El camino se dirige al sur 
desde el puesto principal y acaba en el campo de tiro, a unos cinco 
kilómetros de distancia. Sólo hay dos caminos que parten de aquél: el 
primero es éste, el del General Pershing a la izquierda; el segundo está 
a medio kilómetro más allá a la derecha: el de Jordán Field. —Dibujé 
un camino sobre la pared—. Bien, él la sigue a una distancia normal 
con los faros encendidos, observa que no gira a la izquierda en el 
camino del General Pershing y continúa siguiéndola. Ella tampoco 
gira en el camino de Jordán Field, pero él sabe que él sí debe girar o 
ella notará que la siguen. ¿Correcto? 


—Hasta ahora sí. 


—Por lo tanto, él gira hacia Jordán Field, ella lo observa a través del 
retrovisor y se tranquiliza. Pero ahora Kent sabe que está atascada en 
el camino del campo de tiro y que sólo puede ir hasta el final y 
regresar. ¿De acuerdo? 


Ella observó mis garabatos sobre la pared y asintió. 


—Suena correcto. ¿Qué hizo entonces? ¿Siguió sin encender los faros? 
¿Caminó? ¿Aguardó? 


—Bien... ¿Qué haría yo? Es una noche con luna e, incluso sin faros, el 
vehículo es visible a algunos cientos de metros de distancia. También 
hay que tener en cuenta el ruido del motor y las luces interiores que se 
encienden al abrir la puerta; hasta las luces de los frenos resultan 
visibles desde ciertos ángulos. De modo que para mantener la 
clandestinidad al máximo hay que caminar o trotar. Así que deja el 
Cherokee de transmisión a las cuatro ruedas y estaciona entre los 
pinos, en la intersección del camino de Jordán Field y el del campo de 
tiro. Se apea y se dirige al sur a lo largo del camino del campo de tiro, 
a pie. 


—Esto es una suposición. 


—Parcialmente. Parcialmente es intuición y detección, y parcialmente 
es sólo la solución lógica a un problema corriente en el campo. Todos 
fuimos a los mismos colegios y todos hemos participado en estos 
ejercicios nocturnos. Hay que tener en cuenta la misión, el clima, las 
distancias, la hora, la seguridad y todo lo demás y hay que saber, por 
ejemplo, cuándo permanecer junto al transporte automotor y cuándo 
descender y meterse entre los arbustos. 


—De acuerdo. Se apea y camina o trota. 


—Eso es. A estas alturas son entre las 01.15 y las 01.30 horas. El 
coronel Moore ya recorrió el camino y aguarda a Ann Campbell. Eso 
lo sabemos con seguridad. El general Campbell aún no ha recibido la 
llamada telefónica. Kent recorre el camino apresuradamente, 
intentando descubrir los faros del jeep más allá. Pero en algún punto, 
Ann apaga las luces y ha llegado hasta el campo de tiro número seis y 
se ha encontrado con Moore. 


Dibujé una X para indicar el campo número seis. 


Cynthia, aún sentada encima de la cama, no parecía impresionada con 
mi cartografía. 


— ¿Qué piensa Billi Kent en este momento? —pregunta—. ¿Cuál es su 
propósito? 


—Pues... le produce mucha curiosidad el hecho de que ella se 
encuentre allí, sola, aunque sabe que podría estar únicamente 
comprobando el último puesto de guardia. Si éste es el caso, la 
encontrará cuando regrese, y la abordará de pie, sobre el camino. 
Hace unas semanas le tomó el gusto a la violación. Podría pensar 
volver a hacerlo. 


—Ella iba armada. 


—El también. Hasta en las relaciones modernas, no debes encañonar a 
tu amiga. Especialmente si ella también está armada. Sin embargo, él 
cree que podrá controlar la situación. Tal vez sólo quiera hablar. 


—Tal vez. Pero no me gustaría encontrarme con un ex amante en un 
camino solitario. Lo atropellaría. 


—No lo olvidaré. Pero él no sabe cómo piensan las mujeres. Es 
incapaz de pensar en cómo se sentiría ella respecto al hecho de 
seguirla y acecharla. Todo lo que sabe es que son amantes y que se 
trata de algo especial para él. Su mujer está fuera y él es un pelmazo 
rijoso y enamorado. Quiere hablar. En realidad, quiere follar, sea 
como fuere. Está lo que llamamos sexualmente obsesionado. 


—De modo que camina a lo largo de aquel camino oscuro y solitario, 
en busca de su jeep. 


—Exacto. La otra cosa que se le ocurre es que ella está allí fuera para 
un encuentro sexual con algún otro. Esto sería característico de Ann 
Campbell; el corazón de Bill Kent late con fuerza al pensar en 
sorprenderla con un amante y se vuelve loco de celos. ¿Te suena bien? 


—Si tú lo dices... 


—Bien, ahora son alrededor de las 02.15 horas y el coronel Moore ha 
efectuado la llamada grabada al general Campbell, ha sujetado a Ann 
Campbell y aguarda cerca de las letrinas a que aparezca el general. 
Bill Kent sigue con su propia misión, siguiendo el manual. Sabe que 
puede ver los faros de un coche al menos a un kilómetro de distancia 
en el camino oscuro y recto, de maneja que un coche que circule a 
unos 25 kilómetros por hora podría venírsele encima, salvo que 
vislumbre sus faros con anterioridad. De modo que cada treinta 
segundos mira hacia atrás por encima de su hombro. A eso de las 
02.15, efectivamente, ve luces detrás de sí y se deja caer en la cuneta 
del camino y espera hasta que el coche pase. 


—Cree que es el amante. 


—Probablemente. De algún modo perverso, le agradaría encontrarla in 
flagrante delicio. Echar al mayor Bowes de su casa y después violarla 
fue un estímulo. Se trata de un hombre con problemas e irracional, 
que cree que Ann Campbell responderá positivamente a su virilidad 
agresiva, a su armadura brillante y a que mate dragones en su 
nombre. ¿Vale? 


—Los hay de ese tipo —dijo, asintiendo—. La mitad de los violadores 
que entrevisto pretenden que las mujeres lo disfrutaron. Ninguna de 
las mujeres lo secundaron. 


—Bien. Pero, para ser un poco justos con Bill Kent, Ann Campbell 
nunca lo sacó de aquel error. 


—Es verdad. Aunque la carta dirigida a su esposa debería haberle 
indicado que había terminado con él. Pero, de acuerdo, estaba tan 
loco como ella. Así que ve el coche que pasa a su lado. 


—Que recorre el camino con los faros encendidos a eso de las 02.15. 
Éstos son los faros que vio la soldado Robbins. Moore recorrió el 
último kilómetro sin luces y Ann Campbell también. El general, no. El 
coche del general pasa y Kent se pone de rodillas. Puede haber 
reconocido o no el Buick de la señora Campbell. 


—Vaya, aquí tenemos a dos individuos descollantes —dijo Cynthia—-: 
el coronel Kent y el general Campbell, por la noche, a hurtadillas en 
los coches de sus esposas. 


—-Correcto. Si toda la gente del puesto conoce tu coche oficial y 
encima te llaman Rijoso Seis en las llamadas radiofónicas clandestinas, 
también eligirías un transporte alternativo. 


—Tal vez me limitaría a quedarme en casa. Bien, en este punto Kent 
apresura el paso. Mientras tanto, Moore regresa corriendo a lo largo 
del sendero de rollizos, monta en su coche en el campo número cinco 
y se dirige al norte a lo largo del camino del campo de tiro, de regreso 
al puesto. Pero no vio a Kent caminando hacia él. 


—No —contesté—. O bien Kent ya había pasado el campo número 
cinco o vio los faros cuando Moore atravesó el campo de gravilla y 
volvió a arrojarse a la cuneta. A estas alturas, Kent calcula que su 
amiga está recibiendo a una procesión de amantes: uno cada quince o 
veinte minutos. O más probablemente está confundido. 


—Confundido o no —contestó Cynthia—, piensa lo peor. No piensa 
que tal vez sólo está cumpliendo con su deber o que tal vez está en 
peligro o que tal vez ambos vehículos no estaban relacionados con 
ella. Está seguro de que está allí fuera, follando. ¿Es lo que pensarías 
tú? 


—Absolutamente. Soy completamente masculino. Pienso demasiado 
con la cabeza pequeña y no lo suficiente con la grande. 


Cynthia rió a pesar de sí misma. 
—De acuerdo. Basta ya. Continúa. 
Me incliné hacia atrás y reflexioné unos instantes. 


—Bien, es en este punto en el que resulta imposible saber qué ocurrió 
con exactitud. Kent gira alrededor de la intersección de los campos 
cinco y seis y ve dos vehículos estacionados más allá, a la luz de la 
luna: el jeep y el Buick que pasaron a su lado. Sabemos que en este 
momento se desarrollaba la escena entre el padre y la hija, o tal vez ya 
hubiera acabado. 


—En cualquier caso, Kent siguió donde estaba —dijo Cynthia. 


—Sí, sabemos con seguridad que Kent no irrumpió en esta escena para 
descubrir que el Buick trasportaba al general Campbell hasta el campo 
número seis. Kent observó desde unos doscientos o trescientos metros 
de distancia y es posible que haya oído algo: el viento soplaba del sur. 
Pero decidió no comportarse como un idiota total: no verse envuelto 
en una confrontación armada con otro hombre. 


—O tal vez el intercambio entre el general y su hija había 
efectivamente terminado y el general ya había regresado a su coche — 
dijo Cynthia. 


—Es bastante posible. En este momento, el coche del general se le 
acerca, con las luces apagadas, y Kent vuelve a desaparecer en la 
cuneta. Ésta es la única manera en la que pudo ocurrir —con Kent a 
pie—, porque ni Moore ni el general vieron ningún otro coche. 


—Y cuando pasa el coche del general, Bill Kent se pone en pie y 
camina hasta el jeep de Ann Campbell. 


—Eso es. Camina muy de prisa, tal vez empuñando su arma, 
preparado para todo: para la violación, el romance, la reconciliación o 
el asesinato. 


Permanecimos escuchando la lluvia durante un momento, Cynthia 
sentada en la cama y yo en la silla. Me preguntaba, y esyíoy seguro de 
que Cynthia también, si acabábamos de ajustarle la soga al cuello a un 
inocente en la intimidad de nuestra propia habitación. Pero, incluso si 
no habíamos deducido los detalles con absoluta exactitud, Kent mismo 
casi nos había dicho, o indicado, que él lo hizo. No había manera de 
confundir su tono, su comportamiento, sus ojos. Pero también decía 
que ella se lo merecía y que nunca lo probaríamos. Se equivocaba en 


ambas cosas. 


Cynthia abandonó la posición del loto, dejando colgar las piernas al 
pie de la cama. 


—Y Kent encuentra a Ann Campbell atada en el campo de tiro —dijo 
Cynthia—. Probablemente aún lloraba y él no logra descifrar si la 
violaron o si espera que el próximo amigo llegue a la cita. 


—Bien... A esas alturas, ¿quién sabe? Pero es seguro que se le acercó 
—lentamente, como dijo Cal Seiver— y es seguro que se arrodilló a su 
lado y que ella no se alegró de verlo. 


—Estaba aterrorizada. 


—Bien... ella no es así. Pero está en desventaja. Él dice algo, ella dice 
algo. Ella, pensando que su padre la ha abandonado, podría estar 
preparada para una larga espera, ya que sabe que el camión con la 
guardia pasará a eso de las 07.00 horas; es una posibilidad que ha 
considerado, cree que sería una buena venganza frente a la segunda 
traición de papá. La hija de un general encontrada desnuda por veinte 
guardias. 


Cynthia asintió. 


—Pero sabe que su padre finalmente se dará cuenta de lo mismo y que 
tendrá que regresar para evitar aquel incidente vergonzoso. Con que 
quiere que Kent se marche, sea como sea. 


—Es probable. Está obstaculizando su guión. Él ve la bayoneta clavada 
en el suelo, suponiendo que el general no se la llevara, y le ofrece 
cortar las cuerdas. O calcula que ella no puede evitar una 
conversación dadas las circunstancias y le pregunta qué ocurre, o le 
dice que quiere casarse con ella o lo que sea; el diálogo prosigue y 
Ann, a la que muchas veces ataron a los postes de la cama en su 
sótano, no está tanto atemorizada o avergonzada como furiosa e 
impaciente. No sabemos lo que ocurrió, lo que se dijo. 


—No, no lo sabemos, pero sí sabemos cómo acabó la conversación. 


—-Cierto. Es posible que retorciera la cuerda para obtener su atención 
completa, hasta puede haberla estimulado sexualmente mientras le 
ocasionaba la asfixia sexual: un truco que ella podría haberle 
enseñado... pero en algún momento continuó retorciendo la cuerda y 
no se detuvo. 


Lo consideramos durante un minuto. Después, Cynthia se puso de pie. 


—Eso es lo que ocurrió, más o menos. Después fue hasta el camino, 
comprendió lo que había hecho y corrió de regreso a su jeep. Es 
posible que llegara hasta el jeep incluso antes de que los Fowler 
partieran de su casa y salió pitando; llegó a Bethany Hill cuando los 
Fowler abandonaban su casa. Hasta podría haber pasado a su lado en 
una de las calles. Fue a casa, estacionó el jeep de su esposa en el 
garaje, entró, probablemente se lavó y aguardó la llamada de los 
policías militares. Me pregunto si durmió —añadió. 


—No lo sé, pero cuando lo vi, algunas horas más tarde, parecía 
tranquilo aunque, ahora que lo pienso, parecía un poco aturdido. Se 
disoció del crimen, como los criminales hacen con frecuencia durante 
las primeras horas, pero ahora comienza a recordarlo. 


— ¿Podemos probarlo? 

—No. 

— ¿Qué hacemos entonces? 

—Abordarlo. Ha llegado el momento. 

—Lo negará todo y tendremos que buscar un empleo civil. 

—Es probable. ¿Sabes? Podríamos estar equivocados. 

Ahora Cynthia recorría la habitación, luchando contra ella misma. 


— ¿Y si intentáramos encontrar el sitio en el que el jeep abandonó el 
camino? —dijo. 


—Sí. Amanece a las 05.36. ¿Te llamo o te doy un codazo? 
Ella hizo caso omiso de esta propuesta. 


—La lluvia habrá hecho desaparecer las huellas de los neumáticos — 
dijo—. Pero, si atravesó arbustos, veremos el lugar donde el vehículo 
abandonó el camino. 


—Bien. Eso eliminará algunas de nuestras dudas. Pero queda la duda 
razonable y necesitamos ir más allá. 


—Podría haber ramas o pinocha comparable con los arbustos 
quebrados pegados a su vehículo —dijo. 


—Podría haberlos si el sujeto fuera un imbécil, pero no lo es. Ese jeep 
está tan limpio como si esperase una inspección. 


—Maldición. 


—Debemos confrontarlo y debemos hacerlo en el momento 
psicológico correcto... mañana, después del funeral. Esa es nuestra 
primera, última y única oportunidad de obtener una confesión. 


Cynthia asintió. 


—Si habla, lo hará entonces. Si quiere quitárselo de encima, hablará 
con nosotros, no con el FBI. 


—-Correcto. 
—=Es hora de irse a la cama. 


Cogió el teléfono y solicitó a la cabo de guardia que nos despertara a 
las 04.00 horas, lo que me concedería tres horas de sueño si me 
desmayaba dentro de los próximos diez segundos. Pero tuve otra idea. 


—Tomemos una ducha ahora y así ahorraremos tiempo —dije. 
—Pues... 


Mala respuesta. Como dijo mi padre en una ocasión: «Las mujeres 
controlan el setenta por ciento de la riqueza de este país y el ciento 
por ciento de los conos». Creo que Cynthia y yo sentíamos cierta 
timidez, como la sienten los ex amantes que lo intentan de nuevo. Y 
toda la conversación sobre violaciones no proporcionaba un estado de 
ánimo propicio. No había música, ni velas ni champaña. Sólo estaban 
presentes el fantasma de Ann Campbell, el pensamiento de que su 
asesino dormía en su cama de Bethany Hill y dos personas extenuadas 
lejos de su hogar. 


—Tal vez no sería apropiado —dije. 


—No, no lo sería. Aguardemos hasta poder convertirlo en algo 
especial. Este fin de semana en tu casa. Nos alegraremos de haber 
esperado. 


Sí, estoy jodidamente encantado de aguardar. Pero no estaba de 
humor para discutir y no era lo bastante listo para seducir. Conque 
bostecé y aparté la manta de mi cama. 


—Bon soir, como decimos en Bruselas. 


—Buenas noches... 


Se dirigió hasta la puerta del baño y, al igual que la última vez, giró la 
cabeza. 


—Algo que esperar con ilusión. 

—EsO es. 

Apagué la luz, me quité la bata y me arrastré, desnudo, hasta la cama. 
Oí la ducha, oí la lluvia fuera, oí las risas de una pareja en el pasillo. 


No oí el teléfono, que sonó a las 04.00 horas. 


Capítulo 34 


Cynthia estaba vestida, el sol entraba por la ventana y sentí el aroma 
del café. Estaba sentada en el borde de la cama. Me erguí y me 
alcanzó una taza de plástico. 


—Tienen una cafetería abajo. 
— ¿Qué hora es? —pregunté. 
—Un poco más de las siete. 
— ¡Las siete! 


Comencé a levantarme pero recordé que estaba completamente 
desnudo. 


— ¿Por qué no me despertaste? 
— ¿Cuánta gente hace falta para mirar un arbusto quebrado? 
— ¿Fuiste allí? ¿Encontraste algo? 


—Sí. Decididamente, un vehículo abandonó el camino de Jordán Field 
a cincuenta metros del camino del campo de tiro. Dejó surcos, aunque 
las huellas están borradas por la lluvia, pero hay arbustos quebrados, 
incluso un pino con rasguños recientes. 


Sorbí el café e intenté aclarar mis ideas. Cynthia llevaba tejanos y una 
camisa de tenis blanca y tenía buen aspecto. 


— ¿Rascó un árbol? —pregunté. 


—Sí. De modo que fui a Jordán Field y desperté al pobre Cal. Él y otro 
individuo regresaron conmigo al lugar y cortaron la sección dañada 
del árbol. 


¿Y...? 


—Bien, regresamos al hangar y, bajo ampliación, pudimos observar 
rastros de pintura: Cal envió la muestra de madera a Fort Gillem. Le 
dije que sospechábamos de un jeep Cherokee negro y él dice que 
podrá confirmarlo con el fabricante o comparando con las muestras 
archivadas de pintura para coches. 


—Bien. Y hallaremos el rasguño en el jeep de la señora Kent. 


—Así lo espero. Entonces tendremos las pruebas que necesitamos pura 
apoyar la reconstrucción de los movimientos de Kent. 


—Bien —dije; bostecé y carraspeé. 


—Desgraciadamente, si la pintura proviene de un jeep Cherokee 
negro, sólo probará que un jeep Cherokee negro rascó aquel árbol. 
Aunque me convencerá. 


—A mí también. 

Terminé de beber el café y puse la taza sobre la mesilla. 
—Quería que me despertaran. ¿Lo intentaste? 

—No. Parecías exhausto. 

—Bien... de acuerdo. Buen trabajo. 


—Gracias. También llevé tus botas a Cal Seiver, comparó tus huellas 
con unos moldes de yeso sin identificar y pudo localizar tus huellas en 
el diagrama. 


—Gracias. ¿Soy sospechoso? 

—Aún no. Pero Cal necesitaba descalificar tus huellas. 
— ¿Me lustraste las botas? 

Ella no me hizo caso. 


—-Cal tiene un programa de ordenador que le enviaron de Fort Gillem 
—dijo—, y está programando el ordenador del hangar para que 
muestre las pisadas de cada una de las personas identificadas y sin 
identificar. Le proporcioné a Cal un informe completo acerca de lo que 
creemos que ocurrió aquella noche. —Se puso de pie y fue hasta la 
ventana—. Ha dejado de llover. Ha salido el sol. Bueno para la 
cosecha. Bueno para el funeral. 


Observé una hoja de papel sobre la cama y la cogí. Era la carta de Ann 
Campbell dirigida a la señora Kent, impresa por ordenador. 
Comenzaba diciendo: «Estimada señora Kent, le escribo con respecto a 
una situación que se ha desarrollado entre su esposo y yo». La carta 
terminaba diciendo: «Aunque siento respeto profesional por su esposo, 
no tengo un interés personal en él. Sugiero que se someta a terapia, 


solo o con usted; tal vez debería solicitar un traslado o un permiso. Me 
preocupa su carrera, su reputación, mi reputación y quisiera evitar 
cualquier sospecha de falta de decoro en la unidad de mi padre. 
Sinceramente, Ann Campbell». 


—<Falta de decoro en la unidad de mi padre» —dije en voz alta. Casi 
me río. 


—Tenía agallas. Se lo concedo —comentó Cynthia. 
Arrojé la carta sobre la mesilla. 


—Estoy seguro de que Kent vio el original de la carta y se puso 
furioso. Te todos modos, ¿se ha comunicado Cal con el individuo de 
las huellas en Oakland? 


—Aún no. 
—Bien, me enfrentaré al día, pero estoy desnudo. 


Cynthia me arrojó la bata y me dio la espalda. Me levanté de la cama, 
me puse la bata y fui al baño. Me lavé la cara y me enjaboné. 


El teléfono sonó en mi habitación y Cynthia lo cogió. No lograba oír 
gran cosa por encima del ruido que hacía el agua, pero un minuto 
después Cynthia metió la cabeza por la puerta mientras me afeitaba. 


—Era Karl. 

— ¿Qué quería? 

—Quería saber si se había equivocado de habitación. 
—Ya. 

—Está en Atlanta. Llegará a las 10.00 horas. 
—Vuelve a llamarlo y di le que hay un tornado. 
—Ya salió. 

—Magnífico. 


Terminé de afeitarme y me cepillé los dientes. Cynthia regresó a mi 
habitación. Al abrir el grifo de la ducha oí que el teléfono sonaba en 
su habitación. Pensé que no lo oiría, de modo que eché un vistazo a 
mi habitación, pero ella hablaba por mi teléfono. Pensando que era 


oficial e importante, cogí el auricular. 

— ¿Diga? 

Una voz masculina preguntó: 

— ¿Quién habla? 

— ¿Quién es usted? —respondí. 

—Habla el mayor Sholte. ¿Qué hace en la habitación de mi esposa? 


Buena pregunta. Podría haber dicho que la telefonista se equivocó de 
habitación, podría haber dicho un montón de cosas. 


—Básicamente, hago lo que hice en Bruselas —dije en cambio. 

— ¿Qué? ¿Quién demonios...? ¿Es Brenner? 

—A su servicio, mayor. 

—Cabrón. Estás muerto. ¿Me oyes? Estás muerto. 

—Tuvo su oportunidad en Bruselas. Sólo se tiene una oportunidad. 
—Hijo de puta... 

—La señorita Sunhill no está. ¿Desea dejar un mensaje? 

— ¿Dónde está? 

—En la ducha. 

—Maldito cabrón. 


¿Por qué se enfadaba tanto este individuo si estaban por divorciarse y 
él tenía novia? Pues los hombres son raros: siguen sintiéndose 
propietarios de sus esposas incluso cuando están por divorciarse. ¿No? 
No, algo no funcionaba y tuve la clarísima sensación de haber metido 
la pata. 


—Tu culo es hierba, Brenner, y yo soy la jodida Parca Segadora. 
Una metáfora interesante. 
— ¿Estáis por divorciaros? —pregunté. 


— ¿Divorciarnos? ¿Quién carajo te dijo eso? Dile a esa puta que se 


ponga. 
—Una separación a prueba. 
—Dile que se ponga. ¡Ahora! 
—Un momento. 


Dejé el teléfono sobre la cama y reflexioné. A veces, la vida es una 
verdadera mierda, después mejora y uno vuelve a sentirse optimista, 
el corazón se aligera un poco y el paso vuelve a ser saltarín, después 
alguno tira de la alfombra y vuelves a caer de culo. 


—_Le diré que le llame —dije. 

—Es mejor que lo hagas, jodido hijo de puta, vete a joder a tu madre... 
Colgué y regresé al baño común. Me quité la bata y volví a la ducha. 
Cynthia estaba de pie en el vano de la puerta. 


—Llamé a la Escuela de Guerra Psicológica —dijo, gritando por 
encima del ruido del agua—; he confirmado que el coronel Moore 
pasó la noche allí. Dejé un mensaje para que se encuentre con 
nosotros en el despacho del jefe de la policía dentro de una hora. ¿De 
acuerdo? 


—De acuerdo. 

—Ahí tienes tu uniforme. Debemos llevarlos para el funeral. 
—Gracias. 

—Me pondré el uniforme. 

—Bien. 


Podía verla a través del cristal, atravesando el baño hacia su 
habitación. Su puerta se cerró y yo salí de la ducha. 


A las 08.00 horas estábamos vestidos con nuestros uniformes de gala, 
dentro de mi Chevy Blazer, estacionando delante del edificio de la 
policía militar. 


— ¿Ocurre algo? —preguntó Cynthia. 


—No. 


Bebí otro café en mi despacho, revisando mensajes telefónicos y 
memorándums. El coronel Moore apareció con un aspecto ligeramente 
andrajoso, pero vestido con su uniforme de gala para el funeral. En 
alguna parte había obtenido un par de zapatos de vestir. Cynthia le 
ofreció una silla. 


—-Coronel, tenemos razones para sospechar que el coronel Kent 
asesinó a Ann Campbell —dije, sin prolegómenos. 


Pareció sorprendido, casi aturdido, y no contestó. 

— ¿Encaja? —le pregunté. 

Lo pensó un rato largo. 

—Se estaba convirtiendo en un problema —comentó—, pero... 
— ¿Qué le dijo Ann respecto de él? 


—Pues... que la llamaba a todas horas, que le escribía cartas, y que 
aparecía de improvisto en su casa o su despacho. 


Etcétera. 


—La noche que la mataron, cuando usted la llamó al cuartel general, 
¿dijo si él fue a verla o si había llamado? 


Pensó un momento antes de responder. 


—De hecho, ella me dijo que aquella noche no utilizaría el BMW, que 
era el plan original. A cambio, me dijo que buscara un jeep. Dijo que 
Bill Kent volvía a molestarla y que resultaría menos llamativa en un 
jeep y que quería que él viera su coche en el cuartel general aquella 
noche. Esto presentaba un problema, porque su coche tiene teléfono y 
yo tengo uno portátil. Pensábamos mantenernos en contacto mientras 
conducía hacia el campo de tiro. Pero no era un problema importante 
y llegó allí en el jeep y nos encontramos a la hora convenida. 


— ¿Mencionó a Kent cuando se encontraron? —preguntó Cynthia. 
—NOo... 
— ¿Mencionó que la habían seguido? 


—No... Dijo que observó un coche por detrás, pero giró hacia Jordán 
Field. Ella consideró que todo estaba en orden —añadió— y yo llamé 
a su padre desde mi teléfono portátil. 


— ¿Y después salió al campo de tiro? —le preguntó Cynthia. 
—SÍ. 


—Al terminar, aguardó en el cobertizo de las letrinas para asegurarse 
de que todo se desarrollaba como habían planeado. 


—SÍ. 


— ¿Pensó que era probable que el coronel Kent apareciera en escena? 
—preguntó Cynthia. 


El pensó un rato. 


—Supongo que se me cruzó por la cabeza. Kent parecía estar 
persiguiéndola. 


— ¿Y nunca pensó que efectivamente la siguió y posiblemente la 
asesinó? 


—Pues... ahora que lo pienso... 
—Es usted un detective agudo, coronel —dije. 
Pareció disgustado por mis palabras. 


—Creí que fue el general quien... No sabía qué pensar. Lo primero que 
se me ocurrió cuando supe que la asesinaron era que lo hizo su 
padre... pero también pensé que su padre la abandonó allí, 
sencillamente, y que algún otro... algún maníaco... apareció... nunca 
pensé en Kent... 


— ¿Por qué no? 


—=Es el jefe de policía... un hombre casado... la amaba... pero sí, ahora 
que lo dice, encaja. Desde un punto de vista psicológico se volvió 
obsesivo e irracional. Ann ya no podía controlarlo. 


—Ann —señalé— había creado un monstruo. 
—SÍ. 
— ¿Lo sabía? 


—A cierto nivel, sí. Pero no estaba acostumbrada a habérselas con 
hombres que no controlara. Salvo su padre y tal vez Wes Yardley. 
Retrospectivamente, no le prestó atención suficiente a Bill Kent. Se 


equivocó. 

—No aprobó el curso de «Psicología anormal 101». 

Él no respondió. 

—Bien. Lo que quiero es que regrese a su despacho y lo redacte. 
— ¿Redacte qué? 


—Todo. Un informe completo de su participación en este asunto. 
Tráigalo a la capilla después del funeral. Tiene casi dos horas. Escriba 
rápido. No mencione una palabra de esto a nadie. 


El coronel Moore se marchó. Pensé que parecía una vaga sombra del 
hombre que conocí el otro día. 


—Este caso parecía difícil —comentó Cynthia— y todos trabajamos 
duro, pero todo el tiempo la respuesta estaba literalmente debajo de 
nuestras narices. 


—Por eso fue tan difícil de ver. 


Cynthia charló de forma intrascendente y yo me mantuve en silencio. 
No dejaba de mirarme. 


Para evitar escenas desagradables, cogí el teléfono y llamé al coronel 
Fowler, al cuartel general. Contestó inmediatamente. 


—Coronel —dije—, quiero que destruya los zapatos que llevaban 
usted y la señora Fowler en el campo de tiro número seis. En segundo 
lugar, quiero que usted y el general Campbell se pongan de acuerdo 
con respecto a sus respectivas versiones de lo ocurrido. Usted nunca 
fue al campo de tiro. Tercero, aleje a la señora Fowler inmediatamente 
después del funeral. En coche o en un avión. 


—Comprendo lo que dice, pero considero que debo aclarar mi 
participación en este asunto —contestó. 


—Es deseo de su jefe que no lo haga. El deseo de un general es una 
orden. 


—Es una orden ilegal. 


—Haga un favor a todos: a usted, a su esposa, a su familia, al ejército, 
a mí, a los Campbell, y olvídelo. Piénselo. 


—Lo pensaré. 

—Pregunta: ¿Cogió su anillo de West Point? 

—No. 

— ¿Había una bayoneta clavada en el suelo al llegar usted? 


—No estaba clavada en el suelo. La empuñadura estaba clavada en su 
vagina. 


—Comprendo. 
—_La extraje y me deshice de ella. 
— ¿Dónde? 


—La arrojé desde el puente del río Chickasaw. Supongo que hubiera 
querido examinar las posibles huellas digitales —añadió. 


—Sí, en efecto. 

Pero, de hecho, Kent no habría dejado ninguna. 
—Lo siento. Fue una reacción impulsiva. 
—Ocurre a menudo. 

—+Es un lío, Brenner. Todos la hemos liado. 
—Eso suele pasar. 


—A mí no me ocurre, Brenner. No hasta que ella llegó, hace dos años. 
¿Pero sabe una cosa? Fue culpa nuestra, no suya. 


—Tiendo a estar de acuerdo. Es posible que detenga a alguien esta 
tarde —añadí. 


— ¿A quién? 
—No puedo decirlo. 
—Bien. 


Colgué. Cuando crees que has alcanzado la cuota diaria de 
acontecimientos de mierda, alguien te sirve otra porción. En este caso, 
un mayor de la policía militar llamado Doyle fue el portador de la 
mierda. Entró en el despacho, ojeó a Cynthia y se dirigió a mí. 


—Señor Brenner, usted firmó una orden de libertad para el sargento 
Dalbert Elkins. ¿Correcto? 


—SÍ, señor. 

—Lo alojamos en el barracón de la compañía de policía militar. 
—Magnífico. 

¿A quién le importaba un carajo? 


—Bajo las condiciones de su restricción, debía presentarse en la 
compañía cada tres horas. 


—Suena razonable. 

—Pues no se presentó a su primera citación, a las 08.00 horas. 
Dios mío. 

— ¿Qué? 

—Y nadie ha vuelto a verlo. 

Cynthia me miró, después apartó la mirada. 


—Hemos emitido un aviso general para que lo detengan —me informó 
el mayor Doyle—, y lo notificamos a la policía de Midland, la del 
condado y la estatal de Georgia. El comandante de la DIC, el mayor 
Bowes, solicita un informe completo. —El mayor Doyle sonrió 
desagradablemente—. Ha metido la pata —dijo; y se marchó. 


Durante un momento, permanecí con la vista perdida. Finalmente 
habló Cynthia. 


—Eso me ocurrió una vez. 
No respondí. 


—Pero sólo me ocurrió una vez. De modo que no puedes hacer un 
comentario cínico acerca de la naturaleza humana. 


¿Qué te apuestas? Ya que el momento oportuno lo es todo, éste era el 
momento para mencionar la llamada de su marido; pero Karl 
Hellmann no sabía elegirlo y optó por aparecer en este momento. 


Cynthia y yo nos pusimos de pie cuando el hombretón entró en el 


pequeño despacho. Nos saludamos mecánicamente. Como Cynthia era 
la persona de menor rango en la habitación, le ofreció la silla de su 
escritorio, que él aceptó, mientras Cynthia ocupaba la sobrante y yo 
permanecí delante de mi escritorio. 


Karl llevaba su uniforme de gala de color verde, igual que nosotros. Se 
quitó la gorra y la arrojó sobre el escritorio. 


Al igual que yo, Karl perteneció a la infantería y ambos prestamos 
servicio en Vietnam más o menos en la misma época. Nuestros 
uniformes ostentaban básicamente las mismas condecoraciones, 
incluyendo la Estrella de Bronce al valor y el ambicionado distintivo 
de infantería de combate. Como ambos somos productos del mismo 
crisol y de mediana edad, generalmente hacemos caso omiso de las 
formalidades. Pero yo no estaba de un humor pro Karl aquella 
mañana, de manera que decidí atenerme a las cortesías y al protocolo. 


— ¿Café, señor? —dije. 
—NO0, gracias. 


Karl es un hombre apuesto, con una cabeza cubierta de cabello negro 
grisáceo, un mentón firme y ojos azules. Sin embargo, las mujeres no 
lo encuentran atractivo. Tal vez a causa de su comportamiento tieso y 
formal. De hecho, tiene el culo firme y, si le metieras un trozo de 
carbón en el trasero, produciría un diamante en una semana. Al 
margen de esto, es un profesional. 


Intercambiamos ciertas amabilidades durante algunos segundos. 


—Parece que nuestro testigo estrella en el caso de la venta de armas se 
ha convertido en fugitivo —dijo Karl con su ligero deje. 


—SÍ, señor. 
— ¿Recuerda el razonamiento seguido para ponerlo en libertad? 
—En este momento, no, señor. 


—Uno se pregunta por qué un hombre al que se le ofreció inmunidad 
decide cometer otro delito y huir. 


—Uno se lo pregunta, efectivamente. 
— ¿Le explicó que gozaba de inmunidad? 


—Sí, señor, pero aparentemente no lo hice muy bien. 


—Sabe, Paul, resulta problemático habérselas con personas estúpidas. 
Uno proyecta su propia inteligencia sobre una persona que es un 
completo idiota y resulta decepcionado. Es ignorante y está 
atemorizado, es un esclavo de sus instintos. La puerta de la cárcel se 
abre y él se larga: perfectamente comprensible. 


Carraspeé. 
—Creí que ya lo había tranquilizado y ganado su confianza. 


—Por supuesto. Eso fue lo que quiso que pensara mientras se 
encontraba al otro lado de los barrotes. Son astutos. 


—SÍ, señor. 


—Tal vez se moleste en consultarme la próxima vez, antes de tomar la 
decisión de liberar a un prisionero acusado de un delito mayor. 


—En realidad, era un testigo, señor. 


—No tenía ni una jodida noción acerca de la diferencia —dijo Karl, 
inclinándose hacia delante—. Usted lo metió en la cárcel, lo soltó y él 
huyó. 


—SÍ, señor. 


—El artículo 96 del Código Uniforme de Justicia Militar trata de la 
liberación incorrecta de un prisionero por desidia o a propósito. Está 
en un problema. 


—SÍ, señor. 


—Bien, ahora reláteme el desarrollo de los últimos acontecimientos — 
dijo, inclinándose hacia atrás. 


Bien, para empezar, no logré irme a la cama con Cynthia, me mintió 
acerca de su marido, estoy abatido y enfadado, sigo sin poder olvidar 
a Ann Campbell, el capitán de la policía militar del fondo del pasillo 
probablemente es un asesino, el tonto de Dalbert se ha largado y éste 
no es un buen día. 


Hellman se dirigió a Cynthia. 
—Tal vez usted se digne a hablarme. 


—SÍ, señor. 


Cynthia comenzó por hablar de las pruebas forenses, los 
descubrimientos de Grace Dixon en el ordenador, los muchachos 
Yardley y las desafortunadas complicaciones del mayor Bowes, el 
coronel Weems y otros oficiales superiores. Karl escuchaba. 


Después Cynthia le informó de nuestras conversaciones con el general 
Campbell, la señora Campbell, la señora Fowler, el coronel Fowler y el 
coronel Moore en versiones corregidas. Apenas escuchaba, pero sí noté 
que ella no mencionó los papeles precisos desempeñados en el caso 
por el coronel y la señora Fowler ni la habitación en el sótano de la 
casa de Ann Campbell; tampoco habló de Bill Kent. Es exactamente el 
comportamiento que habría adoptado yo y me impresionó cuánto 
había aprendido en los últimos dos días. 


—De manera que comprenderá que todo estaba relacionado con la 
venganza, el justo castigo en un experimento perverso de operaciones 
psicológicas y lo acontecido hace diez años en West Point —dijo 
Cynthia. 


Karl asintió. 


Tardíamente, Cynthia mencionó a Friedrich Nietzsche en el contexto 
de la filosofía personal de Ann Campbell. A Karl pareció interesarle y 
me di cuenta de que Cynthia actuaba para su público. 


Karl se inclinó hacia atrás y reflexionó, con los dedos juntos como si 
fuera un gran sabio a punto de proporcionar la respuesta a la Vida. 


—Paul ha realizado un trabajo excepcional y ha sido muy instructivo 
trabajar con él —aseguró Cynthia como conclusión. 


¡Qué asco! 


Karl se quedó inmóvil durante un minuto completo y se me ocurrió 
que el gran sabio no tenía ni jodida idea. Cynthia intentaba llamar mi 
atención, pero yo me negué a mirarla. 


Finalmente, el coronel Hellmann habló. 


—nNietzsche. Sí. Con respecto a la venganza y al amor, las mujeres 
siempre son más bárbaras que los hombres. 


— ¿Cita a Nietzsche, señor, o se trata de su opinión personal? — 
pregunté. 


Me miró de una manera que sugirió que el hielo bajo mis pies se 


hacía más delgado. 


—Muy bien —le dijo a Cynthia—. Han descubierto motivos, una 
corrupción masiva y grandes secretos. 


—Gracias. 


— ¿No deberíamos dirigirnos a la capilla? —preguntó, observando su 
reloj. 


—SÍ, señor. 
Todos nos pusimos las gorras y partimos. 


Montamos en mi Blazer, Karl en el lugar de honor en el asiento de 
atrás. Mientras conducía hasta la capilla del puesto, Karl finalmente 
me habló. 


— ¿Sabe quién lo hizo? —preguntó. 
—-Creo que sí. 

— ¿Le importaría decírmelo? 

¿Por cuánto? 


—Disponemos de ciertas pruebas circunstanciales, algunos testigos y 
algunas pruebas forenses que señalan al coronel Kent —respondí. A 
través del espejo retrovisor obtuve mi primera emoción del día, 
viendo como los ojos de Karl se abrían. Pero la mandíbula de roca no 
cayó, sin embargo—. El jefe de policía —le soplé. 


— ¿Están ya preparados para presentar cargos formales? —preguntó, 
recuperándose. 


Gracias por el as, Karl. 

—No —respondí—. Entregaré las pruebas al FBI. 
— ¿Por qué? 

—Requieren investigación y desarrollo. 
—Dígame lo que sabe. 


Estacioné en el aparcamiento de la capilla de la base, una gran 
estructura georgiana de ladrillo, adecuada para funerales y bodas 


militares, el culto dominical y la plegaria solitaria antes de embarcar 
rumbo a una zona de combate. Bajamos del Blazer y permanecimos al 
sol. El aparcamiento estaba casi completo y la gente estacionaba en el 
camino o sobre la hierba. 


Cynthia extrajo un trozo de papel de su bolso y se lo entregó a Karl 


—Esto se encontró justo en el ordenador de Ann Campbell —dijo—. Es 
una carta dirigida a la señora Kent. 


Karl la leyó, asintió y la devolvió. 


—Sí, logro comprender el enfado y la humillación que sintió el 
coronel Kent cuando su mujer recibió una carta tal. ¿Pero le haría 
matar? 


En ese momento, Kent en persona pasó a nuestro lado, saludando con 
la mano. 


—Ése es el coronel Kent —informó Cynthia. 
Karl observó cómo se dirigía hasta la capilla. 
—No parece perturbado —comentó. 


—Vacila —dijo Cynthia—. Creo que está a punto de convencerse de 
que lo que cometió fue correcto, para decirnos lo mismo 
seguidamente. 


—Sí —asintió Karl—. Ése es el gran secreto de este trabajo: el de no 
enfrentar a un criminal con la pregunta moral respecto del bien o del 
mal, sino darle la oportunidad de explicar sus razones. ¿De cuáles 
otras pruebas dispone? —le preguntó a Cynthia. 


Cynthia le informó escuetamente de las anotaciones en el diario, la 
huella de la bota, el jeep entre los pinos y nuestra conversación con el 
sospechoso. 


—Tenía motivos, tuvo la oportunidad y probablemente la voluntad de 
actuar, al menos en aquel momento. No es un asesino, pero es un 
policía y, por lo tanto, el homicidio no le es ajeno. También estaba 
bien cubierto, como implicado en la investigación; fue capaz de 
manipularla y controlar las pruebas, dejó que la escena del crimen 
quedase contaminada, por ejemplo, pero su coartada para el momento 
del asesinato es débil o inexistente, como a menudo pasa en los 
crímenes no premeditados. 


Hellmann asintió mientras Cynthia hablaba. Luego el grande hombre 
expresó su opinión. 


—Si tienen razón, y pueden probarlo, entonces habrán terminado con 
este caso antes de que arrase con todos. Si se equivocaron, este caso 
los devorará y destruirá muchas vidas más mientras la investigación 
continúa. 


—Sí, señor —contestó Cynthia—, por eso trabajamos sin descanso. 
Pero ahora realmente está fuera de nuestras manos. Paul tiene razón 
en cuanto a que somos reacios a presentar cargos formales. No le 
haríamos un servicio ni a nosotros, ni a usted, a la DIC o al ejército. 


Karl contempló el tablero de ajedrez que tiene en la cabeza y luego se 
volvió hacia mí. 


—Está usted inusualmente callado. 


—No tengo nada que decir, coronel —contesté, utilizando su rango 
para recordarle que mi responsabilidad se acababa ante su insignia, su 
águila de plata. 


— ¿Le preocupa que su prisionero haya huido? 
—Era un testigo y no, no me preocupa. 


—Estuvo de mal humor toda la mañana —dijo Cynthia—. Incluso 
antes de que usted llegara. —Me sonrió, pero yo puse cara de piedra y 
su sonrisa se desvaneció. Realmente deseaba marchar, largarme de 
Hadley, del sol ardiente, de Georgia, desaparecer. 


—Nos quedaremos sin asiento —dije, dirigiéndome hacia la capilla. 
Karl y Cynthia me siguieron. 


—Al menos deberían darle una oportunidad de confesar —dijo Karl a 
Cynthia. 


— ¿Se refiere a Paul? —preguntó juguetonamente. 
—No, señorita Sunhill. A Kent. 
—Bien. Lo hemos considerado. 


—La gente confiesa los crímenes más abominables si está de humor. 
Los asesinos que han matado a un ser amado llevan una carga 
inmensa y la quieren compartir con alguien. A diferencia de los 


criminales profesionales, no tienen compañeros ni confidentes; están 
aislados sin poder contar el mayor secreto de su vida a nadie. 


—Sí, señor —dijo Cynthia. 


— ¿Cree que fue por simple conveniencia por lo que Kent los llamó 
respecto a este crimen? No, era un deseo inconsciente de que lo 
descubrieran. 


Y siguió hablando, diciendo cosas que yo ya sabía, intentando 
convencernos para que nos enfrentásemos al sospechoso, quien, 
aunque estuviera profesionalmente dañado, era un hombre poderoso, 
de graduación elevada, al que le quedaban muchos recursos. Me 
imaginé a mí mismo delante de una junta investigadora, intentando 
probar un caso en el que el coronel Kent figuraba como asesino, 
mientras que siete oficiales de mirada acerada aguardaban el 
momento de devorarme para el almuerzo. Pero, incauto de mí, estaba 
dispuesto a intentarlo. Pero dejaría colgando a Karl hasta que me 
ordenara enfrentarme a Kent. 


Miré hacia la capilla y observé que la ceremonia de recepción del 
féretro había terminado; los portaféretros honorarios no se hallaban 
en las escaleras y, de hecho, el antiguo furgón, salido de un museo, no 
contenía el féretro. 


Según un memorándum que hallé sobre mi escritorio, la prensa se 
limitaba a un selecto grupo de periodistas y los únicos fotógrafos 
presentes eran dos de la Oficina de Información Pública del ejército. 
La nota, firmada por el coronel Fowler, sugería que no se hicieran 
declaraciones. 


Subimos las escaleras y pasamos al atrio, donde una docena de 
hombres y mujeres conversaban en un tono apagado y funerario. 
Todos firmamos en el libro de visitantes y yo entré en la capilla 
oscura, que no estaba más fresca que el exterior, observando que casi 
todos los bancos estaban ocupados. El funeral por la hija del 
comandante en jefe no era de asistencia obligatoria, pero sólo un 
tarado dejaría de presentarse, aquí o al menos a las ceremonias 
posteriores. 


De hecho, en la capilla, en la que cabían unas quinientas o seiscientas 
personas, no cabrían todos los oficiales de Fort Hadley y sus esposas ni 
los dignatarios civiles de Midland, pero estaba seguro de que ya 
habría personas reuniéndose en Jordán Field para la despedida final. 


En el coro, encima de nuestras cabezas, el órgano sonaba suavemente; 


permanecimos unos momentos en el pasillo central, mientras creo que 
cada uno de nosotros reflexionaba sobre acercarse al féretro, colocado 
encima de un catafalco al pie del altar. Finalmente, comencé a 
recorrer el largo camino y Cynthia y Karl me siguieron. 


Me aproximé por la izquierda al féretro engalanado con banderas y 
semiabierto. Me detuve y bajé la vista, mirando a la difunta. 


Ann Campbell tenía un aspecto pacífico, como indicó Kent. Su cabeza 
reposaba en una almohada de satén de color rosa y su largo cabello se 
extendía alrededor de su cabeza y rostro. Noté que estaba más 
maquillada de lo que jamás lo estuvo en vida. 


La habían vestido con el uniforme de noche blanco que una oficial 
llevaría en funciones de gala y fue una elección adecuada, pensé: el 
chaleco blanco con galones dorados y la blusa blanca con volantes le 
daban un aspecto sutil aunque no virginal. Llevaba sus medallas 
prendidas sobre el pecho izquierdo y su sable envainado de West Point 
estaba sobre su estómago, de modo que sus manos entrelazadas, que 
podrían sostener una cruz o un rosario, según la religión de cada uno, 
sostenían en cambio la empuñadura. La hoja envainada desaparecía 
debajo de la tapa del féretro. 


Para ser honrados, era una visión decididamente llamativa: el rostro 
hermoso, el cabello dorado, los galones dorados, el bronce y el acero 
brillante del sable y el uniforme blanco como la nieve contra el forro 
de satén color rosa del féretro. 


Por supuesto que observé todo esto velozmente, durante no más de 
cinco segundos; después, como buen católico que soy, me persigné, 
rodeé el féretro y regresé a lo largo del pasillo central. 


Vi a los Campbell sentados en la primera fila a la derecha: el general, 
la señora Campbell, un joven al que reconocí por las fotos del álbum 
familiar en la casa de Ann Campbell como el hijo, y varios otros 
miembros de la familia, viejos y jóvenes, todos vestidos de negro y con 
una cinta de luto, que sigue siendo costumbre entre los militares. 


Evité cruzar una mirada con ellos, recorriendo el pasillo lentamente, 
hasta que mis acompañantes me alcanzaron. 


Encontramos tres lugares libres, en el mismo banco en el que estaba 
sentado el mayor Bowes, al que sólo reconocí por su nombre en la 
etiqueta identificatoria, y una mujer que supuse era la señora Bowes. 
Bowes hizo un gesto en dirección al coronel Hellmann, que no se 
dignó a reconocer a un adúltero y un asno. De paso, la señora Bowes 


era más bien atractiva, lo que vuelve a demostrar que, en el fondo, 
todos los hombres son unos cerdos. 


Aunque acababa de ver los restos mortales de una mujer joven, me 
sentí un poco mejor, como lo hace la gente cuando considera su 
posición con respecto a las almas menos afortunadas, como las 
personas con grandes problemas de carrera, como Bowes, sospechosos 
de asesinato, como Kent, o los casados en general, además de los 
enfermos, los moribundos y los muertos. 


El capellán, el mayor Eames, que sólo llevaba el uniforme de gala de 
color verde, sin ninguna vestidura eclesiástica, se acercó al pulpito y 
la multitud quedó en silencio. 


—Bienamados hermanos, estamos reunidos en la presencia de Dios 
para despedirnos de nuestra hermana Ann Campbell. 


Muchos sollozaron. 
—El capellán también la jodió —le susurré a Karl. 


Esta vez se le cayó el mentón. El día aún tenía posibilidades. 


Capítulo 35 


El sencillo funeral prosiguió con oraciones, música de órgano y 
algunos himnos. Los militares de graduación superior son muy 
devotos, por supuesto; es la parte asignada a Dios y la patria. Pero 
tienden a no ser sectarios, lo que resulta seguro, gris e indefinido, 
como la mayoría de sus carreras. 


En las bodas y funerales militares, el aspecto positivo de este asunto 
consiste en que se pueden elegir los aspectos mejores de la liturgia, los 
himnos y las oraciones de cada creencia y que puede ser breve. Por 
experiencia, puedo manifestar que una misa de funeral católico puede 
ser lo bastante extensa y ardua como para liquidar a algunos de los 
viejos. 


De todos modos, en el momento preciso, el coronel Fowler subió al 
pulpito para pronunciar su panegírico. 


El coronel Fowler agradeció la presencia de la familia, amigos, 
oficiales, compañeros de tareas y dignatarios de Midland. 


—En nuestra profesión, más que en ninguna otra, observamos y oímos 
hablar de las muertes intempestivas de hombres y mujeres jóvenes — 
dijo—. Ni nos acostumbramos ni nos endurecemos frente a la muerte, 
sino que apreciamos la vida en mayor medida, porque sabemos y 
aceptamos que la vida en el ejército nos expone a esto. Cuando 
prestamos juramento, comprendimos perfectamente que podríamos 
vernos llamados a arriesgar la vida en defensa de nuestro país. La 
capitana Ann Campbell lo sabía cuando aceptó el cargo otorgado por 
la Academia Militar, lo sabía cuando fue al golfo y lo supo cuando, a 
una hora en la que la mayoría está segura en sus hogares, ella se 
ofreció voluntaria para asegurarse de que todo estaba seguro en Fort 
Hadley. Fue un acto completamente voluntario, no específicamente 
relacionado con su deber, la clase de cosas que Ann Campbell hacía 
sin que se lo ordenaran. 


Yo escuchaba y pensé que, si no hubiera sabido que se trataba de una 
mentira, lo creería. Aquí teníamos a una joven y arrojada oficial que 
se presentó voluntaria como oficial de guardia nocturno, que después 
tuvo la iniciativa de ir a comprobar la guardia y a la que asesinaron 
mientras llevaba a cabo una buena acción. Qué triste. No ocurrió así, 
pero la verdad era aún más triste. 


—Recuerdo una cita de Isaías 21:11,12: «Atalaya, ¿qué hay de la 
noche?» —Volvió a decirlo: «Atalaya, ¿qué hay de la noche?»—. «Dijo 
el atalaya: "La mañana tiene que venir, y también la noche".» ¿Acaso 
no somos todos vigilantes? Ésta es nuestra misión en la vida como 
soldados: montar guardia, cada día, cada noche, eternamente 
vigilantes para que los otros puedan dormir en paz hasta el amanecer, 
hasta el día en que Dios decida llamarnos a su reino y no será 
necesario montar guardia ni temer la noche. 


La voz de Fowler era profunda y agradable y su discurso resultó 
perfecto. Resultaba evidente que podría haber sido un predicador o un 
político, si no estuviera tan obsesionado por el bien y el mal. 


No soy un buen oyente y tiendo a distraerme. De modo que me 
acerqué imaginariamente al féretro abierto de Ann Campbell, a su 
rostro, su sable y sus manos plegadas alrededor de la empuñadura y 
me di cuenta del detalle equivocado en aquella imagen: alguien había 
deslizado un anillo de West Point en su dedo. Pero, ¿era su anillo? Y si 
lo era, ¿quién lo puso allí? ¿Fowler? ¿El general Campbell? ¿El 
coronel Moore? ¿El coronel Kent? ¿De dónde provenía? ¿Había alguna 


diferencia a estas alturas? 
El coronel Fowler continuaba hablando y volví a concentrarme. 


—Conocí a Ann cuando era una niña —dijo—. Una niña muy precoz, 
traviesa y malcriada. —Sonrió y se produjeron algunas risas apagadas. 
Luego volvió a hablar en tono serio—. Una niña hermosa, no sólo 
física sino espiritualmente hermosa, una criatura divina, con dones 
especiales. Todos nosotros, que la conocimos y la amamos... 


Fowler, listo como era, no pudo disimular el doble sentido implícito 
en la frase, pero sólo fue una momentánea pausa para respirar, y sólo 
la notaron aquellos que sí la conocieron íntimamente y que también la 
amaron. 


—... todos nosotros la echaremos a faltar. 


Ahora el coronel Fowler logró que mucha gente sollozara y pude 
vislumbrar una de las razones de por qué los Campbell le solicitaron 
que pronunciara el panegírico. La otra era obviamente porque Fowler 
no se acostó con la difunta, lo que lo situaba en la lista corta de 
panegiristas. Pero vuelvo a ser cínico. El panegírico de Fowler era 
emocionante, la difunta sufrió una gran injusticia, ocurrió una muerte 
inicua y a destiempo, y yo volví a sentirme fatal. 


El coronel Fowler no hizo una mención específica de cómo murió. 


—El campo de batalla, en la moderna jerga militar —aseguró en 
cambio—, se describe como un ambiente hostil, y lo es, sin lugar a 
dudas. Y si se amplía el significado de campo de batalla para 
comprender cualquier lugar en el que un soldado está de servicio, 
entonces podemos decir, sin faltar a la verdad, que Ann murió en el 
campo de batalla. —Miró a la multitud, acabando con su discurso—. Y 
sólo resulta apropiado y conveniente que la recordemos no como una 
víctima, sino como una buena soldado que murió cumpliendo con su 
deber. —Miró hacia el féretro—. Ann —dijo—, así es cómo te 
recordaremos. 


El coronel Fowler bajó del pulpito, se detuvo ante el féretro, saludó y 
volvió a su asiento. 


El órgano comenzó a sonar y el funeral continuó algunos minutos más. 
El capellán Eames condujo a los deudos en la lectura ; del salmo 
número 23, el favorito de todos y concluyó con una bendición: 
«Descansa en paz». 


El organista interpretó Rock of Ages y todos, se pusieron de pie. 
Con todo, un buen funeral, comparativamente hablando. 


Las ocho portadoras del paño funerario se pusieron de pie delante del 
banco de la izquierda y desfilaron por el pasillo hasta el féretro, 
mientras que los seis portaféretros honorarios ocuparon su sitio a 
ambos lados del féretro. Observé que los seis portaféretros eran todos 
tenientes masculinos jóvenes, tal vez elegidos por su fuerza y juventud 
o tal vez por no estar complicados con la difunta. Hasta el teniente 
Elby, cuyas intenciones fueron honorables, había sido excluido del 
cortejo. 


Asimismo, las portadoras del paño funerario —que normalmente 
hubieran sido compañeros de alta graduación del general o amigos 
personales de la víctima— fueron elegidas por sus manos limpias; de 
hecho, todas eran oficialas, incluyendo la ayudante personal del 
general, la capitana Bollinger. Superficialmente, un contingente de 
portadoras del paño funerario compuesto sólo por mujeres parecía 
apropiado, pero, para aquellos que sabían por qué fueron excluidos los 
oficiales masculinos de graduación superior, parecía que el general 
finalmente había logrado alejar a los íntimos de su hija. 


Las ocho oficialas se dirigieron a la entrada de la capilla y los seis 
portaféretros cerraron la parte superior de la tapa, la cubrieron con la 
bandera, asieron las asas del féretro y lo levantaron del catafalco. 


El capellán Eames caminó delante del féretro y los Campbell detrás. 
Como era habitual cuando el féretro estaba en movimiento, todos los 
que estaban de uniforme entre los bancos se volvieron hacia el cuerpo 
y saludaron. 


El capellán condujo la procesión hasta la entrada, donde las ocho 
portadoras del paño funerario saludaron al paso del féretro. En este 
momento, los deudos comenzaron a salir. 


Fuera, bajo el sol ardiente, observé cómo los portaféretros fijaban el 
féretro engalanado con la bandera al viejo furgón que, a su vez, estaba 
enganchado a un jeep. 


Los vehículos de la escolta estaban reunidos en un área de césped 
delante de la capilla: coches y autobuses oficiales para trasladar la 
familia, la banda, las portadoras del paño funerario, el pelotón de 
artillería y la guardia de honor. Todos los veteranos tienen derecho a 
ser enterrados en un cementerio nacional con todos los honores, pero 
sólo se consigue todo este bombo si se muere en acción. Sin embargo, 


si hay guerra, es posible que entierren a los numerosos muertos en el 
extranjero o, como en el caso de Vietnam, los devuelven cargados en 
aviones para su traslado a las diversas ciudades natales. En todo caso, 
seas un general o un soldado raso, te otorgan la salva de veintiún 
disparos. 


La gente se juntó durante unos momentos, como suele hacerlo, 
hablando entre sí y con el capellán y consolando a los Campbell. 


Vi a algunos de los periodistas intentando averiguar a quién 
entrevistar y vi a los fotógrafos de la Oficina de Información Pública 
del ejército tomando fotos discretamente. Hasta ahora, las Noticias de 
la prensa fueron vagas y cautas, pero insinuaban cosas que consideré 
que mejor sería callar. 


Observé a un joven cerca de los Campbell al que, como dije, había 
reconocido por el álbum familiar como el hijo, John. Pero lo hubiera 
reconocido de todas maneras. Era alto, apuesto y tenía los ojos, el 
cabello y el mentón de los Campbell. 


Parecía un poco perdido, de pie a un lado del clan, de modo que me 
acerqué, presentándome como el brigada Brenner. 


—Investigo las circunstancias de la muerte de su hermana —le dije. 
El asintió. 


Hablamos un momento, le presenté mis condolencias y charlamos de 
minucias. Parecía un individuo simpático, bien hablado, pulcro y 
despierto. En muchos aspectos, tenía lo que denominamos pasta de 
oficial; pero no había optado por aquel papel, bien porque no quiso 
seguir los pasos de su padre o porque sintió que su espíritu liberal 
podría constituir un estorbo. Podría tener razón en ambos casos pero, 
como muchos hijos de poderosos, no había encontrado su lugar en el 
mundo. 


John tenía un gran parecido con su hermana y mi propósito al 
hablarle no fue solamente el de expresar mis condolencias. 


— ¿Conoce al coronel William Kent? —dije. 
Reflexionó un momento antes de responder. 
—El nombre me suena. Creo que nos encontramos en algunas fiestas. 


—Era un gran amigo de Ann y me gustaría presentárselo. 


—Seguro. 


Lo conduje hasta Kent, que estaba de pie en la acera, hablando con 
algunos de sus oficiales, incluyendo mi reciente conocido, el mayor 
Doyle. 


—-Coronel Kent, ¿me permite presentarle a John, el hermano de Ann? 
—dije, interrumpiendo la conversación. 


Se dieron la mano. 
—SÍí, nos vimos algunas veces —dijo John—, gracias por venir. 


Kent pareció no encontrar la respuesta adecuada, pero me echó un 
vistazo. 


—El coronel Kent, además de ser amigo de Ann, ha sido de gran ayuda 
en la investigación —le dije a John. 


—Gracias —concluyó John Campbell—, ya sé que hace lo posible. 
Kent asintió. 
Me excusé y los dejé charlando. 


Presentar al hermano de la víctima a un sospechoso del homicidio de 
ésta podría resultar criticable en su funeral. Pero en la guerra y en el 
amor todo está permitido y, déjenme que lo diga, en una investigación 
de homicidio también. 


Por supuesto que sentía que Bill Kent estaba al borde y que cualquier 
cosa que yo pudiera hacer para impulsarlo a dar el último paso al 
abismo profundo era correcto y honorable. 


La multitud se disipó cuando la gente montó en los vehículos. Noté a 
los muchachos Yardley, padre e hijo, junto a una mujer que se les 
parecía lo bastante como para ser una parienta cercana de ambos, 
pero que probablemente era la esposa de Burt, además de ser una 
parienta no demasiado lejana. Sospeché que el árbol de familia de los 
Yardley no tenía muchas ramas. 


Había algunos otros civiles presentes, incluyendo el alcalde y su 
familia, pero en su mayoría eran oficiales masculinos y sus esposas, 
aunque estoy seguro de que muchas de ellas decidieron no hacer acto 
de presencia. No había tropa presente, salvo el sargento mayor de la 
comandancia, que tradicionalmente representa a toda la tropa en 


funciones como ésta, donde no resultaba posible excluir a los soldados 
rasos y a los tenientes, pero en las que su número podría presentar 
problemas logísticos. Fundamentalmente, no existe confraternización 
entre oficiales y tropa ni en la vida ni en la muerte. 


Divisé a Karl hablando con el mayor Bowes, el a punto de ser 
despedido comandante de la DIC; Bowes tenía los talones juntos y 
asentía vigorosamente, como un juguete de cuerda defectuoso. Karl no 
es el tipo de persona que despediría a alguno en Nochebuena, durante 
el cumpleaños o en la boda del individuo, pero era capaz de hacerlo 
durante un funeral. 


Cynthia hablaba con el coronel y la señora Fowler y con el general y 
la señora Campbell y le reconocí su mérito. Yo siempre intento evitar 
ese tipo de situaciones, que encuentro incómodas. 


Haciendo inventario de los amantes conocidos, también descubrí al 
coronel Weems, el auditor general —sin esposa—, y al joven teniente 
Elby, claramente metido en honduras, intentando parecer tan triste 
como valiente, mientras no dejaba de observar a los oficiales que lo 
rodeaban. 


En el borde de la multitud menguante vi a la brigada Kiefer, ahora 
vestida de oficiala, lo que consistía en el billete de entrada a este 
evento. Me acerqué a ella y le informé acerca de los detalles del 
Batimóvil. A pesar de las circunstancias parecía alegre, como de 
costumbre, y sospeché que siempre lo estaba. Siempre pelma, y 
necesitado de un refuerzo para mi ego, coqueteé descaradamente con 
ella. 


Ella lo halló divertido e interesante e hicimos unos planes indefinidos 
para tomarnos unas copas, aquí o en Falls Church. 


Cynthia me golpeó el hombro. 

—Deberíamos marchar —dijo. 

—De acuerdo. 

Me despedí de Kiefer y regresé a la zona del aparcamiento. 


El coronel Hellmann se nos unió y nos encontramos con el coronel 
Moore, que evidentemente me estaba buscando, con un fajo de 
papeles mecanografiados en una mano. Se lo presenté a Hellmann, 
que desdeñó su mano tendida y lo observó con una mirada que nunca 
quisiera ver dirigida sobre mí. 


Sin embargo, Moore estaba demasiado atontado para turbarse. 
— Aquí está el informe que solicitó —me dijo. 
Lo cogí y, siguiendo el ejemplo de mi comandante, no se lo agradecí. 


—Por favor, permanezca disponible, no hable con el FBI ni con el 
coronel Kent. 


Monté en mi Blazer y lo puse en marcha. Cynthia y Karl montaron 
después de que el aire acondicionado comenzara a funcionar. 
Seguimos a una larga hilera de vehículos que se dirigían hacia el sur a 
lo largo de la calle de la Capilla, en dirección a Jordán Field. 


—Prometí inmunidad a Moore si cooperaba —le dije a Karl. 


—Esta semana ha otorgado más inmunidad que un médico —dijo Karl 
desde el asiento trasero. 


«Que te jodan, Karl.» 

—Fue un hermoso funeral —dijo Cynthia. 

— ¿Está seguro con respecto al capellán? —preguntó Karl. 
—SÍ, señor. 

— ¿Aquí todos están informados acerca de los demás? 
—Hasta cierto punto. Ella no fue discreta —contesté. ; 


— ¿Es imprescindible hablar de eso en este momento? —comentó 
Cynthia. 


—Nuestro comandante tiene derecho a recabar cualquier información 
que desee o necesite, ahora o en cualquier otro momento —le dije. 


Ella miró por la ventanilla lateral y no respondió. 


Eché un vistazo a Karl por el retrovisor y observé que estaba un tanto 
desconcertado por mi frialdad. 


—El anillo de West Point de la difunta desapareció durante todo el 
curso de la investigación, pero noté que lo llevaba. 


— ¿De veras? Tal vez fuera un sustituto. 


—Podría ser. 
Cynthia me echó un vistazo pero no dijo nada. 


Pasamos a lo largo de Beaumont House y luego de la Escuela de 
Operaciones Psicológicas, después rodeamos Bethany Hill y nos 
hallamos camino del campo de tiro. 


Era mediodía y el sol calentaba tanto, que pude ver oleadas de calor 
ascendiendo del asfalto. 


—A partir de ahora, la DIC queda oficialmente relevada del caso — 
dije a Hellmann. 


—He obtenido una hora más como resultado de mi presencia y puedo 
obtener otra más. 


«Qué suerte la tuya.» 
—Qué bien —contesté, con entusiasmo cero. 


Seguí la larga hilera de vehículos hasta el camino de Jordán Field y 
pasamos al costado de la garita de la policía militar, donde dos 
desafortunados cabos estaban de pie al sol, saludando a cada coche 
que pasaba. 


Había más policías militares dirigiendo vehículos hacia amplias zonas 
de aparcamiento sobre el cemento delante del hangar. Di unas vueltas 
hasta que descubrí el coche oficial de Kent estacionado cerca del 
hangar número tres. Estacioné cerca de aquél y todos nos apeamos, 
siguiendo a la multitud hasta una zona de reunión. El cuerpo 
generalmente se entierra en este momento, por supuesto, pero en este 
caso sería trasladado a Michigan para ser enterrado y la fuerza aérea 
había generosamente provisto transporte aéreo: un gran C130 de color 
gris oliváceo, estacionado sobre el cemento en las cercanías. 


Como sospeché, las personas que no fueron al funeral en la capilla 
habían venido a Jordán Field, incluyendo un centenar de miembros de 
la tropa, de uniforme, algunos curiosos de Midland y los alrededores, 
además de grupos de veteranos de la ciudad y el resto de los 
cuatrocientos oficiales de Fort Hadley y sus esposas. 


Todos estaban reunidos, incluyendo la banda, la guardia de honor, el 
grupo de artillería y las portadoras del paño funerario. El tambor 
comenzó a tocar una marcha lenta y apagada y los seis portaféretros 
aparecieron entre dos hangares, empujando el furgón hasta un punto 


cercano a la cola abierta del C130. Los que estaban de uniforme 
saludaron y los de paisano se colocaron la mano derecha en el 
corazón. El furgón se situó a la sombra de la cola del C130. El tambor 
cesó y todos bajaron los brazos. 


No sólo hacía un calor brutal; además, no había viento y las banderas 
no se agitaron, salvo cuando alguien de la guardia de honor movía el 
asta. La breve ceremonia continuó. / Las portadoras del paño 
funerario cogieron los bordes de la bandera tendida encima del féretro 
y la sostuvieron a la altura de la cintura. 


—Oremos —comenzó el capellán Eames. 


»Otórgale el descanso eterno, ¡oh Señor! —dijo el capellán al finalizar 
la oración funeraria—, e ilumínala con tu luz eterna. Amén. 


El grupo de artillería, compuesto por siete miembros, elevó sus rifles y 
disparó tres salvas al aire y, cuando se disipó la última, el corneta tocó 
a silencio en el aire quieto. Me gusta este toque de corneta y considero 
apropiado que el último toque que un soldado escucha por la noche se 
haya elegido para ser tocado sobre su tumba, para marcar el comienzo 
del último largo sueño y para recordar a los reunidos que, al igual que 
al día le sigue la noche, así al toque de corneta final le seguirá la gran 
diana por venir. 


Las portadoras plegaron la bandera y se la entregaron al capellán 
Eames, el cual se la presentó a la señora Campbell, que tenía un 
aspecto muy digno. Hablaron unos instantes mientras todos 
permanecían inmóviles. 


Debe de haber sido a causa del sol, supongo, además de las salvas de 
los rifles, el corneta, las asociaciones con Fort Hadley y Jordán Field, 
pero —por la razón que fuera— regresé mentalmente al verano de 
1971, al motel Camelia Blanca nada menos, un sitio animado sobre la 
carretera en las afueras de Midland, y recuerdo una fiesta celebrada a 
medianoche alrededor de la piscina en la que los bañadores no eran 
necesarios. Dios mío, pensé, cuan jóvenes éramos y qué follones 
armamos en aquella ciudad, miles de nosotros, repletos de hormonas y 
alcohol. Pero no éramos los típicos jóvenes indiferentes y alegres que 
no piensan en el futuro. Más bien todo lo contrario: el futuro pendía 
sobre cada pensamiento, cada palabra, cada frenético encuentro 
sexual. Comed, bebed y sed alegres, decíamos, porque los sacos de 
cadáveres comenzaban a amontonarse en Jordán Field. 


Recordé a dos compañeros de la escuela de infantería que fueron 


destinados a descargar sacos de cadáveres durante uno o dos meses. Y 
un día recibieron órdenes para ir a Alemania, no a Vietnam, y no 
dejaron de leer las órdenes y obligaron a todo el resto del barracón a 
leerlas, como si hubieran recibido una carta de un abogado 
informándoles que se habían convertido en herederos o heredado un 
título de nobleza. 


Aparentemente, había alguna relación causa-efecto entre descargar 
cadáveres provenientes de Vietnam y no convertirse en uno, de modo 
que repentinamente cientos de infantes se presentaron voluntarios al 
destacamento de los horrores, con la esperanza de que los enviaran a 
Alemania o algún otro sitio bueno. Y así yo también descargué 
cadáveres en Jordán Field, pero la suposición de que el ejército tenía 
sentimientos con respecto a los manipuladores de cadáveres resultó 
incierta; recibí mis órdenes, decían: «Por medio de ésta, se le ordena 
presentarse en la base Oakland del ejército para un destino ulterior en 
el Sudeste Asiático». 


Hasta el ejército no utilizaba la palabra que empieza con «V». 


Regresé al presente, no menos oneroso que el pasado. Vi al general y 
la señora Campbell hablando con algunas personas que se 
adelantaron, comprendiendo a la familia, los Fowler y la ayudanta del 
general, la capitana Bollinger. Observé que el féretro había 
desaparecido dentro del avión de transporte durante mi ausencia 
mental. 


Repentinamente las cuatro turbinas se pusieron en marcha con una 
explosión ensordecedora. El general saludó a los que lo rodeaban, 
cogió a la señora Campbell del brazo y John Campbell la cogió del 
otro mientras subían a lo largo de la cola inclinada del avión. 


Durante unos instantes creí que entraban para un adiós final, pero 
después se me ocurrió que eligieron este momento para abandonar 
Fort Hadley definitivamente y el ejército para siempre. De hecho, la 
cola subió y se cerró. Un control de tierra hizo señas al piloto y el 
enorme avión se dirigió a la pista. 


Casi todos se sorprendieron ante esta repentina partida de los 
Campbell en el mismo avión que trasladaba el cuerpo de su hija a 
Michigan. Pero, pensándolo bien, y pareció que todos lo pensaban 
simultáneamente, era lo mejor para los Campbell, la base y el ejército. 


Todos observaron cómo el C130 se desplazaba por la pista, tomaba 
velocidad y luego, a unos dos kilómetros de donde estábamos todos, se 


elevaba del suelo; su silueta se destacó primero contra la elevada 
hilera de pinos de color verde y después contra el cielo azul. Como si 
fuera la señal que todos esperaban, la multitud se disgregó y la 
guardia de honor, la patrulla de artillería, la banda, las portadoras del 
paño funerario y los demás marcharon en formación hasta los 
autobuses que los aguardaban. 


Los vehículos detrás de mí arrancaron y me dirigí hacia ellos, 
flanqueado por Cynthia y Karl. Cynthia se secaba los ojos con un 
pañuelo. 


—No me encuentro muy bien —dijo. 

Le di las llaves de mi coche. 

—Siéntate en el coche con el aire acondicionado un momento. 

Nos encontraremos en el hangar número tres cuando te sientas mejor. 
—No, estaré bien —dijo, cogiéndome del brazo. 


—Paul —dijo Karl mientras los tres caminábamos hacia el vehículo—, 
te pido que entres a matar ahora. No nos queda tiempo ni tenemos 
elección. 


—Es cierto que no nos queda tiempo, pero yo tengo elección. 
— ¿Debo convertirlo en una orden directa? 


—No puede ordenarme efectuar una acción que considero 
tácticamente incorrecta y que podría hacer peligrar el caso para el 
FBI. 


—No, no puedo. ¿Considera que es un error enfrentarse a Kent en 
este momento? 


—No. 
— ¿Entonces qué? 


—Yo me enfrentaré —le dijo Cynthia a Karl. Y me miró—. En el 
hangar, ¿verdad? 


No contesté. 


—Magnífico. El señor Brenner y yo aguardaremos en el vehículo —le 
dijo Karl. 


— De acuerdo, lo haré —dije, ya habiendo demostrado la suficiente 
petulancia—. De todos modos, estoy de dificultades hasta el culo. 


Cynthia señaló hacia delante y vi a Kent, con dos suboficiales, 
caminando hacia su coche oficial. 


—Aguarda diez minutos y después reúnete conmigo —dije a Cynthia. 


Me acerqué a Kent por detrás, golpeándole el hombro. Kent se giró y 
nos miramos durante unos instantes. 


— ¿Puedo verle a solas, coronel? —dije finalmente. 
—Por supuesto —dijo después de titubear. 


Dio permiso para retirarse a sus dos subordinados y permanecimos 
encima del asfalto caliente delante del hangar mientras los coches 
comenzaban a alejarse. 


—Hace calor. Entremos en este hangar —dije. 


Caminamos codo con codo, como si fuéramos colegas, polis en la 
misma misión, y supongo que, al fin y al cabo, eso es lo que éramos. 


Capítulo 36 


Hacía menos calor en el hangar número tres y había menos ruido. 


Kent y yo caminamos más allá del BMW de Ann Campbell y seguimos 
hasta la zona donde estaba desplegada su casa. Señalé una silla 
tapizada de su estudio y Kent tomó asiento. 


Cal Seiver, vestido con su uniforme de gala, aparentemente acababa 
de regresar de la ceremonia. Me separé de Kent y llamé a Seiver a un 
lado. 


—-Cal, por favor, aleje a todo el mundo de aquí, salvo a Grace. Quiero 
que imprima las anotaciones pertinentes del diario de la capitana 


Campbell. —Incliné la cabeza en dirección a Kent—. Después podrá 
marchar. Dígale que deje el disquette. 


—De acuerdo. 
— ¿Se comunicó con el individuo de las huellas en Oakland? 


—Sí. Ahora se reduce a que no puede estar seguro. Pero, si se viera 
obligado, diría que la huella del coronel Kent es anterior a la del 
sargento St. John. 


—De acuerdo. ¿Y la pintura en el árbol dañado? 


—Hice llevar el trozo de árbol a Gillem en helicóptero hace unas 
horas. Me dicen que la pintura es negra y que presuntamente es la 
misma que Chrysler utiliza para su modelo de jeep. ¿Dónde está el 
jeep, dicho sea de paso? 


—Probablemente en el garaje del coronel Kent. Vive en Bethany Hill. 
¿Por qué no envía alguien allí para fotografiar el rasguño en el jeep y 
que rasque un poco de pintura para compararla? 


— ¿Puedo hacerlo? 
— ¿Por qué no? 
—Necesito algo escrito por su jefe inmediato para hacerlo. 


—Su jefe inmediato ha renunciado y acaba de volar hacia Michigan. 
Pero me dijo que podemos hacer lo que sea necesario. No se ponga 
paisano conmigo, Cal. Esto es el ejército. 


—Muyy bien. 


— ¿Puede mostrarnos su gráfico de huellas en el monitor al coronel 
Kent y a mí? 


—Seguro. 

—Bien. Las huellas de Kent aparecen definitivamente primero. 
—Comprendido. 

Echó un vistazo a Kent, sentado en el estudio de Ann Campbell. 


— ¿Ya está? ¿Efectuará una detención? 


—Podría ser. 
—Si cree que es él, hágalo. 


—Bien. Y si él me pone las esposas y me lleva al calabozo, ¿me 
visitará? 


—No, debo regresar a Gillem. Pero le escribiré. 


—Gracias. Diga a los policías militares que mantengan alejado al FBI 
mientras yo permanezca aquí dentro. 


—Está hecho. Buena suerte. 
Me palmeó el hombro y se marchó. 
Volví junto a Kent y me senté en el sofá. 


—Estamos atando algunos cabos sueltos mientras llegan los del FBI — 
dije. 


—Parece que su testigo en el caso de la venta de armas se largó —dijo. 
—A veces se gana, a veces se pierde. 
— ¿Y en este caso? 


—Éste es complicado. El reloj avanza, el FBI está formando y sólo hay 
un sospechoso. 


— ¿Quién es? 


Me puse de pie, quitándome la chaqueta y exhibiendo mi pistolera con 
la Glock de 9 mm. Kent me imitó, exhibiendo su pistolera con un 38 
Especial de la policía; fue como decirme: Te muestro el mío y me 
muestras el tuyo. Una vez llevado esto a cabo, tomamos asiento, 
aflojándonos las corbatas. 


— ¿Quién es el sospechoso? —volvió a preguntar. 
—Bien, de eso quiero hablarle. Estamos esperando a Cynthia. 
—De acuerdo. 


Di un vistazo al hangar. El resto del equipo forense estaba a punto de 
partir y observé a Grace ante el ordenador, imprimiendo. 


Miré a lo largo del hangar hacia la puerta del personal, pero Cynthia 
aún no llegaba. A pesar de mi actual estado de ánimo con respecto a 
ella, merecería estar presente en el final, fuera cual fuese. Sabía que 
Karl se mantendría alejado, no por un instinto normal de cubrirse el 
culo si las cosas salían mal, sino por respeto hacia mí y mi tarea. Karl 
nunca manipulaba a través del microscopio y nunca se atribuía el 
mérito que corresponde a los hombres sobre el terreno. Por otra parte, 
no se encontraba a gusto con el fracaso, especialmente el de los 
demás. 


—Me alegro de que haya terminado —dijo Kent. 
—Todos nos alegramos. 

— ¿Por qué quiso que conociera a John Campbell? 
—Pensé que querría decirle algo consolador. 

Kent no respondió. 


Observé que la nevera de la cocina de Ann Campbell había sido 
conectada a un alargador y atravesé las paredes invisibles, abrí la 
nevera y vi que estaba repleta de cerveza y refrescos. Cogí tres latas de 
Coors y regresé al estudio. Le di una a Kent. 


Las abrimos y bebimos. 

—Usted ya no se ocupa del caso, ¿verdad? —dijo Kent. 
—Me han dado algunas horas más. 

—Tiene suerte. ¿Pagan horas extras en la DIC? 


—Sí. El doble después de las primeras veinticuatro horas de cada día, 
el triple los domingos. 


—Tengo un montón de trabajo acumulado en el despacho —dijo, 
sonriendo. 


—Esto no llevará mucho tiempo. 


Se encogió de hombros y acabó su cerveza. Le di la sobrante y él la 
abrió. 


—Ignoraba que los Campbell partirían en el avión —dijo. 


—A mí también me sorprendió. Pero fue una jugada inteligente. 


—Está acabado. Podría haber sido el próximo vicepresidente, tal vez 
hasta presidente algún día. Volvemos a estar preparados 5ara un 
general. 


—No sé mucho de política civil. 


Vi cómo Grace colocaba el disquette y los papeles impresos en la mesa 
a su lado. Se puso de pie, saludó con la mano y salió. Cal se acercó al 
ordenador, introdujo su programa con las huellas y comenzó a 
juguetear con él. 


— ¿Qué hacen? —preguntó Kent. 
—ntentan averiguar quién lo hizo. 
— ¿Dónde están los del FBI? 


—Probablemente apiñados alrededor de la puerta, esperando que mi 
tiempo se acabe. 


—No disfruto trabajando con el FBI —comentó Kent—. No nos 
comprenden. 


—No, no lo hacen. Pero ninguno de ellos se acostó con la difunta. 


La puerta se abrió y apareció Cynthia. Entró al estudio, 
intercambiando saludos con Kent. Le traje una cola de la nevera y otra 
cerveza para Kent. Todos tomamos asiento. En este punto, Kent 
empezó a parecer inquieto. 


—Es muy triste. Era joven... Me sentí muy mal por sus padres y su 
hermano —dijo Cynthia. 


Kent no reaccionó. 


—Bill, Cynthia y yo descubrimos algunas cosas que nos preocupan y 
que creo que requieren cierta explicación. 


Él bebió más cerveza. 
—Primero de todo, está esta carta —dijo Cynthia. 
Extrajo la carta de su bolso y se la entregó a Kent. 


La leyó —o en realidad no: debía de saberla de memoria— y se la 
devolvió a Cynthia. 


—Comprendo que le haya perturbado —dijo Cynthia—. Aquí hay una 
mujer que lo reparte gratis por toda la base y la única persona que la 
quería es a la que le ocasiona problemas. 


El pareció aún más incómodo y bebió un largo trago de cerveza. 
— ¿Qué le hace pensar que la quería? —dijo finalmente. 


—Sólo se trata de una intuición —dijo Cynthia—. Creo que usted la 
quería, pero ella era demasiado egocéntrica y estaba demasiado 
trastornada para reaccionar ante su preocupación y sus buenos 
sentimientos. 


Por supuesto que un poli de homicidios tiene que hablar de los 
muertos delante del sospechoso. El asesino no desea escuchar que ha 
matado a un ser virtuoso, una criatura divina, como el coronel Fowler 
describió a Ann Campbell. No se puede excluir la cuestión del bien y 
el mal por completo, como sugirió Karl; sólo es cuestión de plantear 
las preguntas bajo otro ángulo y sugerir al sospechoso que lo que hizo 
fue razonable. 


Pero Bill Kent no era ningún idiota y vio a dónde conducían estas 
preguntas, de modo que no dijo nada. 


—También tenemos las anotaciones de su diario relativas a cada uno 
de los encuentros sexuales que tuvo con usted —dijo Cynthia. 


—Están allí, al lado del ordenador —añadí. 


Cynthia fue hasta el ordenador y regresó con las hojas impresas. Se 
sentó delante de Kent, sobre la mesa de café, y comenzó a leer. 
Obviamente, las descripciones eran explícitas, pero no resultaban 
verdaderamente eróticas. Eran lo que se leería en un estudio clínico; 
no se mencionaban el amor o la emoción, lógicos en un diario; sólo un 
catálogo del sexo acontecido. Era ciertamente embarazoso para Bill 
Kent, pero también demostraba que Ann Campbell no le daba más 
importancia que a su vibrador. Por la expresión de su rostro pude 
observar que se enfadaba: la menos controlable de las emociones 
humanas y la qw inevitablemente conduce a la autodestrucción. 


—No tengo por qué seguir escuchando esto —dijo Kent, poniéndose 
de pie. 


—Yo creo que sí —dije—. Por favor, tome asiento. Le necesitamos 
aquí. 


Pareció decidir si quedarse o marchar, pero estaba actuando. La cosa 
más importante de su vida estaba ocurriendo aquí y ahora y, si 
marchara, ocurriría en su ausencia. 


Tomó asiento con resignación fingida. 


Cynthia continuó leyendo como si nada hubiera ocurrido. Halló una 
anotación especialmente perversa y leyó: 


«A Bill finalmente le apasiona la asfixia sexual después de tanto 
tiempo de resistencia. Su posición favorita es colocarse una soga al 
cuello y colgarse del gancho en la pared mientras yo se la chupo. Pero 
también le gusta atarme a la cama, cosa que hizo esta noche, y ajustar 
la soga alrededor de mi cuello mientras utiliza el vibrador grande. Se 
ha vuelto experto y experimento orgasmos múltiples e intensos.» 


Durante unos instantes Cynthia observó a Kent. Después siguió 
hojeando. 


Kent ya no parecía enfadado, ni avergonzado ni incómodo. Parecía 
distante, como si recordase días mejores u observase un futuro peor. 


Cynthia leyó la última anotación, aquella que Grace nos había leído 
por teléfono. 


«Bill vuelve a ponerse posesivo. Creí que habíamos resuelto ese 
problema. Apareció esta noche, mientras estaba Ted Bowes. Ted y yo 
aún no habíamos bajado y Bill y él tomaron una copa en el salón y Bill 
estuvo desagradable, aprovechando su rango superior. Finalmente Ted 
se marchó y Bill y yo discutimos. Dice que está dispuesto a dejar a su 
esposa y renunciar a su ascenso si prometo vivir con él, casarme o 
algo así. Sabe por qué hago lo que hago con él y con otros, pero 
comienza a creer que hay algo más entre nosotros. Me presiona y le 
digo que lo deje. Esta noche, ni siquiera quiere sexo, sólo quiere 
hablar. Yo le dejo, pero me disgusta lo que dice. ¿Por qué algunos 
hombres creen que deben ser caballeros andantes? No necesito un 
caballero. Yo soy mi propio caballero, mi propio dragón y vivo en mi 
propio castillo. Todos los demás son parte del decorado y actores 
secundarios. Bill no es muy inteligente. No comprende, de modo que 
no intento darle explicaciones. Sí, le dije que tendría en cuenta su 
oferta, pero mientras tanto, ¿podría venir sólo si estamos citados? Esto 
lo enfureció y me abofeteó, después me arrancó la ropa y me violó en 
el suelo del salón. Cuando acabó pareció sentirse mejor, después se 
marchó enfurruñado. Me doy cuenta de que podría ser peligroso, pero 
no me importa y, de hecho, de todos ellos es el único —salvo Wes— 


que realmente me ha amenazado o pegado y es lo único que hace 
interesante a Bill Kent.» 


Cynthia dejó los papeles y permanecimos quietos. 


— ¿La violó allí mismo, en el suelo del salón? —dije, señalando la otra 
habitación. 


Kent no respondía a las preguntas. 


—Si su propósito es humillarme, lo está consiguiendo ampliamente — 
dijo en cambio. 


—Mi propósito, coronel, es descubrir quién mató a Ann Campbell y, 
no menos importante, descubrir por qué. 


— ¿Cree que yo... cree que sé algo que callo? 
—Sí, lo creemos. 


Cogí el mando a distancia y encendí la TV y el vídeo. El rostro de Ann 
Campbell quedó enfocado, en medio de una disertación. 


— ¿No le importa, verdad? Esta mujer me fascina, igual que a usted y 
a otros, estoy seguro. De vez en cuando necesito mirarla. Me ayuda. 


La capitana Ann Campbell estaba hablando. «Surge la pregunta moral 
en cuanto al uso de la psicología —generalmente una ciencia curativa 
— como un arma de guerra.» Ann Campbell cogió el micrófono del 
atril y se dirigió hacia la cámara. Se sentó en el suelo, con las piernas 
colgando del borde del escenario. «Ahora puedo veros mejor», dijo. 


Eché un vistazo a Kent, que la observaba atentamente, y, juzgando sus 
sentimientos a través de los míos, supuse que deseaba que estuviera 
viva y se hallara en esta habitación, para poder hablarle y tocarla. 


Ann Campbell prosiguió con su disertación acerca de la moralidad de 
la guerra psicológica y acerca de los deseos, necesidades y temores de 
los seres humanos en general. Dijo: «La psicología es un arma blanda, 
no es una salva de artillería de 155 mm, pero se puede acabar con más 
batallones enemigos lanzando panfletos y a través de transmisiones 
radiofónicas que con explosivos de alta potencia. No hace falta matar 
a la gente si se logra doblegar su voluntad. La satisfacción de ver a un 
soldado enemigo corriendo hacia nosotros con las manos en la cabeza 
y cayendo de rodillas es mucho mayor que la de matarlo». 


—Tenía cierta presencia, ¿verdad, Bill? —comenté, apagando la TV—. 
Una de aquellas personas que mantienen tu atención visual, verbal y 
mentalmente. Desearía haberla conocido. 


—No, no lo desearía —dijo Kent. 

— ¿Por qué no? 

—Era... malvada —respondió, inspirando profundamente. 
— ¿Malvada? 


—SÍ... era una... una de aquellas mujeres... no se ven muchas como 
ella... una mujer que todos aman, una mujer que parece limpia, sana y 
dulce... pero que engaña a todos. En realidad, no le importaban nada 
ni nadie. Quiero decir que, a cierto nivel, parecía la vecina, la clase de 
chica que desea la mayoría de los hombres, pero su mente estaba 
completamente enferma. 


—Lo estamos descubriendo —dije—. ¿Puede completarlo? 


Y procedió a hacerlo durante los próximos diez minutos, relatando sus 
impresiones acerca de Ann Campbell, que a veces eran realistas pero a 
menudo no. Cynthia le trajo otra cerveza. 


Básicamente, Bill Kent pronunciaba una acusación moral, al igual que 
los cazadores de brujas hace trescientos años. Era malvada, tomaba 
posesión de la mente, el cuerpo y el alma de los hombres, de día 
simulaba adorar a Dios y ocuparse de sus labores, pero de noche se 
reunía con las fuerzas de la oscuridad. 


—A través de aquellas cintas de vídeo, puede usted observar cuan 
encantadora y simpática era capaz de ser con los hombres —dijo—, 
pero sólo tiene que leer las páginas de su diario: sólo lea y 
comprenderá cómo era, en realidad. Ya le dije que leía a Nietzsche: el 
Hombre y el Superhombre, el Anticristo y toda aquella mierda 
enfermiza. —Inspiró y continuó hablando—: Por la noche, solía ir a 
los despachos de los hombres a realizar actos sexuales con ellos y 
luego, al día siguiente, apenas los saludaba. 


Y continuó hablando. 


Cynthia y yo lo escuchamos, asintiendo. Cuando un sospechoso de 
asesinato habla mal de la víctima, o bien no es el asesino o te está 
contando por qué lo hizo. 


Kent se dio cuenta de que se excedía y bajó un poco el tono. Pero creo 
que, allí sentado en la casa de Ann Campbell, como quien dice, se 
dirigía tanto a ella como a nosotros. También creo que su imagen — 
reforzada por el vídeo— ocupaba su mente. Cynthia y yo 
escenificamos su estado de ánimo y era obvio que en algún nivel lo 
sabía. 


Las cuatro cervezas ayudaron un poco, lo que constituye mi respuesta 
con respecto a las drogas de la verdad. Funciona todas las veces. 


—Eche un vistazo a esto —dije, poniéndome de pie. 


Todos nos dirigimos hasta el otro extremo del hangar, donde Cal 
Seiver estaba sentado delante del ordenador. 


—El coronel Kent desea ver este diagrama —le dije. 


—Bien. —En la pantalla apareció un esquema bastante bueno del 
escenario del crimen, comprendiendo el camino, el campo de tiro, las 
graderías y el blanco, pero sin el cuerpo abierto de brazos y piernas—. 
Bien —prosiguió—, ahora son alrededor de las 01.30 horas y el jeep 
de la víctima se acerca... —en la pantalla apareció una vista superior 
del vehículo moviéndose de izquierda a derecha—. Se detiene, la 
víctima se apea. —En lugar de verse un perfil o desde arriba, sólo 
aparecieron dos huellas de pisadas al costado del jeep—. Bien, el 
coronel Moore aparece desde las letrinas... —En la pantalla se vieron 
unas pisadas amarillas dirigiéndose hacia el jeep y después se 
detuvieron—. Hablan, ella se quita la ropa, incluyendo los zapatos y 
calcetines; por supuesto que no lo vemos, pero ahora observamos 
dónde abandonan el camino, comenzando a avanzar por el campo de 
tiro... Ella es el rojo, él aún es el amarillo... uno al lado del otro... 
Encontramos sus huellas desnudas aquí y aquí y extrapolamos las 
demás, que titilan para indicar la extrapolación. Igual que las de él. 
¿De acuerdo? 


— ¿De acuerdo? —dije, echando un vistazo a Kent. 
Tenía los ojos clavados en la pantalla. 


—Bien —siguió Seiver—, se detienen ante el blanco y ella se tiende... 
—En la pantalla, en la base del blanco, apareció una figura con los 
brazos y las piernas abiertas—. Claro que no volvemos a ver sus 
pisadas, pero, después de que Moore la sujeta, se marcha y podemos 
ver el lugar donde gira y regresa al camino. Coronel —añadió—, sus 
perros hallaron su rastro en la hierba entre el camino y las letrinas. 


—Éste es el tipo de despliegue visual que impresiona a un tribunal 
militar —comenté. 


Kent no dijo nada. 


—Bien —continuó Seiver—, a eso de las 02.17 horas, aparece el 
general Campbell en el coche de su esposa. 


Miré a Kent, que no pareció más sorprendido por esta revelación que 
por la revelación de que el coronel Moore se encontró con Ann 
Campbell, la ató en el suelo y la abandonó. 


—Es un problema obtener las botas o los zapatos que un general llevó 
en la escena del crimen —continuó Seiver—, pero sospecho que nunca 
se alejó más de algunos metros del camino y no se aproximó al 
cuerpo. Bien, hablan y él parte en el coche. 


— ¿Lo sigue? —pregunté a Kent. 
Me miró, pero no dijo nada. 
Cynthia lo azuzó. 


—-Coronel, lo que decimos es que ni el coronel Moore ni el general 
Campbell mataron a Ann. Éste era un proyecto elaborado, planeado 
con precisión militar, una especie de trampa psicológica para el 
general. No planeaba encontrarse con un amante allí, como algunos 
sospechamos, ni la atacó un maníaco. Estaba vengándose de su padre. 


Kent no pidió una explicación; sólo mantuvo la vista clavada en la 
pantalla. 


—Fue violada en pandilla cuando era cadete en West Point —explicó 
Cynthia—, y su padre la obligó a permanecer en silencio y conspiró 
con hombres de graduación elevada para acallar el suceso. ¿Lo sabía? 


El miró a Cynthia, pero no dio ninguna indicación de comprender lo 
que decía. 


—Ella recreó lo ocurrido en West Point para abrumar y humillar a su 
padre —dijo Cynthia. 


Dudo de que deseara que Kent supiera todo aquello, pero, dado su 
estado de ánimo actual, tal vez era mejor así. 


— ¿Cree que estaba allí para escenificar una fantasía sexual? — 
pregunté a Kent. 


No respondió. 


—Por ejemplo, ¿que acudiera una serie de hombres y la violaran? — 
añadí. 


—Conociéndola, mucha gente habrá pensado eso —contestó 
finalmente. 


—Sí. Nosotros también lo pensamos, después de encontrar aquella 
habitación en su sótano. Supongo que usted también lo .pensó, cuando 
la vio en el suelo. Le pareció un típico guión de Ann Campbell, y lo 
era. Pero usted se equivocó en la lectura. 


No hubo respuesta. 
—Continúe —dije a Cal. 


—Bien. El general se marcha, luego aquí vemos este juego de huellas... 
son las suyas, coronel... las de color azul... 


—No —dijo Kent—, las mías aparecen después. Después de que St. 
John y mi policía militar, Casey, llegaran. 


—No, señor —contestó Cal—, las suyas aparecen antes que las de St. 
John. Vea, aquí tenemos sus huellas y las de St. John superpuestas... 
El molde de yeso verifica que St. John pisó su huella. De modo que 
usted llegó antes que él. No cabe ninguna duda al respecto. 


—De hecho, Bill, cuando usted llegó, después de que el general se 
marchara, Ann estaba viva. El general se marchó en busca del coronel 
y la señora Fowler y, cuando regresaron al lugar, Ann Campbell estaba 
muerta. 


Kent permaneció completamente inmóvil. 


—El jeep Cherokee de su esposa, con usted dentro, fue visto por uno 
de sus policías militares a eso de las 03.00 horas, estacionado en el 
aparcamiento de la biblioteca enfrente del cuartel general del puesto. 
Volvieron a verle —de nuevo mentí— conduciendo en dirección al 
camino del campo de tiro. Encontramos el sitio en el que giró hacia el 
camino de Jordán Field y ocultó el Cherokee entre unos arbustos. Dejó 
huellas de neumáticos y chocó con un árbol. Hemos comparado la 
pintura encontrada en el árbol con el jeep de su esposa, que coinciden, 
y vimos el rasguño en el jeep. También encontramos sus huellas — 
volví a mentir— en la cuneta del camino del campo de tiro, en 
dirección al sur, hacia la escena del crimen. ¿Desea que reconstruya 


todo el asunto? —añadí. 
El sacudió la cabeza negativamente. 


—Dada la cantidad de pruebas existentes, incluyendo las pruebas de la 
motivación, que son las anotaciones del diario, la carta dirigida a su 
esposa y otras pruebas relativas a su complicación sexual y obsesión 
con la difunta, dado todo esto, además de estas pruebas forenses y 
otras, debo pedirle que se someta a un examen poligráfico, que 
estamos dispuestos a llevar a cabo de inmediato. 


En realidad, no lo estábamos, pero ahora o después daba igual. 


—Si se niega a examinarse ahora —le dije—, no tengo más remedio 
que detenerlo y lograré que alguien en el Pentágono le ordene 
someterse al examen poligráfico. 


Kent se apartó y comenzó a recorrer el trecho que lo separaba de la 
casa de Ann Campbell. Intercambié una mirada con Cynthia y Cal y 
después Cynthia y yo lo seguimos. 


Kent se sentó en el brazo de un sillón tapizado del salón con la vista 
gacha, clavada en la alfombra, supongo que en el punto donde la 
había violado. 


—Por supuesto que usted conoce sus derechos como acusado —le dije, 
de pie ante él—, y no lo insultaré leyéndolos. Pero me temo que debo 
hacerme cargo de su arma y colocarle las esposas. 


Me miró sin contestar. 


—No le llevaré al calabozo del edificio del cuartel de la policía, 
porque sería humillarle gratuitamente. Pero le llevaré al penal para 
procesarlo. ¿Me entrega su arma? —añadí. 


Sabía que se había acabado, pero, como cualquier animal atrapado, 
quiso pegar un último rugido. 


—Jamás probarán nada de todo esto —nos dijo—. Y cuando un 
tribunal militar compuesto por mis iguales me reivindique, me 
encargaré de que se los acuse de mala conducta. 


—Sí, señor —repliqué—. Es su derecho. Un juicio presidido por sus 
iguales. Y si deciden que es inocente, podría acusarnos. Pero las 
pruebas de su mala conducta sexual son bastante definitivas. Es 
posible que se salve de la acusación de asesinato, pero cuente con al 


menos quince años en Leavenworth por abandono del deber, mala 
conducta, ocultamiento de los hechos de un delito, sodomía, violación 
y otras infracciones de los artículos punitivos del Código Uniforme de 
Justicia Militar. 


—No juega muy limpio, ¿verdad? —dijo Kent, después de reflexionar. 
— ¿Por qué? 


—Yo le relaté mi complicación con ella de manera voluntaria, con el 
fin de ayudar a encontrar su asesino, y ahora me acusa de mala 
conducta y delitos sexuales; después tergiversa el resto de las pruebas 
para demostrar que yo la maté. Está desesperado. 


—Bill, no diga tonterías. 


—No, usted deje de decir tonterías. Para que lo sepa, sí estuve allí 
antes que St. John y, cuando llegué, ya estaba muerta. Si quiere saber 
lo que pienso, pienso que lo hicieron Fowler y el general. 


—Bill, esto no está bien, no lo está en absoluto. 
Coloqué una mano sobre su hombro. 


—Sea un hombre, sea un oficial y un caballero, sea un poli, por amor 
de Dios. Ni siquiera yo debería solicitar que se sometiera al detector 
de mentiras. Sólo debería pedirle que dijera la verdad, sin el uso de un 
detector de mentiras, sin tener que presentarle pruebas, sin que deba 
pasar días en una sala de interrogatorios con usted. No lo haga 
embarazoso para ninguno de nosotros. 


Me miró y vi que estaba a punto de llorar. También miró a Cynthia 
para ver si lo notaba. Supongo que era importante. 


—Bill —continué—, sabemos que lo hizo, usted sabe que lo hizo y 
todos sabemos por qué. Hay un montón de circunstancias atenuantes y 
lo sabemos. Demonios, ni siquiera soy capaz de mirarle a los ojos y 
decirle: «Ella no se lo merecía». 


En realidad podía, porque no se lo merecía, pero, al igual que a un 
condenado se le proporcionan los últimos alimentos que solicita, 
también se le dice lo que quiere escuchar. 


Kent luchó con el llanto e intentó enfadarse. 


—i¡Lo merecía! Era una perra, una jodida puta, arruinó mi vida, mi 


matrimonio... 


—Lo sé. Pero ahora debe arreglarlo. Debe arreglarlo para el ejército, 
para su familia, para los Campbell y para usted mismo. 


Ahora las lágrimas resbalaban por sus mejillas y yo sabía que 
preferiría estar muerto antes de llorar delante de mí, de Cynthia y de 
Cal Seiver, que observaba desde el otro extremo del hangar. 


Kent logró pronunciar algunas palabras. 
—No puedo arreglarlo. Ya no puedo —dijo. 


—Sí que puede. Sabe que puede. Sabe cómo hacerlo. No luche. No se 
deshonre a sí mismo y a los demás. Es lo único que puede hacer. 
Cumpla con su deber. Es lo que haría un oficial y caballero. 


Kent se puso de pie lentamente, restregando sus ojos y su nariz con las 
manos. 


—Por favor, entregue sus armas —dije. 
—Nada de esposas, Paul —dijo, mirándome a los ojos. 
—_Lo siento. Debo hacerlo. Es el reglamento. 


—¡Soy un oficial, por amor de Dios! ¡Si quiere que me comporte como 
un oficial, tráteme como uno! 


—Primero actúe como un oficial. Traiga un par de esposas —le dije a 
Cal. 


Kent extrajo el 38 Especial de la policía de su pistolera. 
—¡Muy bien! ¡Muy bien! ¡Mirad! 


Apoyó el revólver en su sien derecha y apretó el gatillo. 


Capítulo 37 


El ojo humano es capaz de distinguir quince o dieciséis diferentes 
tonalidades del color gris. Un procesador de imágenes que analiza una 
huella digital es capaz de distinguir doscientas cincuenta tonalidades 
de gris, lo que resulta impresionante. Pero el corazón, la mente y el 
alma humanas son más impresionantes, ya que son capaces de 
distinguir infinitas tonalidades emocionales, psicológicas y morales, 
desde la más negra de las negras hasta la más blanca de las blancas. 
Nunca he visto ninguno de ambos extremos de aquel espectro, pero he 
visto gran parte del centro. 


La verdad es que las personalidades de los individuos son tan poco 
constantes y absolutas como lo son los colores de un camaleón. 


La gente de Fort Hadley no era diferente, ni mejor ni peor que la que 
vi en cientos de puestos y establecimientos alrededor del mundo. Pero 
Ann Campbell ciertamente era diferente e intento imaginar una 
conversación con ella si la hubiera conocido cuando estaba viva; si, 
por ejemplo, me hubiesen destinado a investigar qué ocurría aquí, en 
Fort Hadley. Creo que me hubiera dado cuenta de que no estaba en 
presencia de una mera seductora, sino en presencia de una 
personalidad única, vigorosa y apremiada. También creo que hubiera 
sido capaz de mostrarle que cualquier cosa que daña a los demás no 
nos hace más fuertes, sólo aumenta la cuota de desgracia de todos. 


No creo que acabara como Bill Kent, pero tampoco descarto tal 
posibilidad y, por lo tanto, no juzgo a Kent. Kent se juzgó a sí mismo; 
observó en qué se había transformado, se asustó al descubrir que 
dentro de su mente ordenada y pulcra acechaba otra personalidad y se 
pegó un tiro. 


Ahora el hangar estaba repleto de policías militares, hombres del FBI y 
personal médico, además de los forenses que permanecieron en Fort 
Hadley y que creyeron que casi habían terminado con este sitio. 


—Cuando haya acabado con el cuerpo, haga limpiar la alfombra y los 
muebles y envíe todos los objetos de la casa a los Campbell, en 
Michigan —dije a Cal Seiver—. Desearán tener los objetos que 
pertenecieron a su hija. 


—Bien. Odio decirlo, pero ahorró un montón de problemas a todos, 
salvo a mí —añadió. 


—FEra un buen soldado. 


Me di la vuelta y recorrí el hangar, pasando al costado de un sujeto 
del FBI que intentaba llamar mi atención, y salí por la puerta al sol 
ardiente. 


Karl y Cynthia estaban al lado de una ambulancia, hablando. Pasé a su 
lado y me dirigí hacia mi Blazer. 


—No puedo decir que esté satisfecho con este resultado —dijo Karl, 
aproximándose. 


Yo no contesté. 

—-Cynthia parece creer que usted sabía que lo haría. 
—Karl, no todo lo que sale mal es culpa mía. 
—Nadie le culpa. 

—Pues sonaba como si lo hiciera. 


—Pues podría haberlo anticipado y haberse apoderado de su 
revólver... 


—-Coronel, para serle absolutamente sincero, no sólo lo anticipé, lo 
estimulé. Le hice un jodido trabajo mental. Ella lo sabe y usted 
también. 


No lo reconoció, porque no era lo que quería escuchar ni saber. No 
estaba en el manual, pero, en realidad, proporcionar la oportunidad y 
el estímulo para suicidarse a un oficial deshonrado es una tradición 
militar consagrada en muchos ejércitos del mundo, pero que nunca se 
puso de moda en este ejército y que ha perdido adeptos en casi todas 
partes. Sin embargo, la idea, la posibilidad, se filtra a través del 
inconsciente de cada cuerpo de oficiales unidos por actitudes en 
común y un exagerado sentido del honor. Si me dieran a elegir entre 
un consejo de guerra por violación, asesinato y mala conducta sexual, 
sabiendo que no podría escapar, u optar por la salida fácil del calibre 
38, posiblemente tomaría en cuenta esta última. Pero fui incapaz de 
imaginarme en la situación de Bill Kent. Aunque, hace algunos meses, 
él tampoco lo hubiera sido. 


Karl decía algo, pero no le escuchaba. 


—Cynthia está muy trastornada —le oí decir, finalmente—. Aún 
tiembla. 


—Es parte del oficio. —Pero, en realidad, la gente no se vuela los 
sesos en tu presencia todos los días. Kent debería haberse excusado, y 
haberse volado los sesos en el lavabo de hombres. En cambio 
desparramó sus sesos, su cráneo y su sangre por todas partes, 
parcialmente sobre el rostro de Cynthia—. A mí me salpicaron en 
Vietnam —le dije a Karl. 


De hecho, una vez una cabeza me golpeó la mía. 

—Sale con jabón —añadí servicialmente. 

Karl parecía furioso. 

—No tiene nada de gracioso, señor Brenner —dijo cortante. 
— ¿Puedo irme? 

—Por favor, hágalo. 

Me giré y abrí la puerta de mi coche. 


—Por favor, diga a la señorita Sunhill que su esposo la llamó esta 
mañana, que quiere que lo llame —le dije. 


Monté en el Blazer, arranqué y marché. 


En menos de quince minutos llegué a la residencia de oficiales 
visitantes. Me quité el uniforme y noté una mancha de sangre en mi 
camisa. Me desnudé, me lavé la cara y las manos y después me vestí 
con una chaqueta deportiva y pantalones; después recogí mis cosas, 
que Cynthia había extendido. Eché un último vistazo a la habitación y 
llevé mis maletas abajo. 


Abandoné la residencia tras pagar una suma módica por el servicio de 
camarera y el lavado, pero tuve que firmar una nota de 
reconocimiento de daños por mi escritura en la pared. Me enviarían la 
factura más tarde. Amo el ejército. El cabo de guardia me ayudó a 
cargar mis maletas en el coche. 


— ¿Resolvió el caso? —preguntó. 
—SÍ. 
— ¿Quién fue? 


—Todos. 


Arrojé la última maleta en el fondo, cerré el baúl y monté en 
ellasiento del conductor. 


— ¿Se marcha la señorita Sunhill? —preguntó el cabo. 
—No lo sé. 

— ¿Desea dejar una dirección para enviarle el correo? 
—No. Nadie sabe que estoy aquí. Sólo estaba de visita. 


Metí la marcha y salí por el puesto principal, dirigiéndome hacia el 
norte hasta la garita de los policías militares y la avenida Victory. 


Conduje a lo largo del complejo de casas donde había vivido Ann 
Campbell y después alcancé la interestatal, subiendo por la entrada en 
dirección al norte. Puse una cinta de Willie Nelson en la platina, me 
repantigué y conduje. Estaría en Virginia antes del amanecer y podría 
coger un vuelo militar mañanero que saliera de Andrews, la base de la 
fuerza aérea. No importaba hacia dónde, con tal que fuera al 
extranjero. 


Mi etapa en el ejército había llegado a su fin. Muy bien. Lo sabía 
incluso antes de llegar a Fort Hadley. No sentía remordimientos, no 
titubeaba, no sentía ninguna amargura. Nos desempeñamos lo mejor 
que podemos y, cuando nos volvemos incapaces o nos repetimos, nos 
marchamos o, si somos torpes, nos despiden. Sin ofendernos. La 
misión prevalece y todos y todo están subordinados a la misión. Lo 
dice el manual. 


Supongo que debería haberle dicho algo a Cynthia antes de marchar, 
pero nadie se beneficiaría. La vida militar es pasajera, la gente viene y 
va y las relaciones de todo tipo, sin que importen ni su intensidad ni 
su intimidad, se suponen temporales. Por no decir adiós, las personas 
tienden a decir: «Nos veremos luego» o «Ya nos veremos». 


Pero esta vez me marchaba para siempre. De algún modo, consideré 
que era apropiado marchar en este momento, guardar mi espada y mi 
armadura, que de todos modos comenzaban a oxidarse un poco, sin 
hablar de su peso. Entré en la milicia en la cúspide de la guerra fría, 
en un momento en el cual el ejército estaba metido en una guerra 
terrestre masiva en Asia. Cumplí con mi deber, más allá de los dos 
años de servicio militar, y vi pasar dos décadas tumultuosas. La nación 
cambió. El mundo cambió. Ahora el ejército estaba ocupado en su 
recorte, lo que significa: «Gracias por todo, buena suerte, ganamos; 
por favor, apague las luces al marchar». 


Magnífico. De eso se trataba. No debía ser una guerra infinita, aunque 
a veces lo pareciera. Su meta no era proporcionar empleo a hombres y 
mujeres con pocas perspectivas de carrera, aunque así resultaba. 


La bandera americana se arriaba en establecimientos militares de todo 
el mundo y en toda la nación. Se disolvían unidades de combate y sus 
batallas y estandartes de combate se almacenaban. Tal vez algún día 
cerraran el cuartel general de la OTAN en Bruselas. En verdad, 
amanecía una nueva era y, en verdad, me alegré de verla y de no 
tener que habérmelas con ella. 


Creo que mi generación fue formada y moldeada por unos 
acontecimientos que ya no eran relevantes, como tal vez tampoco lo 
fueran nuestros valores y nuestras opiniones. De modo que, aunque 
nos quedaran bastantes ganas de pelea, nos hemos vuelto anacrónicos, 
como la antigua caballería, como Cynthia de 


Yo también observé cómo la habitación del sótano de Ann Campbell 
era devorada por las llamas. 


Yardley hojeaba una pila de fotografías Polaroid y apenas me miró. 

—Oye, hijo, mira esto. ¿Ves ese culo gordo? —preguntó—. Soy yo. Y 
mira este aparatito minúsculo. ¿De quién será? —Arrojó un puñado de 
fotografías sobre la cinta transportadora, después recogió una pila de 
cintas de vídeo del suelo y también las arrojó sobre la cinta—. Creí 


que teníamos una cita. ¿Me obligarás a hacer todo este trabajo solo? 
Coge un poco de esta mierda, hijo. 


De modo que le ayudé a arrojar los muebles, la parafernalia sexual, las 
sábanas..., sobre la cinta. 


—Cumplo con mi palabra, hijo. Y tú no confiabas en mí, ¿verdad? 
—Claro que sí. Usted es un poli. 


—Así es. Qué semana jodida. ¿Sabes una cosa? Lloré durante el 
funeral. 


—No lo noté. 


—Lloraba hacia dentro. Muchos lloraban hacia dentro. ¿Te deshiciste 
de lo que había en el ordenador? 


—Yo mismo quemé el disquette. 


— ¿Sí? Bueno, no hay nada de esa mierda flotando por allí, ¿verdad? 
—No. Todos vuelven a estar limpios. 


—Hasta la próxima vez. —Rió, arrojando un antifaz de cuero negro a 
la incineradora—. Que Dios nos bendiga, ahora todos dormiremos 
mejor. Incluida ella. 


No contesté. 
—Oye, siento lo de Bill —dijo. 
—Sí, yo también lo siento. 


—Tal vez ahora ellos dos estén charlando, allí arriba, en el cielo. — 
Miró dentro del incinerador—. O en otra parte. 


— ¿Ya está todo, jefe? 

Echó una ojeada en derredor. 

—Sí, creo que sí. 

Extrajo una fotografía de su bolsillo, la miró y me la entregó. 
—-Un recuerdo. 


Era una fotografía frontal de cuerpo entero de Ann Campbell, de pie o 
más bien brincando encima de la cama en la habitación del sótano, 
con el cabello al viento, las piernas separadas y una amplia sonrisa. 


—Era mucha mujer —dijo Yardley—. Pero nunca comprendí ni una 
sola condenada cosa de su cabeza. ¿Tú la comprendiste? 


—No. Pero creo que dijo más de nosotros mismos de lo que 
queríamos saber. 


Arrojé la foto a la incineradora y regresé a mi Blazer. 
—Cuídate —exclamó Yardley. 

—Usted también, jefe. Recuerdos a su familia. 

Abrí la puerta del coche y Yardley volvió a gritar. 


—Casi lo olvido. Tu amiga me dijo que irías hacia el norte por la 
interestatal. 


Le miré por encima del techo del coche. 
—Me pidió que te dijera adiós —dijo—. Dijo que te vería luego. 
—Gracias. 


Me metí en el Blazer y me alejé del depósito de basura. Giré a la 
derecha y volví a recorrer la ruta hacia la interestatal, a lo largo de la 
carretera con almacenes y fábricas: una zona absolutamente sórdida 
que hacía juego con mi estado de ánimo. 


Más allá, un Mustang rojo comenzó a seguirme. Ambos subimos a la 
interestatal y permaneció detrás de mí, más allá de la salida que 
hubiera conducido hacia el oeste, a Fort Benning. 


Estacioné en el arcén y ella hizo lo mismo. Bajamos de nuestros 
vehículos y permanecimos cerca de ellos, a unos cinco metros de 
distancia. Llevaba téjanos, una camiseta blanca y zapatillas deportivas 
y se me ocurrió que no pertenecíamos a la misma generación. 


—La salida era más atrás. 
—No quiero perder mi oportunidad. 
—Me mentiste. 


—Pues... sí. Pero ¿qué hubieras pensado si te decía que aún vivía con 
él, pero que pensaba seriamente en dejarlo? 


—Te hubiera dicho que me llamaras cuando supieses lo que querías. 
— ¿Lo ves? Eres demasiado pasivo. 

—No me apropio de las esposas de otros. 

Pasó un semirremolque largo y no oí lo que dijo. 

— ¿Qué? 

—¡En Bruselas hiciste lo mismo! 

—No conozco ese lugar. 

—=Es la capital de Bélgica. 


— ¿Y qué hay de Panamá? 


—_Le dije a Kiefer que te lo dijera para que hicieras algo. 
—Volviste a mentir. 
—AsÍ es. ¿Para qué me molestaré? 


Se nos acercó un coche patrulla del estado y el patrullero bajó. Saludó 
a Cynthia llevándose la mano al sombrero. 


— ¿Algún problema, señora? 

—Sí. Ese hombre es un imbécil. 

— ¿Cuál es su problema, amigo? —dijo, mirándome. 
—Ella me persigue. 

El patrullero volvió a mirar a Cynthia. 


— ¿Qué piensa de un hombre que pasa tres días con una mujer y ni 
siquiera se despide? —dijo Cynthia. 


—Pues... me parece bastante lamentable... 
—Nunca la toqué. Sólo compartimos un cuarto de baño. 
—-Oh... pues... 


—Me invitó a su casa en Virginia para pasar el fin de semana y no se 
molestó en darme su número de teléfono ni su dirección. 


El patrullero me miró. 

— ¿Es cierto? 

—Acabo de descubrir que sigue casada —le dije. 

—No necesita ese tipo de problemas —dijo el patrullero, asintiendo. 


— ¿No cree que un hombre debe luchar por lo que desea? —preguntó 
Cynthia. 


—Seguro. 
—Su marido también. Intentó matarme. 


—Hay que tener cuidado. 


—Yo no le tengo miedo. Voy a Benning a decirle que se acabó —dijo 
Cynthia. 


—Tenga cuidado. 
—Oblíguele a darme su número de teléfono. 


—Pues... no sé... ¿Por qué no le da su número de teléfono y todos 
podremos salir del sol? —sugirió, volviéndose hacia mí. 


—De acuerdo. ¿Tiene un lápiz? 


El patrullero extrajo una libreta y un lápiz de su bolsillo y le dicté mi 
número de teléfono y mi dirección. Arrancó la hoja y se la entregó a 
Cynthia. 


—Aquí tiene, señora. Y ahora, que todos monten en sus coches y se 
dirijan adonde deben ir. ¿De acuerdo? 


Regresé a mi Blazer y Cynthia a su Mustang. 
—El sábado —dijo. 


Saludé con la mano, monté en el Blazer y conduje hacia el norte. A 
través del retrovisor observé cómo giraba ilegalmente, cruzaba la 
división central y se dirigía hacia la salida que la conduciría a Fort 
Benning. 


¿Pasivo? ¿Paul Brenner, el tigre de Falls Church, pasivo? Crucé hacia 
el carril exterior, giré bruscamente a la izquierda y atravesé la división 
central entre una hilera de arbustos, después giré el Blazer en 
dirección al sur. 


—Ya veremos quién es pasivo. 


La alcancé en la carretera hacia Fort Benning y seguí junto a ella 
durante todo el trayecto. 


Argumento 


Ann Campbell, capitán del ejército de los Estados Unidos e hija del 
general jefe de la base en que ella prestaba sus servicios, aparece 
asesinada. Pero no se trata de un homicidio convencional, sino de un 
acto anormalmente morboso: su cuerpo fue encontrado desnudo y 
atado a cuatro estacas, en el campo de tiro de la base. 


El trabajo de descubrir a los asesinos se encomienda a dos miembros 
del departamento de investigación criminal del ejército, Paul Brenner 
y Cynthia Sunhill, que habían sido amantes tiempo atrás. Ambos 
deberán rastrear la verdad entre las sombras de la vida muy distinta 
de las apariencias de la capitán Campbell, los valores y formalismos de 
la tradición militar y las turbulencias de la vida social de la base. 
También Paul y Cynthia tienen que encontrarse a sí mismos... La hija 
del general es una apasionante novela de misterio y un retrato crítico' 
de la vida militar, al tiempo que se erige en una pieza maestra de un 
crimen y su investigación en un ambiente cerrado. Una novela fuerte e 
inteligente, buena medida del talento del autor de La Costa de Oro. 
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